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Inocência 
Visconde de Taunay 

 

I—O SERTÃO E O SERTANEJO 

 

Todos vos bem sentis a ação secreta Da natureza em seu governo 
eterno, E de íntimas camadas subterrâneas. Da vida o indicio a superfície 
emerge. 

 (Goethe, Fausto, 2ª parte)  

Então com passo tranqülo metia-me eu por algum recanto da 
floresta, algum lugar deserto, onde nada me indicasse a mão do homem, 
me denunciasse a servidão e o domínio; asilo em que pudesse crer ter 
primeiro entrado, onde nenhum importuno viesse interpor-se entre mim e 
a natureza. 

                                         (J. J. Rousseau, O Encanto da Solidão) 

 

Corta extensa e quase despovoada zona da parte sul-oriental da 
vastíssima província de Mato Grosso a estrada que da Vila de Sant'Ana do 
Paranaíba vai ter ao sitio abandonado de Camapuã. Desde aquela 
povoação, assente próximo ao vértice do ângulo em que confinam os 
territórios de São Paulo, Minas Gerais, Goiás e Mato Grosso até ao Rio 
Sucuriú, afluente do majestoso Paraná, isto é, no desenvolvimento de 
muitas dezenas de léguas, anda-se comodamente, de habitação em 
habitação, mais ou menos chegadas umas às outras, rareiam, porem, 
depois as casas, mais e mais, e caminham-se largas horas, dias inteiros 
sem se ver morada nem gente até ao retiro de João Pereira, guarda 
avançada daquelas solidões, homem chão e hospitaleiro, que acolhe com 
carinho o viajante desses alongados paramos, oferece-lhe momentâneo 
agasalho e o provê da matalotagem precisa para alcançar os campos de 
Miranda e Pequiri, ou da Vacaria e Nioac, no Baixo Paraguai. 

Ali começa o sertão chamado bruto. 

Pousos sucedem a pousos, e nenhum teto habitado ou em ruínas, 
nenhuma palhoça ou tapera dá abrigo ao caminhante contra a frialdade 
das noites, contra o temporal que ameaça, ou a chuva que está caindo. 
Por toda a parte, a calma da campina não arroteada; por toda a parte, a 
vegetação virgem, como quando aí surgiu pela vez primeira. 
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A estrada que atravessa essas regiões incultas desenrola-se à 
maneira de alvejante faixa, aberta que é na areia, elemento dominante na 
composição de todo aquele solo, fertilizado aliás por um sem-número de 
límpidos e borbulhantes regatos, ribeirões e rios, cujos contingentes são 
outros tantos tributários do claro e fundo Paraná ou, na contravertente, do 
correntoso Paraguai. 

Essa areia solta, e um tanto grossa, tem cor uniforme que 
reverbera com intensidade os raios do Sol, quando nela batem de chapa. 
Em alguns pontos é tão fofa e movediça que os animais das tropas 
viageiras arquejam de cansaço, ao vencerem aquele terreno incerto, que 
lhes foge de sob os cascos e onde se enterram até meia canela. 

Freqüentes são também os desvios, que da estrada partem de um 
e outro lado e proporcionam, na mata adjacente, trilha mais firme, por ser 
menos pisada. 

Se parece sempre igual o aspecto do caminho, em compensação 
mui variadas se mostram as paisagens em torno. 

Ora e a perspectiva dos cerrados, não desses cerrados de arbustos 
raquíticos, enfezados e retorcidos de São Paulo e Minas Gerais, mas de 
garbosas e elevadas árvores que, se bem não tomem, todas, o corpo de 
que são capazes à beira das águas correntes ou regadas pela linfa dos 
córregos, contudo ensombram com folhuda rama o terreno que lhes fica 
em derredor e mostram na casca lisa a força da seiva que as alimenta; 
ora são campos a perder de vista, cobertos de macega alta e alourada, ou 
de viridente e mimosa grama, toda salpicada de silvestres flores; ora 
sucessões de luxuriantes capões, tão regulares e simétricos em sua 
disposição que surpreendem e embelezam os olhos; ora, enfim, charnecas 
meio apauladas, meio secas, onde nasce o altivo buriti e o gravata 
entrança o seu tapume espinhoso. 

Nesses campos, tão diversos pelo matiz das cores, o capim 
crescido e ressecado pelo ardor do Sol transforma-se em vicejante tapete 
de relva, quando lavra o incêndio que algum tropeiro, por acaso ou mero 
desenfado, ateia com uma faúlha do seu isqueiro. 

Minando à surda na touceira, queda a vivida centelha. Corra daí a 
instantes qualquer aragem, por débil que seja, e levanta-se a língua de 
fogo esguia e trêmula, como que a contemplar medrosa e vacilante os 
espaços imensos que se alongam diante dela. Soprem então as auras com 
mais força, e de mil pontos, a um tempo, rebentam sôfregas labaredas 
que se enroscam umas nas outras, de súbito se dividem, deslizam, 
lambem vastas superfícies, despedem ao céu rolos de negrejante fumo e 
voam, roncando pelos matagais de tabocas e taquaras, até esbarrarem de 
encontro a alguma margem de rio que não possam transpor, caso não as 
tanja para além o vento, ajudando com valente fôlego a larga obra de 
destruição.  

Acalmado aquele ímpeto por falta de alimento, fica tudo debaixo de 
espessa camada de cinzas. O fogo, detido em pontos, aqui, ali, a consumir 
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com mais lentidão algum estorvo, vai aos poucos morrendo até se 
extinguir de todo, deixando como sinal da avassaladora passagem o 
alvacento lençol, que lhe foi seguindo os velozes passos 

Através da atmosfera enublada mal pode então coar a luz do Sol. A 
incineração é completa, o calor intenso, e nos ares revoltos volitam 
palhinhas carboretadas, detritos, argueiros e grânulos de carvão que 
redemoinham, sobem, descem e se emaranham nos sorvedouros e 
adelgaçadas trombas, caprichosamente formadas pelas aragens, ao 
embaterem umas de encontro às outras. 

Por toda a parte melancolia; de todos os lados tétricas 
perspectivas. 

É cair, porém, daí a dias copiosa chuva, e parece que uma varinha 
de fada andou por aqueles sombrios recantos a traçar às pressas jardins 
encantados e nunca vistos. Entra tudo num trabalho intimo de espantosa 
atividade. Transborda a vida. Não há ponto em que não brote o capim, em 
que não desabrochem rebentões com o olhar sôfrego de quem espreita 
azada ocasião para buscar a liberdade, despedaçando as prisões de 
penosa clausura. 

Aquela instantânea ressurreição nada, nada pode pôr peias. 

Basta uma noite, para que formosa alfombra verde, verde-claro, 
verde-gaio, acetinado, cabra todas as tristezas de há pouco. 
Aprimoram-se depois os esforços; rompem as flores do campo que 
desabotoam as carícias da brisa as delicadas corolas e lhe entregam as 
primícias dos seus cândidos perfumes. 

Se falham essas chuvas vivificadoras, então, por muitos e muitos 
meses, ai ficam aquelas campinas, devastadas pelo fogo, lugubremente 
iluminadas por avermelhados clarões sem uma sombra, um sorriso, uma 
esperança de vida, com todas as suas opulências e verdejantes pimpolhos 
ocultos, como que raladas de dor e mudo desespero por não poderem 
ostentar as riquezas e galas encerradas no ubertoso seio.  

Nessas aflitas paragens, não mais se ouve o piar da esquiva perdiz, 
tão freqüente antes do incêndio. Só de vez em quando ecoa o arrastado 
guincho de algum gavião, que paira lá em cima ou bordeja ao chegar-se à 
terra, a fim de agarrar um ou outro réptil chamuscado do fogo que lavrou. 

Rompe também o silêncio o grasnido do caracará, que aos pulos 
procura insetos e cobrinhas ou, junto ao solo, segue o vôo dos urubus, 
cujos negrejantes bandos, guiados pelo fino olfato, buscam a carniça 
putrefata. 

É o caracará comensal do urubu. De parceria se atira, quando 
urgido pela fome, à rês morta e, intrometido como é, a custo de alguma 
bicada do pouco amável conviva, belisca do seu lado no imundo repasto. 
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Se passa o caracará a vista do gavião, precipita-se este sobre ele 
com vôo firme, dá-lhe com a ponta da asa, atordoa-o, atormenta-o só 
pelo gosto de lhe mostrar a incontestada superioridade. 

Nada, com efeito, o mete em brios. 

Pelo contrário, mal levou dois ou três encontrões do miúdo, mas 
audaz adversário, baixa prudente à terra e põe-se ai desajeitadamente 
aos saltos. apresentando o adunco bico ao antagonista, que com a 
extremidade das asas levanta pó e cinza, tão de perto as arrasta ao chão. 

Afinal, de cansado, deixa o gavião o folguedo, segurando de um 
bote a serpesinha, que em custoso rasto, procurava algum buraco onde 
fosse, mais a salvo, pensar as fundas queimaduras. 

* * * 

 

Tais são os campos que as chuvas não vêm regar.  

Com que gosto demanda então o sertanejo os capões que lá de 
bem longe se avistam nas encostas das colinas e baixuras, ao redor de 
alguma nascente orlada de pindaíbas e buritis?!  

Com que alegria não saúda os formosos coqueirais, núncios da linfa 
que lhe há de estancar a sede e banhar o afogueado rosto?!  

Enfileiram-se às vezes as palmeiras com singular regularidade na 
altura e conformação; mas não raro amontoam-se em compactos 
maciços, dos quais se segregam algumas mais e mais, a acompanhar com 
as raízes qualquer tênue fio d'água, que coleia falto de forças e quase a 
sumir-se na ávida areia.  

Desde longe dão na vista esses capões.  

É a princípio um ponto negro, depois uma cúpula de verdura, 
afinal, mais de perto, uma ilha de luxuriante rama, oásis para os membros 
lassos do viajante exausto de fadiga, para os seus olhos encandeados e 
sua garganta abrasada.  

Então, com sofreguidão natural, acolhe-se ele ao sombreado retiro, 
onde prestes desarreia a cavalgadura, à qual dá liberdade para ir pastar, 
entregando-se sem demora ao sono reparador que lhe trará novo alento 
para prosseguir na cansativa jornada. 

Ao homem do sertão afiguram-se tais momentos incomparáveis 
acima de tudo quanto possa idear a imaginação no mais vasto circulo de 
ambições. 

Satisfeita a sede que lhe secara as fauces, e comidas umas 
colheres de farinha de mandioca ou de milho, adoçada com rapadura, 
estira-se a fio comprido sobre os arreios desdobrados e contempla 
descuidoso o firmamento azul, as nuvens que se espacejam nos ares, a 
folhagem lustrosa e os troncos brancos das pindaíbas a copa dos ipês e as 
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palmas dos buritis a ciciar a modo de harpas eólias, músicas sem conta 
com o perpassar da brisa. 

Como são belas aquelas palmeiras! 

O estípite liso, pardacento, sem manchas mais que pontuadas 
estrias, sustenta denso feixe de pecíolos longos e canulados, em que 
assentam flabelas abertas como um leque, cujas pontas se acurvam 
flexíveis e tremulantes.  

Na base em torno da coma, pendem, amparados por largas 
espatas, densos cachos de cocos tão duros, que a casca luzidia, revestida 
de escamas romboidais e de um amarelo alaranjado, desafia por algum 
tempo o férreo bico das araras.  

Também, com que vigor trabalham as barulhentas aves antes de 
conseguir a apetecida e saborosa amêndoa! Em grupos juntam-se elas, 
umas vermelhas como chispas soltas de intensa labareda, outras 
versicolores, outras, pelo contrário, de todo azuis, de maior viso e que, 
por parecerem negras em distancia, têm o nome de araraúnas. Ali ficam 
alcandoradas, balouçando-se gravemente e atirando de espaço a espaço, 
às imensidades das dilatadas campinas notas estridentes, quando não 
seja um clamor sem fim, ao quererem multas disputar o mesmo cacho. 
Quase sempre, porém, estão a namorar-se aos pares, pousadas uma bem 
encostadinha à outra. 

Vê tudo aquilo o sertanejo com olhar carregado de sono. Caem-lhe 
pesadas as pálpebras; bem se lembra de que por ali podem rastejar 
venenosas alimárias, mas é fatalista; confia no destino e, sem mais 
preocupação, adormece com serenidade. 

Correm as horas vem o Sol descambando; refresca a brisa, e sopra 
rijo o vento. Não ciciam mais os buritis; gemem, e convulsamente agitam 
as flabeladas palmas.  

É a tarde que chega. 

Desperta então o viajante; esfrega os olhos; distende 
preguiçosamente os braços; boceja; bebe um pouco d'água; fica uns 
instantes sentado, a olhar de um lado para outro, e corre afinal a buscar o 
animal, que de pronto encilha e cavalga. 

Uma vez montado, lá vai ele a passo ou a trote, bem disposto de 
corpo e de espírito, por aqueles caminhos além, em demanda de qualquer 
pouso onde pernoite. 

Quanta melancolia baixa à terra com o cair da tarde! 

Parece que a solidão alarga os seus limites para se tornar 
acabrunhadora. Enegrece o solo; formam os matagais sombrios, maciços, 
e ao longe se desdobra tênue véu de um roxo uniforme e desmaiado, no 
qual, como linhas a meio apagadas, ressaltam os troncos de uma ou outra 
palmeira mais alterosa. 



 8 

É a hora, em que se aperta de inexplicável receio o coração. 
Qualquer ruído nos causa sobressalto; ora o grito aflito da zabelê nas 
matas, ora as plangentes notas do bacurau a cruzar os ares. Freqüente é 
também amiudarem-se os pios angustiados de alguma perdiz, chamando 
ao ninho o companheiro extraviado, antes que a escuridão de todo lhe 
impossibilite a volta. 

Quem viaja atento às impressões intimas, estremece, mau grado 
seu, ao ouvir nesse momento de saudades o tanger de um sino muito, 
muito ao longe, ou o silvar distante de uma locomotiva impossível. São 
insetos ocultos na macega que trazem essa ilusão, por tal modo viva e 
perfeita que a imaginação, embora desabusada e prevenida, ergue o vôo 
e lá vai por estes mundos afora a doidejar e a criar mil fantasias, 

* * * 

 

Espalham-se, por fim, as sombras da noite. 

O sertanejo que de nada cuidou, que não ouviu as harmonias da 
tarde, nem reparou nos esplendores do céu, que não viu a tristeza a 
pairar sobre a terra, que de nada se arreceia, consubstanciado como está 
com a solidão, pára, relanceia os olhos ao derredor de si e, se no lagar 
pressente alguma aguada, por má que seja, apeia-se, desencilha o cavalo 
e reunindo logo uns gravetos bem secos, tira fogo do isqueiro, mais por 
distração do que por necessidade. 

Sente-se deveras feliz. Nada lhe perturba a paz do espírito ou o 
bem-estar do corpo. Nem sequer monologa, como qualquer homem 
acostumado a conversar. 

Raros são os seus pensamentos: ou rememora as léguas que 
andou, ou computa as que tem que vencer para chegar ao término da 
viagem. 

No dia seguinte, quando aos clarões da aurora acorda toda aquela 
esplêndida natureza, recomeça ele a caminhar, como na véspera, como 
sempre. 

Nada lhe parece mudado no firmamento: as nuvens de si para si 
são as mesmas. Dá-lhe o Sol, quando muito, os pontos cardeais, e a terra 
só lhe prende a atenção, quando algum sinal mais particular pode 
servir-lhe de marco miliário na estrada que vai trilhando. 

—Bom! exclama em voz alta e alegre ao avistar algum madeiro 
agigantado ou uma disposição especial de terras, lá está a peúva 
grande... Cheguei ao Barranco Alto. Até ao pouso de Jacaré há quatro 
léguas bem puxadas. 

E, olhando para o Sol, conclui: 

—Daqui a três horas estou batendo fogo. 
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Ocasiões há em que o sertanejo dá para assobiar. Cantar, é raro; 
ainda assim, à surdina; mais uma voz intima, um rumorejar consigo, do 
que notas saídas do robusto peito. Responder ao pio das perdizes ou ao 
chamado agoniado da esquiva jaó, é o seu divertimento em dias de bom 
humor. 

É-lhe indiferente o urro da onça. Só por demais repara nas muitas 
pegadas, que em todos os sentidos ficam marcadas na areia da estrada.  

—Que bichão! murmura ele contemplando um rasto mais 
fortemente impresso no solo; com um bom onceiro não se me dava de 
acuar este diabo e meter-lhe uma chumbada no focinho.  

O legitimo sertanejo, explorador dos desertos, não tem, em geral, 
família. Enquanto moço, seu fim único é devassar terras, pisar campos 
onde ninguém antes pusera pé, vadear rios desconhecidos, despontar 
cabeceiras e furar matas, que descobridor algum ate então haja varado.  

Cresce-lhe o orgulho na razão da extensão e importância das 
viagens empreendidas; e seu maior gosto cifra-se em enumerar as 
correntes caudais que transpôs, os ribeirões que batizou, as serras que 
transmontou e os pantanais que afoitamente cortou, quando não levou 
dias e dias a rodeá-los com rara paciência.  

Cada ano que finda traz-lhe mais um valioso conhecimento e 
acrescenta uma pedra ao monumento da sua inocente vaidade.  

—Ninguém pode comigo, exclama ele enfaticamente. Nos campos 
da Vacaria, no sertão do Mimoso e nos pantanos do Pequiri, sou rei.  

E esta presunção de realeza infunde-lhe certo modo de falar e de 
gesticular majestático em sua singela manifestação.  

A certeza que tem de que nunca poderá perder-se na vastidão, 
como que o liberta da obsessão do desconhecido, o exalta e lhe dá foros 
de infalibilidade.  

Se estende o braço, aponta com segurança no espaço e declara 
peremptoriamente:  

—Neste rumo daqui a 20 léguas, fica o espigão mestre de uma 
serra braba, depois um rio grosso; dali a cinco léguas outro mato sujo que 
vai findar num brejal. Se vassuncê frechar direitinho assim umas duas 
horas, topa com o pouso do Tatu, no caminho que vai a Cuiabá. 

O que faz numa direção, com a mesma imperturbável serenidade e 
firmeza indica em qualquer outra. 

A única interrupção que aos outros consente, quando conta os 
inúmeros descobrimentos, é a da admiração. À mínima suspeita de dúvida 
ou pouco caso, incendem-se-lhe de cólera as faces e no gesto denuncia 
indignação. 

— Vassuncê não credita! protesta então com calor. Pois encilhe o 
seu bicho e caminhe como eu lhe disser. Mas assunte bem, que no 
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terceiro dia de viagem ficará decidido quem é cavouqueiro e embromador. 
Uma coisa é mapiar à toa, outra andar com tento por estes mundos de 
Cristo.  

Quando o sertanejo vai ficando velho, quando sente os membros 
cansados e entorpecidos, os olhos já enevoados pela idade, os braços 
frouxos para manejar a machadinha que lhe da o substancial palmito ou o 
saboroso mel de abelhas, procura então quem o queira para esposo, 
alguma viúva ou parenta chegada, forma casa e escola, e prepara os 
filhos e enteados para a vida aventureira e livre que tantos gozos lhe dera 
outrora.  

              Esses discípulos aguçada a curiosidade com as repetidas e 
animadas descrições das grandes cenas da natureza, num belo dia 
desertam da casa paterna, espalham-se por ai além, e uns nos confins do 
Paraná, outros nas brenhas de São Paulo, nas planuras de Goiás ou nas 
bocainas de Mato Grosso, por toda a, parte enfim, onde haja deserto, vão 
pôr em ativa prática tudo quanto souberam tão bem ouvir, relembrando 
as façanhas do seu respeitado progenitor e mestre. 

 

II - O VIAJANTE 

 

Próprio de espírito sorumbático, é andar sempre calado: tagarelar é 
o encanto e a alma da vida.  

La Chaussée. Comigo, respondeu Sancho, meu primeiro 
movimento é logo tal comichão de falar que não posso deixar de 
desembuchar o que me vem A boca.  

Cervantes, D. Quixote. 

O dia 15 de julho de 1860 era dia claro, sereno e fresco, como 
costumam ser os chamados de inverno no interior do Brasil. 

Ia o Sol alto em seu percurso, iluminando com seus raios, não 
muito ardentes para regiões intertropicais, a estrada, cujo aspecto há 
pouco tentamos descrever e que da Vila de Sant'Ana do Paranaíba vai ter 
aos campos de Camapuã. 

A essa hora, um viajante, montado numa boa besta 
tordilho-queimada, gorda e marchadeira, seguia aquela estrada. A sua 
fisionomia e maneiras de trajar denunciavam de pronto que não era 
homem de lida fadigosa e comum ou algum fazendeiro daquelas cercanias 
que voltasse para casa. Trazia na cabeça um chapéu-do-chile de abas 
amplas e cingido de larga fita preta, sobre os ombros um poncho-pala de 
variegadas cores e calçava botas de couro da Rússia bem feitas e em bom 
estado de conservação.  

Tinha quando muito vinte e cinco anos, presença agradável, olhos 
negros e bem rasgados, barba e cabelos cortados quase à escovinha e ar 
tão inteligente quanto decidido.  
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Na mão empunhava uma comprida vara que havia pouco cortara, e 
com que ia distraidamente fustigando o ar ou batendo nos ramos de 
árvores que se dobravam ao alcance do braço.  

Vinha só e, no momento em que damos começo a esta singela 
história, achava-se no bonito trecho de caminho que medeia entre a casa 
de Albino Lata e a do Leal, a sete boas léguas da sezonática e decadente 
Vila de Sant'Ana do Paranaíba 

Nesta porção de estrada, ensombrada pelas árvores de vistoso 
cerrado, o leito, ainda que já bastante arenoso, é firme e parece mais 
aléia de bem tratado jardim, do que caminho de tropas e carreadores.  

Ainda aumenta os encantos daquele lance a inúmera quantidade de 
rolas caboclas a brincar na areia e de pombas de cascavel, cujo bater das 
asas produz um arruído tão característico e singular.  

O nosso viajante, se caminhava distraído e meio pensativo, não 
parecia, contudo, de gênio sombrio ou pouco divertido.  

Muito ao contrário, sacudia as vezes o torpor em que vinha e 
entrava a cantarolar, ou assobiar, esporeando a valente cavalgadura, que 
na marcha que tomava ia abanando alternadamente as orelhas com o 
movimento cadencial da cabeça. 

Numa dessas reações contra alguma preocupação, disse em voz 
alta, puxando por um relógio de prata, seguro em corrente do mesmo 
metal:  

—Às duas horas, pretendo sestear no paiol do Leal. Falta pouco 
para o meio-dia, e tenho tempo diante de mim a botar fora.  

Moderou, pois, a andadura que levava o animal e mais ativamente 
recomeçou a zurzir os galhos das árvores, bocejando de tédio. 

Também pouco tempo caminhou só, por isto que em breve ao seu 
lado emparelhou outro viajante, escanchado num cavalinho feio e zambro, 
mas muito forte, o qual, coberto como estava de suor, mostrava ter vindo 
quase a galope. 

Homem já de alguma idade, o recém-chegado era gordo, de 
compleição sangüínea, rosto expressivo e franco. Trajava à mineira e 
parecia, como realmente era, morador daquela localidade. 

—Olá, patrício, exclamou ele conchegando a cavalgadura à da 
pessoa a quem interpelava, então se vai botando para Camapuã? 

Olhou o nosso cavaleiro com desconfiança e sobranceria para quem 
o interrogava tão sem-cerimônia e meio enviesado respondeu: 

—Talvez sim... talvez não... Mas a que vem a pergunta?  

—Ah! desculpe-me, replicou o outro rindo-se, nem sequer o 
saudei... Sou mesmo um estabanado... Deus esteja convosco. Isto 
sempre me acontece... A minha língua fica às vezes tão doida que se põe 
logo a bater-me nos dentes... que é um Deus nos acuda e... não há que 
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avisar: água vai! Olhe, por vezes já me tem vindo dano, mas que quer? É 
sestro antigo... Não que eu sela malcriado, Deus de tal me defenda, 
abrenúncio; mas pega-me tal comichão de falar que vou logo, sem tir-te, 
nem guar-te, dando à taramela... 

A volubilidade com que foram ditas estas palavras causou certo 
espanto ao mancebo e o levou a novamente encarar o inopinado com-
panheiro, desta feita com mais demora e ar menos altivo. 

Notou então a fisionomia alegre e bonachã do tagarela e, com ar 
de simpatia, correspondeu ao comunicativo sorriso daquele que, à força, 
queria travar conversação. 

—Pelo que vejo, disse ele, o Sr. gosta de prosear. 

—Ora se! retrucou o mineiro. Nestes sertões só sinto a falta de 
uma coisa: é de um cristão com quem de vez em quando dê uns dedos de 
pérola. Isto sim, por aqui é casqueiro. Tudo anda tão calado!... uma 
verdadeira caipiragem!... Eu, não. Sou das Gerais, gelaria como por cá se 
diz; nasci no Paraibana, conheci no meu tempo pessoas de muita 
educação, gente mesma de traz e fui criado na Mata do Rio como homem 
e não como bicho do monte. 

—Ah! o senhor é de Minas? 

—Gerais, se me faz favor. Batizei-me em Vassouras, mas sou 
mineiro da gema. Andei ceca e meca antes de vir deitar poita neste país. 
Isto já faz muito tempo, pois também vou ficando velho. Há mais de 
quarenta anos pelo menos que sai da casa dos meus pais. 

E interrompendo o que dizia, perguntou: 

—O senhor também é de Minas? 

—Nhor-não, respondeu o outro. Sou caipira de São Paulo: nasci na 
Vila de Casa Branca, mas fui criado em Ouro Preto. 

—Ah! na cidade Imperial ?... 

—Lá mesmo. 

—Então é quase de casa, replicou o mineiro rindo-se ruidosamente. 
Ora, quem diria! Por isto me batia a passarinha, quando vi o seu rasto 
fresco na areia. Ai vai, disse eu por vezes com os meus botões, um 
sujeitinho que não tem pressa de pousar. Também tocando o meu 
canivete, tratei de agarrá-lo para não fazer a viagem a olhar para o céu e 
a bancar. Acha que obrei mal? 

—Não, senhor, protestou o moço com afabilidade. Muito lhe 
agradeço a intenção. Assim alcançarei sem cansaço o Leal, onde pretendo 
dar hoje com os ossos. 

—Oh! exclamou o outro todo expansivo, a caminhada é a mesma. 
Pois, meu rico senhor, eu moro a meia légua do Leal, torcendo a esquerda 
e se vosmecê não tem compromissos lá com o homem, far-me-á muito 
favor agasalhando-se em teto de quem é pobre, mas amigo de servir. 



 13 

Minha tapera é pouco retirada do caminho, e quem vem montado como o 
senhor, não tem que andar contando bocadinhos de léguas. 

Convite tão espontâneo e amável não podia deixar de ser bem 
aceito, sobretudo naquelas alturas, e trouxe logo entre os dois ca-
minhantes a familiaridade que tão depressa se estabelece em viagem. 

—Com toda a satisfação irei parar em sua casa, retrucou o jovem. 
Nunca vi o Leal, pois agora é a primeira vez que cruzo este sertão, e ando 
de pouso em pouso, pedindo um cantinho de paiol ou de rancho para 
passar a noite com os meus camaradas. 

Traz então tropa? 

—Tropa, não; apenas dois bagageiros que vêm com as minhas 
cargas e uma besta à destra. 

—Olá! o amigo viaja à fidalga, observou o mineiro com gesto 
folgazão. 

—Qual!... Bastantes privações tenho já curtido. 

—Decerto não as sentirá em nossa casa todo o tempo que lá quiser 
ficar. Não encontrará luxarias nem coisas da capital, unicamente o que 
pode ter nestes mundos: quatro paredes de pau-a-pique mal rebocadas, 
uma cama de vento, bom feijão a fartar, ervas a mineira, arroz de papa, 
farinha de milho torradinha, café com rapadura e talvez até um lombo 
fresco de porco. 

—Olá! exclamou o moço rindo-se com expansão, vou passar vida 
de capitão-mor. Não queria tanto, bastava-me... 

—O que sobretudo desejo é que tenha comigo o coração na boca. 
Se não gostar do passadio, vá logo desembacharido. Na minha rancharia 
pousa pouca gente, porque fica para dentro da estrada... assim, talvez lhe 
falte alguma coisa; em todo o caso farei pelo melhor . . . 

Depois de breve pausa, continuou: 

—Mas porém, creio que já é ocasião, agora que nos conhecemos 
como dois amigos do tempo do Rojão, saber com quem lidamos. Eu, 
quanto a mim, me chamo Martinho dos Santos Pereira e a minha história 
conto-lha em duas palhetadas... Sua graça, ainda que mal pergunte ? 

—Cirino Ferreira de Campos, respondeu o outro viajante, um criado 
para o servir. 

— Obrigado, agradeceu Pereira inclinando-se cortesmente e le-
vando a mão ao chapéu. Como lhe disse há pouco, minha historia é 
história de entrar por uma porta e sair por outra. Minha gente não é de 
má raça, pelo contrário; meu pai, que Deus lhe dê a glória, possuía 
alguma coisa de seu e deixou aos seus muitos filhos um nome limpo e 
respeitado. Cada qual de nós—éramos sete—tomou o seu rumo. Quanto a 
mim, casei muito mocinho e fui morar na Diamantina, onde abri casa de 
negócio. Depois de alguns anos, uns bons, outros caiporas, morreu minha 
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dona e mudei-me, a principio, para Pinmi e mais tarde para Uberaba. A 
vida começou a desandar-me de todo, e fiz logo este cálculo: estar tão 
longe, antes afundar-me no mato de uma boa feita. Vendi minha lojinha 
de ferragens e internei-me até cá com três escravos. lá doze anos que 
moro nestes socavões e, palavra de honra, até ao presente não me tenho 
arrependido. Na minha situação há fartura, e louvado seja! nunca passei 
necessidade... Não posso por isto queixar-me sem ingratidão. Deus Nosso 
Senhor Jesus Cristo tem olhado para mim, e me julgo bem amparado, 
sobretudo quando me lembro do despotismo de misérias, que vai por 
estas terras fora... Cruzes! nem falar nisto é bom... Diga-me porém uma 
coisa: vosmecê para onde se atira? 

—Homem, Sr. Pereira, não tenho destino certo. 

—Deveras? Então esta caminhando à toa? 

—Eu ponho-lhe já tudo em pratos limpos. Ando por estes fundões 
curando maleitas e feridas bradas. 

—Ah! exclamou Pereira com manifesto contentamento, vosmecê é 
doutor, não é? Físico, como chamavam os nossos do tempo de dantes. 

—É fato, confirmou Cirino com alguma satisfação. 

—Ora, pois multo bem, cai-me a sopa no mel; sim, senhor, vem 
mesmo ao pintar... a talhe de foice. 

—Por quê? 

—Daqui a pouco saberá... Mas, diga-me ainda... Onde é que 
vosmecê leu nos livros, aprendeu suas historias e bruxarias? Na corte do 
Império? 

—Não, respondeu Cirino, primeiro no Colégio do Caraça; depois fui 
para Ouro Preto, onde tirei carta de farmácia. 

E acrescentou com enfatuação: 

—Desde então tenho batido todo o poente de Minas e feito curas 
que é um milagre. 

—Ah! a sabença é coisa boa. . . eu também tinha jeito para saber 
mais do que ler e escrever, isto mesmo mulmente; mas quem nasceu 
para carreiro, vira, mexe, larga e pega, sempre acaba junto ao carro. Com 
o que, entonces, vosmecê entende de curar?... 

—Entendo, afirmou Cirino sem o menor constrangimento. 

—Pois caiu-me muito ao jeito na mão; sim, senhor. Estou com uma 
menina doente de maleitas, minha filha, e por essa causa tinha ido a 
Sant'Ana buscar quina do comércio; mas lá não havia da maldita e voltava 
bem agoniado. Ora... 

—Trago, interrompeu o outro, muito remédio nas minhas malas. 
Para sezões, tenho uma composição infalível... 
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— Já se sabe; entra composição de quina. Deveras é santa me-
zinha. A pequena tomou a do campo; mas essa pouco talento tem, de 
maneira que a sezão não lhe deixou o corpo. 

—Há quantos dias apareceu o tremor de frio? perguntou o 
intitulado doutor. 

—Faz hoje, salvo engano, dez dias. 

Até agora era uma rapariga forçada, sadia e rosada como um 
lambo; nem sei ate como lhe entrou a maleita no corpo. Ninguém pode 
fiar-se na tal Vila de Sant'Ana; é uma peste de febres. Eu bem a não 
Queria levar até lá: mas ela pediu tanto age consenti! Demais como era 
para ver a madrinha, uma boa senhora, de muita circunstância, a mulher 
do Major Melo Toques. .. Não conhece? 

—Pois não. 

—E dá-se com o major? perguntou Pereira para abrir novo campo à 
garrulice. 

—Quando pousei na vila, estive com ele. 

—E não gostou? Aquilo sim é homem às direitas. Também é pau 
para toda a obra na Senhora Sant'ana, é o tutu de lá. Em querendo 
taramelar um pouco mais a meu gosto, busco o compadre. Isto arma logo 
uma conversa que me dá um fartão... E depois pessoa de muitas letras... 
Escreve ao governo; é juiz de paz, major reformado, serve de juiz 
municipal, já fez a campanha dos Farrapos lá no Rio Grande do Sul para 
as bandas dos Castelhanos e merece muita estimação. Mora numa casa 
de andar e tem loja muito sortida, por sinal que bem baratinha para a 
distancia. E as histórias que conta? f: um nunca acabar. O homem parece 
que sabe o Império de cor e salteado! Nem o vigário! Olhe, Sr. Cirino, vou 
dizer-lhe uma coisa, que talvez lhe pareça embromação: às vezes dou um 
pulo até a vila só para bater língua com o major, porque com esta gente 
daqui não se tira partido: escorraçada e arisca que é um Deus nos acuda! 
Então, como lhe ia contando, galopeio até lá, e pego numa mapiagem que 
me enche as medidas. Não há... 

—Gabo-lhe a pachorra, atalhou Cirino. Mas, diga-me, Sr. Pereira; 
farei por aqui algum negócio? 

—Homem, conforme. Gente doente é mato; mas também mofina 
como ela só. Meio arredado da minha casa, fica o Coelho que está morre 
não morre há muitos anos, e é homem de boas patacas. Este, se vosmecê 
o curar, talvez caia com os cobres. Tudo o mais é uma récula de gente 
mais ou menos. 

—Vosmecê traz bastante quina do comércio? perguntou em se-
guida. 

—Trago, respondeu Cirino, mas é cara. 

—Que é cara, bem sei. Pois é quanto basta, porque no fundo aqui 
tudo são serões. 
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Começou então o bom do Sr. Pereira a desenrolar as diversas mo-
léstias que o haviam salteado no correr da vida, raras na verdade, mas 
todas perigosas; e com este tema às ordens achou meios e modos de 
falar até quase perder o fôlego. 

Recolheu-se o outro ao silencio e ouviu talvez preocupado, ou em 
todo caso, muito distraidamente, o que lhe contava o seu novo amigo, 
saindo, de vez em quando, da apática atenção para instigar com a voz e o 
calcanhar a cavalgadura, quando esta parecia querer por si tomar 
descanso ou buscava comer os rebentões mais apetitosos do capim a 
grelar. 

Afinal notou Pereira o tal ou qual abatimento do companheiro. —
Vosmecê a modo que está triste? disse ele. Deixou alguma coisa de seu lá 
por trás? 

—Homem, para ser franco, respondeu Cirino dando um suspiro, 
deixei; e essa coisa é uma dívida... dívida de jogo. 

—Isto é mau, retrucou o mineiro, fechando um tanto a cara. Por 
causa desse vicio e das mulheres, é que as cruzes nascem à beira das 
estradas. Mas é coco grosso? 

—Trezentos mil-réis. 

—Já é gimbo graúdo. E com quem jogou? 

—Com o Totó Siqueira, de Sant'Ana. Por isto pretendeu atrasar-me 
a viagem; mas prometi mandar-lhe tudo do Sucuriú por um camarada e 
passei-lhe um papel. No que estou pensando, e se acharei até lá meios de 
cumprir a palavra. 

—Se lhe pagarem como devem, com certeza. Em todo o caso 
aperte um pouco com os doentes. 

—Não imagina, replicou Cirino com verdadeiro sentimento, quanto 
me tem amofinado essa maldita dívida. Não pelo dinheiro, que dele faço 
pouco caso; mas por ter pegado em cartas, coisa que nunca tinha feito na 
minha vida; isto sim... 

—Pois meu rico senhor, prosseguiu Pereira, sirva-lhe esta de lição e 
tome tento com a gente do sertão, não com esses que moram -nas suas 
casas, sossegados e amigos de servir, mas com viajantes, homens de 
tropas e carreiros. Isso sim, é uma súcia de jogadores, que andam 
armados de baralhas e vísporas e, por dá cá aquela palha, empurram uma 
faca na barriga de um cristão ou descarregam uma garrucha na cabeça de 
um companheiro, como se fosse em melancia podre. Depois, o demônio 
do jogo, quando entra no corpo de um desgraçado, faz logo ninho e de lá 
pincha fora a vergonha. Da má vida com raparigas airadas, fadistas e 
mulheres à toa, ainda a gente endireita; mas com cartas e sortes, só na 
caldeira de Pedro Botelho é que se cuida em mudar de rumo. Quem lhe 
fala, teve um tio morador nas Trairás, para cá de Camapuã cinco léguas, 
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que trabalhava todo o ano na terra para vir jogar até perder o último 
cobre nas rancharias do Sucuriú. 

Pereira, de posse de tão largo assunto, contou mil historias, umas 
lúgubres, outras jocosas, verídicas, inventadas na ocasião ou repro-
duzidas. 

Haviam, no entretanto, os dois caminhado bastante. Inclinara-se 
no horizonte o Sol, e a brisa da tarde já vinha soprando do lado do 
poente, viva, perfumosa. 

—Nós, observou o mineiro, com a nossa conversa deixamos os 
nossos animais vir cochilando. Também já está aqui a minha estradinha. 
Meta-se nela, Sr. Cirino; em frente ia parar no Leal: minha fazendola 
começa neste ponto à beira do caminho e vai por ai afora ate bem longe, 
um mundo de alqueires de terra que nem tem conta. 

Ao dizer estas palavras, tomou ele a dianteira e dando a direita à 
estrada geral, enveredou por uma aberta larga e muito sombreado que 
levava com voltas e tortuosidades à margem rasa de copioso e límpido 
ribeirão, de álveo areento, todo ele. Que sítio risonho, encantador, esse, 
ensombrado por majestosa e elegante ingazeira, toda pontuada das 
mimosas e balsâmicas florezinhas! 

Os animais, ao perceberem o bater da água, apertaram o passo e, 
entrando na fresca corrente quase até aos peitos, estiraram o pescoço e 
puseram-se a beber ruidosamente, avançando aos poucos de encontro ao 
fio caudal, para buscarem o que houvesse mais puro em linfa. 

—Não deixe a sua besta se empanainar observou Pereira. Upa! 
continuou ele puxando pela rédea do cavalo e batendo-lhe amigavelmente 
na pá do pescoço, upa, Canivete! Vamos matar a fome no milho! 

Transposto o ribeirão, alargava-se a vereda e, depois de cortar 
copada mata, abria-se numa verdadeira estrada, que os dois cavaleiros 
tomaram a meio galope. 

Transmontava afinal o Sol, quando, atem de ralo matagal, surgiu a 
ponta de um mastro de São João, que o mineiro saudou com mostras de 
grande alegria, como sinal precursor da querida vivenda. 

Antes, porem, de nela penetrarmos, digamos quem era aquele 
mancebo que viajava ornado do pomposo titulo de doutor, e, que mais é, 
revestido de autoridade para ir, a seu talante aplicando remédios e 
preconizando curas milagrosas. 

 

III—O DOUTOR 

 
Semeai promessas: a ninguém causam desfalque, e o mundo é rico 

de palavras. 
A esperança quando outros nela crêem faz ganhar muito tempo.  
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    Ovídio, a Arte de Amar. 

Ao morreres,  dota a algum colégio ou a teu gato. 

Pope. 

Sganarelo. — De todo a parte vem gente procurar-me, 
e se as coisas continuarem assim, sou  de parecer que 
de uma vez devo dedicar-me à medicina . Acho que 
de todos os ofícios é este o preferível,  porque,  ou se 
faça bem ou mal, sempre no fim há dinheiro. 

Molière, O Médico à Força. 

Nascera  Cirino de Campos, como dissera a Pereira, na província de 
São Paulo, na sossegada e bonita Vila de Casa Branca, a qual demora 
Umas 50 léguas do litoral. Filho de um vendedor de drogas, que se 
intitulava boticário e a esse oficio acumulava o importante cargo de 
administrador do correio, crescera debaixo das vistas paternas até a idade 
de doze anos completos, quando fora enviado, em tempos de festas e a 
título de recordação saudoso, a um velho tio e padrinho, morador na 
cidade de Ouro Preto. 

Esse parente, solteirão, de gênio rabugento, misantropo, e dado às 
práticas da mais extrema carolice, recebeu o pequeno com mau modo e 
manifesto descontentamento, tanto mais quanto à presença de um 
estranho vinha interromper os hábitos de completa solidão a que se 
acostumara desde longos anos. 

Era homem que trajava ainda à moda antiga, usando de sapatos 
de fivela, calções de braguilha, e cabeleira empoada com o competente 
rabicho. 

A sua reputação de pessoa abastada era, em toda a cidade de Ouro 
Preto, tão bem firmada quanto a de refinado sovina, chegando a voz 
público a afirmar que o seu dinheiro, e não pouco, estava todo enterrado 
em numerosos buracos no chão da alcova de dormir. 

—Meu amigalhote, disse o tal padrinho a Cirino, poucos dias depois 
da chegada, fique sabendo que por qualquer coisinha lhe sacudo a poeira 
do corpo. Dê-se por avisado e ande direitinho que nem um fuso. 

O menino, transido de medo, passou a tarde a chorar num canto 
sombrio da casa, onde relembrou, até lhe vir o sono, a alegre vida de 
outrora, os folguedos que fazia com os camaradas na viçosa relva do 
Cruzeiro, à entrada da Vila de Casa Branca e sobretudo os carinhos da 
saudoso mamãe. 

Em seguida aquela admoestação preventiva fora o tio à casa de 
uns padres que tinham influência na direção do Colégio do Caraça e com 
eles arranjara a admissão do afilhado naquele estabelecimento de 
instrução. 

Como finório que era, conseguiu este resultado sem multa difi-
culdade, pagando-o, a juros compostos, com tentadoras promessas. 
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—Por ora, resmoneou ele, nada poderei fazer pela educação do 
rapaz; mas... enfim... um dia... estou já velho, e tratarei de mostrar que 
não me esqueci dos bons padres que tanto me ajudam hoje. 

Lançada, assim, a eventualidade de uma verba testamentária, ficou 
decidida a entrada de Cirino na casa colegial. 

O pressentimento da falta de proteção natural torna as crianças 
dóceis e resignadas. Também não fugiu nem mugiu o caipirazinho ao 
penetrar no internato em que devia passar tristonhamente os melhores 
anos da sua adolescência. 

Ótimo negócio fizera incontestavelmente o velho tio. Ia tão-
-somente desembolsando boas palavras e, por estar agarrado à vida, 
chegou até a levar ao cemitério dois dos padres que se haviam prendido 
às esperanças de valiosa recordação. 

Afinal como tinha por seu turno que pagar o tributo universal, um 
belo dia morreu quando medos se esperava, deixando muito recomendado 
um seu testamento, que foi, com efeito, aberto com sofreguidão digna de 
melhor êxito. 

Testamento havia, força é confessar; não já testamento, mas 
extenso arrazoado, todo da letra do velho barras de ouro, porém, ou 
maços de notas, nem sombra. 

Esfuracou-se a casa de alto a baixo, levantaram-se os soalhos, 
escutaram-se todas as paredes, quebraram-se os móveis; nada apareceu, 
nada denunciou esconderijo de riquezas, nem coisa que com isso se 
avizinhasse. 

Descobriu-se então que aquele carola fora um pensador desabusa-
do, antigo admirador de Xavier, o Tiradentes, que nunca tivera vintém e 
vivera como filósofo, grazinando lá consigo mesmo, de tudo e de todos. 

Era o seu testamento uma gargalhada meio de gosto, meio de 
ironia, atirada de além-túmulo e corroborada pelo legado sarcástico que 
em pomposo codicilo fazia aos padres do Caraça da sua biblioteca "a fim, 
dizia ele, de ajudar a educação dos mancebos e auxiliar as boas intenções 
dos seus honrados e virtuosos diretores". 

Procuraram-se os tais livros, e topou-se com um baú cheio de 
obras, em parte devoradas pelo cupim, que foram, incontinenti, entregues 
às chamas de um grande auto-de-fé. Eram as Ruínas de Volney, 0 
Homem da Natureza, as poesias eróticas de Bocage, o Dicionário filosófico 
de Voltaire, o Citador de Pigault-Lebrun, a Guerra dos Deuses de Parny, 
os romances do marquês de Sade e outras produções de igual alcance e 
quilate, algumas até em francês, mas anotadas por leitor assíduo e mais 
ou menos convencido. 

A conseqüência desse pesado gracejo póstumo, que destruía de 
raiz o conceito de uma vida inteira, foi a imediata exclusão de Cirino do 
Colégio do Caraça. 
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Tinha então dezoito anos, e, como era vivo, conseguiu, apesar da 
natural pecha que lhe atirava o parentesco com o estrambótico e defunto 
protetor, ir servir de caixeiro numa botica velha e manhosa, onde entre 
drogas e receituários lhe foram voltando os hábitos da casa paterno. 

Leve era o trabalho, e o aviamento de prescrições tão lento, que os 
ingredientes farmacêuticos ficavam meses inteiros nos embaçados e 
esborcinados frascos à espera de que alguém se lembrasse de tirá-los 
daquele bolorento esquecimento. 

Em localidade pequena, de simples boticário a médico não há mais 
que um passo. Cirino, pois, foi aos poucos, e com o tempo, criando tal ou 
qual pratica de receitar e, agarrando-se a um Chernoviz, já seboso de 
tanto uso, entrou a percorrer, com alguns medicamentos no bolso e na 
mala da garupa, as vizinhanças da cidade à procura de quem se utilizasse 
dos seus serviços. 

Nessas curtas digressões principiou a receber o tratamento de 
doutor. Então para melhor o firmar, depois de se ter despedido da botica 
em que servia, matriculou-se na escola de farmácia de Ouro Preto com a 
intenção de tirar a carta de boticário, que o Presidente de Minas Gerais 
tem o privilégio de conferir, dispensando documentos de qualquer 
faculdade reconhecida. 

Antes, porém, de conseguir a posse daquele lisonjeiro documento, 
faz-se Cirino, num dia de capricho, de partida decidida e começou então a 
viajar pelos sertões povoados a medicar, sangrar e retalhar, unindo a 
alguns conhecimentos de valor positivo outros que a experiência lhe ia 
indicando ou que a voz do povo e a superstição lhe ministravam. 

Toda a sua ciência assentava alicerces no tal Chernoviz. Também 
era o inseparável vademecum; seu livro de ouro; Homero à cabeceira de 
Alexandre. Noite e dia o manuseava; noite e dia o consultava à sombra 
das árvores ou junto ao leito dos enfermos. 

Contem Chernoviz, dizem os entendidos, muitos erros, muita 
lacuna, muita coisa inútil e até disparatada; entretanto no interior do 
Brasil é obra que incontestavelmente presta bons serviços, e cujas 
indicações têm força de evangelho. 

Conhecia Cirino o seu exemplar de cor e salteado; abria-o com 
segurança nos trechos que desejava consultar e graças a ele formara um 
fundo de instrução real e até certo ponto exata, a que unirá o estudo 
natural das utilíssimas e ainda pouco aproveitadas ervinhas do campo. 

A fim de aumentar os seus recursos em matéria médica vegetal, foi 
a pouco e pouco dilatando as excursões fora das cidades, para as quais 
voltava, quando se via falto de medicamentos ou quando, digamo-lo sem 
rebuço, queria gastar nos prazeres e folias o dinheiro que ajuntara com a 
clínica do sertão. 

Afinal, afeito a hábitos de completa liberdade, resolvera em-
preender viagem para Camapuã e sul de Mato Grosso, não só com o 
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intuito de estender o raio das operações, como levado do desejo de ver 
terras novas e longínquas. 

Curandeiro, simples curandeiro, ia por toda a parte granjeando o 
tratamento de doutor, que gradualmente lhe foi parecendo, a si próprio, 
titulo inerente a sua pessoa e a que tinha incontestável direito. 

Bem formado era o coração daquele moço, sua alma elevada e 
incapaz de pensamentos menos dignos; entretanto no intimo do seu 
caráter se haviam insensivelmente enraizado certos hábitos de orgulho, 
repassado de tal ou qual charlatanismo, oriundo não só da flagrante 
insuficiência cientifica, como da roda em que sempre vivera. 

Afastava-se em todo caso, ainda assim com os seus defeitos, do 
comum dos médicos ambulantes do sertão, tipos que se encontram 
freqüentemente naquelas paragens, eivados de todos os atributos da mais 
crassa ignorância, mas rodeados de regalias completamente excepcionais. 

Por toda a parte entra, com efeito, o doutor; penetra no interior 
das famílias, verdadeiros gineceus; tem o melhor lugar a mesa dos 
hospedes, a mais macia cama; é, enfim, um personagem caldo do céu e 
junto ao qual acodem logo, de muitas léguas em torno, não já enfermos, 
mas fanatizados crentes, que durante largos anos se haviam medicado ou 
por conselhos de vizinhos ou por suas próprias inspirações e que na 
chegada desse Messias depositam todas as ardentes esperanças do 
almejado restabelecimento. 

 

 

IV—A CASA DO MINEIRO 

 

Está a cela na mesa. Torne o bom acolhimento desculpável o mau 
passadio. 

(Walter Scott, Ivanhoé) 

Quando assomaram os dois viajantes à entrada do terreiro que 
rodeava a vivenda de Pereira, correram-lhes ao encontro quatro ou cinco 
cães altos e magros, que aos pulos saudaram o dono da casa com uma 
cainçada de alegria. 

Puseram-se algumas galinhas a girar atarantadas, ao passo que 
vários galos, já empoleirados na cumeeira da morada, bradavam novidade 
e uns porcos e bacorinhos aqui e acolá se erguiam dentre palhas de milho 
e, estremunhados, olhavam para os recém-chegados com olhos pequenos 
e cheios de sono. 

Do interior da habitação, não tardou a sair uma preta idosa mal 
vestida, trazendo atado à cabeça um pano branco de algodão, cujas 
pontes pendiam ate ao meio das costas. 

—Olá, Maria Conga, perguntou Pereira, que há de novo por cá? 
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—A tenção, meu senhor, pediu a escrava chegando-se com alguma 
lentidão. 

—Deus te faça santa, respondeu o mineiro. Como vai a menina? 
Nocência? 

—Nhã está com sezão. 

—Isto sei eu, rapariga de Cristo; mas como passou ela de 
trasantontem para cá? 

—Todo o dia, vindo a hora, nhã bate o queixo, nhor-sim. 

—Está bem... É que o mal ainda não abrandou... Daqui a pouco, 
veremos. E a janta?... Está pronta? Venho varado de fome. Que diz, Sr. 
Cirino? indagou, voltando-se para 0 companheiro. 

—Não se me dava também de comer alguma coisa. Temos razão 
para. . . 

—Pois então, interrompeu Pereira, ponha pé no chão e pise forte 
que o terreno é nosso. Minha casa, ia lho disse, é pobre, mas bastante 
farta e a ninguém fica fechada. 

Deu logo o exemplo, e descavalgou do cavalinho zambro, o qual foi 
por si correndo em direção a uma dependência da casa com formas de 
tosca estrebaria. 

Apeou-se igualmente Cirino, mas, ao penetrar numa espécie de 
alpendre de palha que ensombrada a frente toda, mostrou repentina e 
viva contrariedade no gesto e na fisionomia. 

—Ora, Sr. Pereira, exclamou ele batendo com o tacão da bota num 
sabugo de milho, só agora é que me lembro que as minhas cargas vão 
todas tomar caminho do Leal e aqui me deixam sem roupa, nem 
medicamentos. Que maçada! Devíamos ter esperado na boca da sua 
picada. 

Respondeu-lhe o mineiro todo desfeito em expansivo riso: 

—Olé, pois o doutor é tão novato assim em viagens? Então pensa 
que lá não deixei aviso seguro à sua gente? Não se lembra de um ramo 
verde que pus bem no meio da estrada real? 

—É verdade, confirmou Cirino. 

—E então? Daqui a pouco a sua camaradagem está batendo o 
nosso rasto. Entremos, que a fome já vai apertando. 

Consistia a morada de Pereira num casarão vasto e baixo, coberto 
de sapé, com uma porta larga entre duas janelas muito estreitas e mal 
abertas. Na parede da frente que, talvez com o peso da coberta, bojava 
sensivelmente fora da vertical, grandes rachas longitudinais mostravam a 
urgência de serias reparações em toda aquela obra feita de terra 
amassada e grandes paus-a-pique. 
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Ao oitão da direita existia encostado um grande paiol construído de 
troncos de palmeiras, por entre os quais iam rolando as espigas de milho, 
com o contínuo fossar dos porquinhos, que dali não arredavam pé. 

Corrido na frente de toda a vivenda, via-se um alpendre de palha 
de buriti, sustentado por grossas taquaras, ligeiro apêndice acrescentado 
por ocasião de alguma passada festa, em que o número de convidados 
ultrapassara os limites de abrigo da hospitaleira habitação. 

Internamente era ela dividida em dois lanços: um, todo fechado, 
com exceção da porta por onde se entrava, e que constituiu o cômodo 
destinado aos hóspedes, outro, à retaguarda, pertencia à família, ficando, 
portanto, completamente vedado às vistas dos estranhos e sem 
comunicação interna com o compartimento da frente. 

Era de barro compacto e secado o chão desta sala, vendo-se nele 
sinais de que as vezes ali se acendia fogo: pelo que estavam o sapé do 
forro e o ripamento revestidos de luzidia e tênue camada de picumã que 
lhes dava brilho singular como se tudo tora jacarandá envernizado. 

—Isto aqui, disse Pereira penetrando na sala e sentando-se numa 
tripeça de pau, não é meu, e de quem me procura. Poucos vêm cá decerto 
parar, mas enfim é sempre bom contar com eles... Minha gente mora na 
dependência dos fundos. 

E apontou para a parede fronteira à porta de entrada, fazendo um 
gesto para mostrar que a casa se estendia além. 

—Sr. Pereira, disse Cirino recostando-se a uma sólida marquesa, 
não se incomode comigo de maneira alguma... Faça de conta que aqui 
não há ninguém 

—Pois então, retorquiu o mineiro, deite-se um pouco, enquanto 
vou lá dentro ver as novidades. A hora é mais de comer, que de cochilar; 
mas espere deitadinho e a gosto, o que é sempre mais cômodo do que 
ficar de pé ou sentado. 

Não desprezou o hóspede o convite. Tirou o pala, puxou as botas 
e, cruzando-as, fez dos canos travesseiros, em que descansou a cabeça. 

Quem se coloca em posição horizontal, depois de vencidas umas 
estiradas léguas, adormece com certeza. Depressa veio, pois, o sono 
cerrar as pálpebras do recém-chegado e intumescer-lhe o peito com 
sossegada respiração. 

Dormiu talvez hora e meia, e mais houvera dormido, se não fosse 
acordado pelo tropel de animais que paravam, e por grita de gente a pôr 
cargas em terra. 

Assomou Pereira à porta com ar jovial. 

—Então, que lhe disse eu? 

—De fato; estou agora sossegado. 

—E o Sr. tomou uma boa data de sono. 
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—Quem sabe uma hora? 

—Boa dúvida, se não mais. Fiquei todo esse tempo ao lado de 
Nocência, que de frio batia o queixo, como se estivesse agora em Ouro 
Preto, quando cai geada na rua. 

—Então não vai melhor? 

—Qual!... Depois que o Sr. tiver comido, há de ir vê-la. Está, 
pobrezinha, tão desfeita que parece doente de uns três meses atrás. 

—Felizmente, observou Cirino com alguma enfatuação, aqui estou 
eu para pô-la de pé em pouco tempo. 

—Deus o ouça, disse Pereira com verdadeira unção. 

—Patrícios! O gente! gritou ele em seguida para os dois camaradas 
chegados de pouco: vão mecês sentar naquele rancho, ali. Perto há boa 
água, e lenha é o que não falta: basta estender o braço. Olhem, dêem 
ração de fartar aos animais. Aproveitem o milho, enquanto há: é a 
sustância desses bichos. Aqui, vendo-o baratinho. Um atilho por um cobre 
e não são espigas chuchas, nem grão soboró. Eh! lá! Maria Conga, vamos 
com isso!... janta na mesa!... 

Foram o chamado e as indicações de Pereira compridas sem 
demora. 

Apareceu a velha escrava, que estendeu em larga e mal aplainada 
mesa uma toalha de algodão, grosseira, mas muito alva, sobre a qual 
derramou duas boas caias de farinha de milho: depois, emborcou um 
prato fundo de louça azul, e ao lado colocou uma colher e um garfo de 
metal. 

—Sente-se, doutor, disse Pereira para Cirino, agora não mariduco 
com mecê, porque já petisquei lá dentro. Desculpe se não achar a comida 
do seu agrado. 

Vinha nesse momento entrando Maria Conga com dois pratos bem 
cheios e fumegantes, um de feijão-cavalo, outro de arroz. 

—E as ervas? perguntou Pereira. Não ha? 

—Nhor-sim. Eu trago já, respondeu a preta, que com efeito voltou 
dai a pouco. 

Tornou o mineiro a desculpar-se da insuficiência e mau preparo da 
comida. 

—Não lhe dou hoje lombo de porco: mas o prometido não cai em 
esquecimento, isto lhe posso assegurar. 

—Estou muito contente com o que há, protestou com sinceridade 
Cirino. 

E, de fato, pelo modo por que começou a comer, repetindo ani-
madas vezes dos pratos, deu evidentes mostras de que falava inteira 
verdade. 
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—Maria, disse Pereira para a escrava, que se fora colocar a alguma 
distancia da mesa com os braços cruzados, traz agora mel e café com 
doce. 

—Ah! exclamou Cirino com patente satisfação estirando os braços, 
fiquei que nem um ovo. O feijão estava de patente. Louvado seja Nosso 
Senhor Jesus Cristo, que me deu este bom agasalho. 

—Amém! respondeu Pereira. 

—Agora, amigo meu, disse o moço depois de pequena pausa, estou 
às suas ordens; podemos ver a sua doentinha e aproveitar a parada da 
febre para mim atalhá-la de pronto. Em tais casos, não gosto de 
adiantamentos. 

Cobriu-se o rosto do mineiro de ligeira sombra: franziram-se os 
sobrolhos, e vaga inquietação lhe pairou na fronte. 

—Mais tarde, disse ele com precipitação. 

—Nada, meu senhor, retrucou Cirino, quanto mais cedo, melhor. É 
o que lhe digo. 

—Mas, que pressa tem mecê? perguntou Pereira com certa des-
confiança. 

—Eu? respondeu o outro sem perceber a intenção, nenhuma. 
mesmo para bem da moça. 

Acenderam-se os olhos de Pereira de repentino brilho. 

—E como sabe que minha filha é moça? exclamou com vivacidade, 

—Pois não foi o Sr. mesmo quem mo disse na prosa do caminho? 

—Ah!... é verdade. Ela ainda não é moça... Quatorze, quinze anos,  
quando muito... Quinze anos e meio... Uma criança, coitadinha! . . . 

—Enfim, replicou o outro, seja como for. Quando o Sr. quiser, 
venha procurar. Enquanto espero, remexerei nas minhas malas e tirarei 
alguns remédios para tê-los mais a mão. 

—Muito que bem, aprovou Pereira, bote os seus trens naquele 
canto e fique descansado: ninguém bulira neles... Quanto à minha filha... 
eu já venho... dou um pulo lá dentro, e... depois conversaremos. 

 

V—AVISO PRÉVIO 

 

Onde há mulheres, aí se congregam todos os males a um tempo. 

(Menandro) 

Nunca é bom que um Homem sensato eduque seus filhos de modo 
a desenvolver-lhes demais o espírito 

(Eurípedes, Medéia) 
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Filhos, sois para os homens o encanto da alma. 

( Menandro ) . 

Estava Cirino fazendo o inventário da sua roupa e já começava 
a anoitecer, quando Pereira novamente a ele se chegou. 

—Doutor, disse o mineiro, pode agora Meca entrar para ver a 
pequena. Está com o pulso que nem um fio, mas não tem febre de 
qualidade nenhuma. 

—Assim e bem melhor, respondeu Cirino. 

E, arranjando precipitadamente o que havia tirado da canastra, 
fechou-a e pôs-se de pó. 

Antes de sair da sala, deteve Pereira o hóspede com ar de quem 
precisava tocar em assunto de gravidade e ao mesmo tempo de difícil 
explicação. 

Afinal começou meio hesitante: 

—Sr. Cirino, eu cá sou homem muito bom de gênio, multo amigo 
de todos, muito acomodado e que tenho o coração perto da boca como 
vosmecê deve ter visto... 

—Por certo, concordou o outro. 

—Pois bem, mas... tenho um grande defeito; sou muito des-
confiado. Vai o doutor entrar no interior da minha casa e... deve portar-se 
como... 

—Oh, Sr Pereira! atalhou Cirino com animação, mas sem grande 
estranheza, pois conhecia o zelo com que os homens do sertão guardam 
da vista dos profanos os seus aposentos domésticos, posso gabar-me de 
ter sido recebido no seio de muita família honesta e sei proceder como 
devo. 

Expandiu-se um tanto o rosto do mineiro. 

—Vejo, disse ele com algum acanhamento, que o doutor não e 
nenhum pé-rapado, mas nunca é bom facilitar... E já que não há outro 
remédio, vou dizer-lhe todos os meus segredos... Não metem vergonha a 
ninguém, com o favor de Deus; mas em negócios da minha casa não 
gosto de bater língua... Minha filha Nocência fez 18 anos pelo Natal, e é 
rapariga que pela feição parece moça de cidade, muito ariscazinha de 
modos mas bonita e boa deveras... Coitada, foi criada sem mãe, e aqui 
nestes fundões. Tenho outro filho, este um latagão, barbudo e grosso que 
está trabalhando agora em portadas para as bandas do Rio. 

—Ora muito que bem, continuou Pereira caindo aos poucos na 
habitual garrulice, quando vi a menina tomar corpo, tratei logo de casá-la. 

—Ah! é casada? perguntou Cirino. 
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—Isto é, é e não e. A coisa está apalavrada. Por aqui costuma 
labutar no costela do gado para São Paulo um homem de mão-cheia, que 
talvez o Sr. conheça... o Manecão Doca... 

—Não, respondeu Cirino abanando a cabeça. 

—Pois isso é um homem às direitas, desempenado e trabucador 
como ele só... fura estes sertões todos e vem tangendo pontes de gado 
que metem pasmo. Também dizem que tem bichado muito e ajuntado 
cobre grosso, o que é possível, porque não é gastador nem dado a 
mulheres. Uma feita que estava aqui de pousada... olhe, mesmo neste 
lugar onde estava mecê inda agorinha, falei-lhe em casamento... isto é, 
dei-lhe uns toques .. porque os pais devem tomar isso a si para bem de 
suas famílias; não acha? 

—Boa dúvida, aprovou Cirino, dou-lhe toda a razão; era do seu 
dever. 

—Pois bem, o Manecão ficou ansim meio em dúvida; mas quando 
lhe mostrei a pequena, foi outra cantiga... Ah! também é uma menina 

E Pereira, esquecido das primeiras prevenções, deu um muxoxo 
expressivo, apoiando a palma da mão aberta de encontro aos grossos 
lábios 

—Agora, está ela um tanto desfeita: mas, quando tem saúde é 
coradinha que nem mangaba do areal. Tem cabelos compridos e finos 
como seda de paina, um nariz mimoso e uns olhos matadores . . . 

Nem parece filha de quem é... 

A gabes imprudentes era levado Pereira pelo amor paterno. 

Foi o que repentinamente pensou lá consigo, de modo que, 
reprimindo-se, disse com hesitação manifesta: 

—Esta obrigação de casar as mulheres é o diabo!.. Se não tomam 
estado, ficam juraras e fanadinhas...; se casam podem cair nas mãos de 
algum marido malvado... E depois, as histórias! . Ih meu Deus, mulheres 
numa casa, é coisa de meter medo... São redomas de vidro que tudo pode 
quebrar... Enfim, minha filha, enquanto solteira, honrou o nome de meus 
pais... O Manecão que se agüente, quando a tiver por sua .. Com gente de 
saia não há que fiar... Cruz! botam famílias inteiras a perder, enquanto o 
demo esfrega um olho. 

Esta opinião injuriosa sobre as mulheres é em geral corrente nos 
nossos sertões e traz como conseqüência imediata e prática, além da 
rigorosa clausura em que são mantidas, não só o casamento conven-
cionado entre parentes muito chegados para filhos de menor idade, mas 
sobretudo os numerosos crimes cometidos, mal se suspeita possibilidade 
de qualquer intriga amorosa entre pessoa da família e algum estranho. 

Desenvolveu Pereira todas aquelas idéias e aplaudiu a prudência de 
tão preventivas medidas. 
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—Eu repito, disse ele com calor, isto de mulheres, não há que fiar. 
Bem faziam os nossos do tempo antigo. As raparigas andavam direitinhas 
que nem um fuso... Uma piscadela de olho mais duvidosa, era logo pau... 
Contaram-me que hoje lá nas cidades... arrenego!... não há menina, por 
pobrezinha que seja, que não saiba ler livros de letra de forma e garatujar 
no papel... que deixe de ir a fonçonatas com vestidos abertos na frente 
como raparigas fadistas e que saracoteiam em danças e falam alto e 
mostram os dentes por dá cá aquela palha com qualquer tafulão 
malcriado... pois pelintras e beldroegas não faltam.. Cruz!... Assim, 
também é demais, não acha? Cá no meu modo de pensar, entendo que 
não se maltratem as coitadinhas, mas também é preciso não dar asas às 
formigas... Quando elas ficam taludas, atamanca-se uma festança para 
casá-las com um rapaz decente ou algum primo, e acabou-se a historia... 

—Depois, acrescentou ele abrindo expressivamente com o polegar 
a pálpebra inferior dos olhos, cautela e faca afiada para algum meliante 
que se faca de tolo e venha engraçar-se fora da vila e termo... Minha 
filha... 

Pereira mudou completamente de tom: 

—Pobrezinha... Por esta não há de vir o mal ao mundo... É uma 
pombinha do céu... Tão boa, tão carinhosa!... E feiticeira!!! 

Não posso com ela.. só o pensar em que tenho de entregá-la nas 
mãos de um homem, bole comigo todo... E preciso, porém. Há anos... 
devia já ter cuidado nesse arranjo, mas... não sei... cada vez que pensava 
nisso... caia-me a alma aos pés. Também é menina que não foi criada 
como as mais... Ah! Sr. Cirino, isto de filhos, são pedaços do coração que 
a gente arranca do corpo e bota a andar por esse mundo de Cristo. 

Umedeceram-se ligeiramente os cílios do bom pai. 

—O meu mais velho pára, Deus sabe onde... Se eu morresse neste 
instante, ficava a pequena ao desamparo... Também, era preciso acabar 
com esta incerteza... Além disso, o Manecão prometeu-me deixá-la aqui 
em casa, e deste modo fica tudo arranjado... isto é, remediado, filha 
casada é traste que não pertence mais ao pai. 

Houve uns instantes de silêncio. 

—Agora, prosseguiu Pereira com certo vexame, que eu tudo lhe 
disse, peço-lhe uma coisa: veja só a doente e não olhe para Nocência... 
falei assim a mecê, porque era de minha obrigação... Homem nenhum, 
sem ser muito chegado a este seu criado, pisou nunca no quarto de minha 
filha... Eu lhe juro... Só em casos destes, de extrema percisão... 

—Sr. Pereira, replicou Cirino com calma, lá lhe disse e torno-lhe a 
dizer que, como médico, estou há muito tempo acostumado a lidar com 
famílias e a respeitá-las. t: este meu dever, e ate hoje, graças a Deus, a 
minha fama é boa... Quanto às mulheres, não tenho as suas opiniões, 
nem as acho razoáveis nem de justiça. Entretanto, é inútil discutirmos 
porque sei que isso são prevenções vindas de longe, e quem torto nasce, 
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tarde ou nunca se endireita... O Sr. falou-me com toda a franqueza, e 
também com franqueza lhe quero responder. No meu parecer, as 
mulheres são tão boas como nos, se não melhores: não há, pois, motivo 
para tanto desconfiar delas e ter os homens em tão boa conta... Enfim, 
essas suas idéias podem quadrar-lhe à vontade, e é costume meu antigo 
a ninguém contrariar, para viver bem com todos e deles merecer o 
tratamento que julgo ter direito a receber. Cuide cada qual de si, olhe 
Deus para todos nós, e ninguém queira arvorar-se em palmatória do 
mundo. 

Tal profissão de fé, expedida em tom dogmático e superior, pa-
receu impressionar agradavelmente a Pereira, que fora aplaudindo com 
expressivo movimento de cabeça a sensatez dos conceitos e a fluência da 
frase. 

 

 

VI — INOCÊNCIA 

 

Nesta donzela é que se acham juntas a minha vida e a minha 
morte. 

(Henoch, o Livro da Amizade) 

Jamais vira coisa tão perfeita como o seu rosto pálido. Os seus 
olhos franjados de sedosos cílios multo espessos e o seu ar meigo e 
doentio. 

(George Sand, os Mestres Galteiros) 

Tudo, em Fenela, realçava a idéia de uma miniatura. Além do mais 
havia em sua fisionomia e, sobretudo, no olhar extraordinária prontidão, 
fogo e atilamento. 

(Walter Scott, Peveril do Pico). 

Depois das explicações dados ao seu hóspede, sentiu-se o mineiro 
mais despreocupado. 

—Então, disse ele, se quiser, vamos já ver a nossa doentinha. 

— Com muito gosto, concordou Cirino. 

E saindo da sala, acompanhou Pereira, que o fez passar por duas 
cercas e rodear a casa toda, antes de tomar a porta do fundo, fronteira a 
magnifico laranjal, naquela ocasião todo pontuado das brancas e olorosas 
flores. 

—Neste lugar, disse o mineiro apontando para o pomar, todos os 
dias se juntam tamanhos bandos de graúnas, que é um barulho dos meus 
pecados. Nocência gosta muito disso e vem sempre coser debaixo do 
arvoredo. ~ uma menina esquisita... 

Parando no limiar da porta, continuou com expansão: 
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—Nem o Sr. imagina... Às vezes, aquela criança tem lembranças e 
perguntas que me fazem embatucar... Aqui, havia um livro de horas da 
minha defunta avó. 

...Pois não é que um belo dia ela me pediu que lhe ensinasse a 
ler?... Que idéia! 

.. Ainda há pouco tempo me disse que quisera ter nascido prin-
cesa... Eu lhe retruquei: E sabe você o que é ser princesa? Sei, me 
secundou ela com toda a clareza, é uma moca muito boa, muito bonita, 
que tem uma coroa de diamantes na cabeça, muitos lavrados no pescoço 
e que manda nos homens... Fiquei meio tonto E se o Sr. visse os modos 
que tem com os bichinhos?! . . . Parece que está falando com eles e que 
os entende... Uma bicharia, em chegando ao pé de Nocência, fica mansa 
que nem ovelhinha parida de fresco .. Se fosse agora a contar-lhe 
histórias dessa rapariga, seria um não acabar nunca... Entremos, que é 
melhor... 

Quando Cirino penetrou no quarto da filha do mineiro, era quase 
noite, de maneira que, no primeiro olhar que atirou ao redor de si, só 
pode lobrigar, além de diversos trastes de formas antiquadas, uma dessas 
camas, muito em uso no interior; altas e largas, feitas de tiras de couro 
engradados. Estava encostada a um canto, e nela havia uma pessoa 
deitada. 

Mandara Pereira acender uma vela de sebo. Vinda a luz, apro-
ximaram-se ambos do leito da enferma que, achegando ao corpo e 
puxando para debaixo do queixo uma coberta de algodão de Minas, se 
encolheu toda, e voltou-se para os que entravam. 

—Está aqui o doutor, disse-lhe Pereira, que vem curar-te de vez 

—Boas-noites, dona, saudou Cirino. 

Tímida voz murmurou uma resposta, ao passo que o jovem, no seu 
papel de médico, se sentava num escabelo junto à cama e tomava o pulso 
à doente. 

Caía então luz de chapa sobre ela, iluminando-lhe o rosto, parte do 
colo e da cabeça, coberta por um lenço vermelho atado por trás da nuca. 

Apesar de bastante descorada e um tanto magra, era Inocência de 
beleza deslumbrante. 

Do seu rosto irradiava singela expressão de encantadora ingenui-
dade, realçada pela meiguice do olhar sereno que, a custo, parecia coar 
por entre os cílios sedosos a franjar-lhe as pálpebras, e compridos a ponto 
de projetarem sombras nas mimosas faces. 

Era o nariz fino, um bocadinho arqueado; a boca pequena, e o 
queixo admiravelmente torneado. 

Ao erguer a cabeça para tirar o braço de sob o lençol, descera um 
nada a camisinha de crivo que vestia, deixando nu um colo de fascinadora 
alvura, em que ressaltava um ou outro sinal de nascença. 



 31 

Razões de sobra tinha, pois, o pretenso facultativo para sentir a 
mão fria e um tanto incerta, e não poder atinar com o pulso de tão gentil 
cliente. 

—Então? perguntou o pai. 

—Febre nenhuma, respondeu Cirino, cujos olhos fitavam com mal 
disfarçada surpresa as feições de Inocência. 

—E que temos que fazer? 

—Dar-lhe hoje mesmo um suador de folhas de laranjeira da terra a 
ver se transpira bastante e, quando for meia-noite, acordar-me para vir 
administrar uma boa dose de sulfato. 

Levantara a doente os olhos e os cravara em Cirino, para seguir 
com atenção as prescrições que lhe deviam restituir a saúde. 

—Não tem fome nenhuma, observou o pai; há quase três dias que 
só vive de beberagens. 11: uma ardência continua, isto até nem parecem 
maleitas.. 

—Tanto melhor, replicou o moço; amanhã verá que a febre lhe sai 
do corpo, e daqui a uma semana sua filha está de pé com certeza. Sou eu 
que lhe afianço. 

—Fale o doutor pela boca de um anjo, disse Pereira com alegria. 

—Hão de as cores voltar logo, continuou Cirino. 

Ligeiramente enrubesceu Inocência e descansou a cabeça no tra-
vesseiro. 

—Por que amarrou esse lenço? perguntou em seguida o moço. 

—Por nada, respondeu ela com acanhamento. 

— Sente dor de cabeça? 

—Nhor-não. 

—Tire-o, pois: convém não chamar o sangue; solte pelo contrário, 
os cabelos, 

Inocência obedeceu e descobriu uma espessa cabeleira, negra 
como o âmago da cabiúna e que em liberdade devia cair ate abaixo da 
cintura. Estava enrolado em bastas tranças, que davam duas voltas 
inteiras ao redor do cocoruto 

—É preciso, continuou Cirino, ter de dia o quarto arejado e por a 
cama na linha do nascente ao poente. 

—Amanhã de manhãzinha hei de virá-la, disse o mineiro. 

—Bom, por hoje então, ou melhor, agora mesmo, o suador. 
Fechem tudo, e que a dona sue bem. A meia-noite, mais ou menos, virei 
aqui dar-lhe a mezinha. Sossegue o seu espirito e reze duas Ave-Marias 
para que a quina faça logo efeito. 
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—Nhor-sim, balbuciou a enferma. 

—Não lhe dói a luz nos olhos? perguntou Cirino, achegando-lhe um 
momento a vela ao rosto. 

—Pouco... —um nadinha. 

—Isso é bom sinal. Creio que não há de ser nada. 

E levantando-se, despediu-se: 

—Ate logo, sinhá-moça. 

Depois do que, convidou Pereira a sair. 

Este acenou para alguém que estava num canto do quarto e na 
sombra. 

—Ó Tico, disse ele, venha cá... 

Levantou-se, a este chamado, um anão muito entanguido, embora 
perfeitamente proporcionado em todos os seus membros. Tinha o rosto 
sulcado de rugas, como se já fora entrado em anos; mas os olhinhos vivos 
e a negrejante guedelha mostravam idade pouco adiantada. Suas 
perninhas um tanto arqueadas terminavam em pés largos e chutos que, 
sem grave desarranjo na conformação, poderiam pertencer a qualquer 
palmípede. 

Trajava comprida blusa pardo sobre calças que, por haverem per-
tencido a quem quer que fosse muito mais alto, formavam embaixo 
volumosa rodilha, apesar de estarem dobradas. A cabeça, trazia um 
chapéu de palha de carandá sem copa, de maneira que a melena lhe 
aparecia toda arrepiada e erguida em torcidas e emaranhadas grenhas. 

—Oh! exclamou Cirino ao ver entrar no círculo de luz tão estranha 
figura, isto deveras é um tico de gente. 

—Não anarquize o meu Tonico, protestou sorrindo-se Pereira. Ele é 
pequeno... mas bom. Não é, meu nanico? 

O homúnculo riu-se, ou melhor, fez uma careta mostrando den-
tinhos alvos e agudos, ao passo que deitava para Cirino olhar inquisidor e 
altivo. 

—0 Sr. vê, doutor, continuou Pereira, esta criaturinha de Cristo 
ouve perfeitamente tudo quanto se lhe diz e logo compreende. Não pode 
falar... isto é, sempre pode dizer uma palavra ou outra, mas muito a custo 
e quase a estourar de raiva e de canseira. Quando se mete a querer 
explicar qualquer coisa, é um barulho dos seiscentos, uma gritaria dos 
meus Recados, onde aparece uma voz aqui, outra acolá, mais cristãzinhas 
no meio da barafunda. 

—É que não lhe cortaram a língua, observou Cirino. 

—Não tinha nada que cortar, replicou Pereira. De nascença é o 
defeito e não pode ser remediado. Mas isto é um diabrete, que cruza este 
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sertão de cabo a rabo, a todas horas do dia e da noite. Não é verdade, 
Tico? 

O anão abanou a cabeça, olhando com orgulho para Cirino. 

—Mas é filho aqui da casa? perguntou este. 

—Nhor-não; tem mãe à beira do Rio Sucuriú, daqui a quarenta 
léguas, e envereda de lá para ca num instante, vindo a pousar pelas 
casas, que todas  recebem com gosto, porque é bichinho que não faz mal 
a ninguém. Aqui fica duas, três e mais semanas e depois dispara como um 
mateiro para a casa da mãe. E uma espécie de cachorro de Nocência. Não 
é, Tico? 

Fez o mudo sinal que sim e apontou com ar risonho para o lado da 
moça. 

Pereira, depois de todas aquelas explicações que o anão parecia 
ouvir com satisfação, disse, voltando-se para este, ou melhor abaixan-
do-se em cima da sua cabeça: 

—Agora, meu filho, vai ao curral grande e apanha para mim uma 
mãozada de folhas de laranjeira da terra... daquele pé grande que encosta 
na tronqueira. 

Mostrou o homúnculo com expressivo gesto que entendera e saiu 
correndo. 

Ia Cirino deixar o quarto, não sem ter olhado com demora para o 
lugar onde estava deitada a enferma, quando Pereira o chamou: 

—Ó doutor, Nocência quer beber um pouco de água. . . Fará mal? 

—Aqui não há limões-doces? indagou o moço. 

— E um nunca acabar... e dos melhores. 

—Pois então faça sua filha chupar uns gomos. 

Pereira, depois de ter paternalmente arranjado e dispostos os 
cobertores ao redor do corpo da menina, acompanhou Cirino que, parado 
à porta de saída, estava mirando as primeiras estrelas da noite. 

—Vosmecê achou doutor, perguntou o mineiro com voz um tanto 
trêmula, algum perigo no que tem aquele anjinho 

—Não, absolutamente não, respondeu Cirino. Verá o Sr. que, daqui 
a três dias, sua filha não tem mais nada. 

—Malditas febres!... Quando não derrubam um cristão, o amofinam 
anos inteiros... Eu não quisera que minha filha ficasse esbranquiçada, 
nem feia .. As moças quando não são bonitas, é que estão doentes... Ah! 
mas ia me esquecendo dos limões-doces... Que cabeça! . . . 

Adiantou-se Pereira no terreiro e, pondo as mãos junto à boca 
chamou com voz forte: 

—Ó Tico! 
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Prolongado grito respondeu-lhe a certa distância 

O mineiro pôs-se a assobiar com modulações à maneira dos índios. 

Houve uns momentos de silencio; depois veio correndo o anão e, 
chegando-se para perto, mostrou por sinais que não ouvira bem o recado. 

—Uns limões-doces, já!... Nocência está com sede... 

Disparou o pequeno como uma seta, sumindo-se logo na densa 
escuridão que já se espessara entre as árvores do pomar. 

 

 

VII— O NATURALISTA 

 

 

A minha filosofia toda resume-se em opor a paciência as mil o uma 
contrariedades de que a vida está inçada. 

(Hoffmann, O Reflexo Perdido). 

Serena e quase luminosa corria a noite. No paro campo do  céu 
cintilava, com iriante brilho, um sem-número de estrelas, projetando na 
larga fita da estrada do sertão, misteriosa e dúbia claridade. 

Pelo caminhar dos astros havia de ser quase meia-noite; e, en-
tretanto, a essa hora morta, em que só vagueiam à busca de pasto os 
animais bravios do deserto, vinham a passo lento, pelo caminho real, dois 
homens, um a pó, outro montado numa besta magra e já meio estafada. 

Mostrava o pedestre ser, como de feito era, um simples camarada, 
e vinha com grossa e comprida vara na mão rangendo diante de si lerdo e 
orelhudo burro, sobre cujo lombo se erguia elevada carga de canastras e 
malinhas, cobertas por um grande ligam 

Quem estava montado e cavalgava todo encurvado sobre o selim, 
com as pernas muito estiradas e abertas, parecia entregue a profunda 
cogitação. Devia ser homem bastante alto e esguio e, como o 
observamos, apesar da hora adiantada da noite, com olhos de romancista, 
diremos desde já que tinha rosto redondo, juvenil, olhos gázeos, 
esbugalhados, nariz pequeno e arrebitado, barbas compridas, escorrido 
bigode e cabelos muito louras. O seu traje era o comum em viagem: 
grandes botas, paletó de alpaca em extremo folgado, e chapéu-do-chile 
desabado. Trazia, entretanto, a tiracolo, umas quatro ou cinco caixinhas 
de lunetas ou quaisquer outros instrumentos especiais, e na mão 
segurava um pau fino e roliço, preso a uma sacola de fina gaze 
cor-de-rosa. 

Homem de meia-idade, de fisionomia vulgar e balorda, era o 
camarada, e, pelos modos e impaciência com que fustigava o animal de 
carga, indicava não estar afeito ao gênero de vida que exercia. 
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Em silencio e na ordem indicada, caminhava a tropinha: o burro 
carregado na frente, logo atrás o inábil recoveiro, em seguida fechando a 
marcha, o viajante encarrapitado na magra cavalgadura. 

Houve momento em que, depois de algumas pautadas de inci-
tamento, pareceu querer o cargueiro protestar contra o tratamento que 
tão fora de hora recebia e, fincando os pés na areia, resolutamente parou. 

Provocou a relutância, porem, uma chuva de verdadeiras cacetadas 
que ecoaram longe e se confundiam com os brados e pragas do 
camarada. 

—Burro do diabo! berrava ele. Mil raios te partam, bicho danado! 
Arrebenta de uma vez!... Vá para os infernos! Entrega a carcaça aos 
urubus! 

Durante uns bons minutos, o cavaleiro, que fizera parar o seu 
animal, esperou pacientemente qualquer resultado: ou que a renitente 
azêmola se desse afinal por convencida e avançasse, ou então estourasse. 

—Juque, disse ele de repente com acento fortemente gutural e que 
denunciava a origem teutônica, se porretada chove assim no seu lombo, 
você gosta? 

O homem a quem haviam dado o nome de Juca, voltou-se com 
arrebatamento: 

—Ora, Mochu, isto é um perverso sem-vergonha, que deve morrer 
debaixo do pau. Esta vida não me serve!... 

—Mas, Juque, replicou o alemão com inalterável calma, quem sabe 
se a cangalha não esta ferindo a pobre criatura? 

—Qual! bradou o camarada, isto é manha só. Conheço este safado, 
este infame, este... 

E, levantando o varapau, descarregou tal paulada no traseiro do 
animal que lhe fez soltar surdo gemido de dor. 

—Juque, observou o patrão em tom pausado, quem sabe se na 
frente há pau caído ou pedra, que não deixe ele ir para diante? 

—Pedra, Mochu, e pau na cabeça até rachá-la, é que precisa este 
ladrão... 

—Vê, Juque, insistiu o alemão. 

—Ora, Mochu... 

—Vê, sempre... 

Saiu resmungando o camarada de detrás do borrego e deu a volta. 

Na frente avistou logo o ramo quebrado que Pereira deixara cair no 
meio da estrada para desviar os acompanhadores de Cirino. 

—Uê! Uê! exclamou com muita surpresa, aqui esteve alguém e pôs 
este sinal para que neo se passasse... 
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.—Eu não disse a vóce, replicou o cavaleiro com voz ate certo 
ponto triunfante. Asno tem razão: para diante há alguma coisa. 

—Mas na vila, contestou José, nos disseram que o caminho vai 
sempre direitinho sem atrapalhação nenhuma... 

—Na vila disseram isso, confirmou o outro. 

—E então? 

E então? repetiu o alemão. 

Houve uns segundos de silêncio. 

Depois o cavaleiro acrescentou com a mesma imperturbável se-
renidade, e como que achando explicação muitíssimo natural: 

—Na vila muita gente não sabe caminho. à:... 

—Mil milhões de diabos, interrompeu o camarada todo frenético, 
levem o gosto desandar por esses matos do inferno a horas tão perdidas! 
Eu bem disse a Mochu, ninguém viaja assim. Isto é uma calamidade. . . 

— que, atalhou por seu turno o patrão, o que é que adianta estar a 
berrar como um danado?... Olhe, antes, se por ai vóce não vê algum 
caminho do lado. 

Obedeceu o outro e sem dificuldade achou a entrada da picada que 
levava a morada de Pereira. 

—Esta aqui, Mochu, está aqui! anunciou ele com alegria. ,: um 
trilho que corta a estrada e vai dar nalguma casa pertinho .. 

Mudando repentinamente de tom, observou com voz tristonha: 

—Contanto que ate lá não haja alguma légua de beiço.. 

—Ah! eu não lhe disse, respondeu o alemão. Agora toque barro 
devagarinho; ele anda que nem vento. 

Pareceu o animal compreender, o alcance moral da vitória que 
acabara de colher e prestes enveredou pela trilha com alento novo e até 
desusada celeridade. 

A razão é que também daí a pouco sorvia ele, teimoso e 
marralheiro bicho, como soem ser os da sua espécie, a bela água do 
ribeirão, em que se haviam refrescado as cavalgaduras de Cirino e de 
Pereira. 

 

Vlll—OS HÓSPEDES DA MEIA-NOITE 

 

Sei, sim, sei que é noite! 

(Xavier de Maistre, Viagem ao Redor do Meu Quarto). 



 37 

Não tardou muito que os dois noturnos viajantes começassem a  
ouvir os latidos furiosos dos cães que, no terreiro de Pereira, denunciavam 
aproximação de gente suspeita junto à casa entregue a sua vigilante 
guarda. 

—Por aqui perto fica algum rancho, Mochu, avisou o camarada; 
havemos enfim de descansar hoje .. Mas, que gritaria faz a cachorrada!... 
São capazes de nos engolir antes que venha alguém saber se somos 
cristãos ou não... Safa! Que canzoada!... Ó Mochu, o Sr. deve ir na 
frente... rompendo a marcha... 

— Vóce, respondeu o alemão, bate neles com cacete... 

—Nada, retrucou José com energia, isso não é do ajuste... Quem 
está montado, caminhe adiante... Ainda por cima agora essa! 

Depois de resmonear algum tempo, exclamou: 

— Ah! espere, já me lembrei de uma coisa.. . O filho do velho é 
mitrado. . . 

E, dizendo esta palavra, de um só pulo montou na anca do 
cargueiro, que, ao sentir aquele inesperado acréscimo de peso, parou por 
instantes e com surdo ronco procurou lavrar um protesto. 

— Juque, observou o alemão sem a menor alteração na voz, assim 
burro quebra cadeira. Depois morre... e vóce tem de levar as cargas dele 
às costas...  

Quis o camarada encetar nova discussão, mas a esse tempo 
chegavam ao terreiro, onde o ataque furioso dos cães justificou a medida 
preventiva de José, o qual entrou, todo encolhido atrás das cargas, a 
gritar como um possesso:  

—0 de casa! Eh! lá, gentes! Ó amigos! 

Aumentou a algazarra da cachorrada por tal modo, que os 
tropeiros de Cirino, pousados no rancho próximo, acordaram e bradaram 
juntos: 

—Que diabo é isto? Temos matinada de lobisomens? 

Abriu-se nesse momento a porta da casa e apareceu Cirino na 
frente de Pereira, trazendo este uma vela que com a mão aberta 
amparava da brisa noturna. 

—Quem vem lá? clamaram os dois a um tempo. 

—Camarada e viajante, respondeu com voz forte e simpática o 
alemão, achegando-se à luz e tratando de descer da cavalgadura. Quem é 
o dono desta casa?  

—Está aqui ele, respondeu Pereira levantando a vela acima da 
cabeça para dar mais claridade em torno de si.  

—Muito bem, replicou o recém-chegado. Desejo agasalho para mim 
e para o meu criado e peço muitas desculpas por chegar tão tarde. 
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Aproximara-se também o José, cuidando logo, no meio de 
muxoxos e pragas, de pôr em terra a carga do burrinho, o qual amarrara 
pelo cabresto a uma vara fincada no chão. 

—Mas, observou Cirino, que faz o Sr. por estas horas mortas a 
viajar? . . .  

—Deixe o homem entrar, atalhou Pereira, e acomodar-se com o 
que achar... Pois, meu senhor, desapeie. Bem-vindo seja quem procura 
teto que é meu. 

—Obrigado, obrigado, exclamou com efusão o estrangeiro.  

E, apresentando a larga mão, apertou com tal forca as de Cirino e 
Pereira que lhes fez estalar os dedos.  

Em seguida, penetrou na sala e tratou logo de arranjar os objetos 
que trazia a tiracolo, colocando-os cuidadosa e metodicamente em cima 
da mesa, no meio dos olhares de espanto trocados por quantos o estavam 
rodeando. 

Na verdade, digna de reparo era aquela figura à luz da bruxuleante 
vela de sebo; compridas pernas, corpo pequeno, braços muito longos e 
cabelos quase brancos, de tão louros que eram. 

—Será algum bruxo? perguntou a meia voz Cirino a Pereira. 

—Qual! respondeu o mineiro com sinceridade, um homem tão 
bonito, tão bem limpo! 

Entrara José com uma canastra ao ombro e, descarregando-a no 
canto menos escuro do quarto, julgou dever, sem mais demora, declinar a 
qualidade e importância da pessoa que lhe servia de amo.  

—O Sr. aqui 6 doutor, disse ele apontando para o alemão e 
dirigindo-se para Cirino... 

—Doutor?! exclamou este com despeito. 

— Sim, mas doutor que não cura doenças. É alamão lá da estranja, 
e vem desde a cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro caçando 
anicetos e picando borboletas...  

— Borboletas? interrompeu com admiração Pereira.  

— Acui cui! Por todo o caminho vem apanhando bichinhos. 
Olhem... aquele saco que ele traz... 

—O meu camarada, avisou com toda a tranqüilidade e pausa o 
naturalista, é muito falador. Os senhores tenham paciência... Ande, 
Juque, deixe de tagarelar! ... 

—Não, protestou Pereira levado de curiosidade, é bom saber com 
quem se lida... Então o Sr. vem matando anicetos? mas para que, Virgem 
Santíssima! . . . 
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—Para quê? retrucou o camarada descansando as mãos na cintura. 
O patrão e eu já temos mandado mais de dez caixões todos cheinhos lá 
para as terras dele... 

—Depois o pais fica sem borboletas, respondeu Cirino, num 
assomo de despeitado patriotismo. 

—Mas, como é que o Sr. se chama? perguntou Pereira, voltando-se 
para o alemão que estava virado para a parede a contemplar um desses 
grandes e sombrios lepidópteros, da espécie dos esfinges. 

—Juque, disse ele sem lhe importar a interpelação e acenando para 
o camarada, depressa... um alfinete, dos grandes... dos maiores: . . 

—Temos história, avisou José, fazendo expressivo sinal a Cirino, o 
Sr. vai ver... 

O naturalista, de posse de um comprido acúleo, fincou-o com 
segura e adestrada mão bem no meio do inseto, o qual começou a bater 
convulsamente as asas e girar em torno do centro a que estava preso. 

—A pita! A pita! exclamou o patrão. Vamos, Juque,  

Satisfez José o pedido, depois de abrir uma malinha, onde ia 
estavam enfileirados e espetados vinte ou trinta bonitos bichinhos. 

— É uma satúrnia .. e não comum, murmurou o alemão fisgando 
num pedaço de pita o novo espécime, sobre o qual derramou algumas 
gotas de clorofórmio, de um vidrinho que sacou dum dos muitos bolsos da 
sobrecasaca. 

—O Sr. é viajante zoologista, não é? perguntou Cirino, depois que 
viu terminada a operação. 

O interrogado levantou a cabeça com surpresa e respondeu todo 
risonho: 

— Sim, senhor; sim, senhor! Como é que o Sr. o soube? Viajante 
naturalista, sim senhor! Eu vejo que o Sr. e muito instruído... Muito bem, 
muito bem! Muita instrução! 

E, abrindo uma carteira de notas, escreveu logo umas linhas 
tortuosas. 

—Ah! este também e doutor, disse Pereira com certo orgulho por 
hospedar em sua casa sabichão de tal quilate. 

—Oh, doutor? doutor!? Muito bem, muito bem. Doutor que curra ? 

—Sim, senhor, respondeu com gravidade o próprio Cirino. 

— Ah! . . . Ah! muito bem.  

Pereira, porém, voltara à carga.  

—Mas, como é que o Sr. se chama?  

—Meyer, respondeu o alemão, para o servir.  



 40 

—Mala ? perguntou o mineiro.  

— Não, senhor, Meyer; sou da Saxônia, da Alemanha.  

—Isto deve ser o mesmo que Mala na terra dele, observou Pereira, 
abaixando um pouco a voz. 

O camarada José, no entretanto, trouxera para dentro todas as 
malas e canastras e sem-cerimônia alguma intrometeu-se na 
conversação. 

—Este Mochu, disse, vem de muito longe só por causa destas 
historias de barboletas, e com o negócio ganha coco grosso... Quanto a 
mim 

— Juque, atalhou Meyer com fleuma, vai bota os animais no pasto. 

—Não, disse Pereira, solte-os no terreiro até raiar o dia, roerão o 
que acharem; há por aí muito resto de milho nos sabugos... 

—Pois é o que fiz, declarou o camarada; mas como lhes dizia, sou 
carioca do Rio de Janeiro, chamo-me José Pinho e venho de bem longe 
acompanhando este alamão, que é um homem muito de bem. 

— É verdade? indagou Pereira, olhando para Meyer.  

Este esbugalhou mais os olhos e confirmou tudo com um sinal 
gutural que ecoou em toda a sala. 

—Ele o que tem, continuou José é que é muito teimoso. Eu lhe 
digo, sempre: Mochu, isto de viajar de noite é uma tolice e uma canseira 
à-toa... Qual! pensa lá no seu bestunto que assim é melhor. Também a 
gente anda por estas estradas afora como se fosse alma do outro mundo 
a penar... algum currupira... ou boitatá ... Cruzes! 

—Pois, Sr. Mala, disse Pereira, tome posse desta sala, e faça de 
conta que é sua... Se quiser uma rede... 

—Muito obrigado, muito obrigado! . minha cama é canastra. Não se 
incomode... 

—Amanhã então conversaremos, concluiu Pereira, esfregando as 
mãos de contente.  

Prometia-lhe na verdade a companhia boas ocasiões de dar largas 
à volubilidade, sobretudo com o tal José Pinho, filho da Corte do Rio de 
Janeiro e, pelo que parecia, tagarela de grande força.  

—Assim, pois, disse Pereira, durmam bem o restante da noite.  

E abriu a porta para se retirar.  

—Ui! exclamou ele olhando para o céu. Doutor, já passa muito da 
meia-noite... Com a breca, o Cruzeiro está virando de uma vez. . .  

Cirino, que tornara a deitar-se, com presteza calçou as botas e 
tomou uns papeizinhos que de antemão preparara e pusera a um canto da 
mesa.  
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—Não faz mal, disse, já estou com tudo pronto e em tempo 
havemos de dar o remédio. Vá o Sr. deitar um pouco de café num pires e 
acorde sua filha, caso esteja dormindo, como é muito natural depois do 
suador.  

Saiu então Pereira, levando a vela e, acompanhado de Cirino, deu 
volta à casa para buscar a entrada dos aposentos interiores.  

Ficaram, pois, o alemão e seu criado em completa escuridão; 
ambos, porém, já estirados a fio comprido, um em cima das canastras 
tendo por travesseiro roliça maleta, outro sobre o ligal aberto e estendido 
no meio do aposento. 

—O Mochu, perguntou José, que mastigava qualquer coisa, está já 
ferrado? 

—Ferrado? replicou Meyer levantando a cabeça. Que é isto agora? 

—Pergunto se já pegou no sono? 

—Pois, Juque, se eu falo, como é que posso estar dormindo? 

—Então não quer petiscar? 

—Comer, não é? 

—Esta visto. 

—Oh! Se tivesse!... Pensava agora nisso... 

—Pois eu estou manducando... Quer um bocadinho? 

—Que é que vóce me da?  

—Rapadura com farinha de milho... Está deveras de patente!... 
Gostoso como tudo...  

—Então, Juque, passe-me um pouco. 

Levantou-se o ofertante com toda a boa vontade e às apalpadelas 
começou a procurar a cama do patrão, o que só conseguiu depois de ter 
esbarrado na mesa e numas cangalhas velhas atiradas a um canto da 
sala. 

Afinal agarrou num dos pés do naturalista, a quem entregou uma 
nesga de rapadura e uns restos de farinha embrulhados em papel, pitança 
mais que sóbria, que foi devorada com satisfação pelo bom do saxônio. 

 

 

IX — O MEDICAMENTO 

 

Não tendes que labutar com doente muito grave, e eis o serviço 
que de vós esporo...  

(Hoffmann, A Porta Entaipada).  
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Quem me poderá dizer por que me parece tão duro o leito?.. Por 
que passei esta noite que se me figurou tão longa, sem gozar um 
momento de sossego?... Surge a verdade: em meu seio penetraram as 
agudas setas do amor. 

 (Ovídio, Elegia n). 

  

Quando Cirino entrou no quarto de Inocência, já estava ela 
acordada. Sentara-se o pai à cabeceira da cama, a cujos pés se acocorara 
Tico, o anuo, sobre uma grande pele de onça. 

—Então, perguntou o médico tomando o pulso à mimosa doente, 
como se sente? 

—Melhor, respondeu ela. 

—Suou bastante? 

—Ensopei três camisas. 

—Muito bem... Agora a senhora esta com a pele fresquinha que 
mete gosto. Isto de sezões, não e nada, se a gente acode a tempo e o 
sangue não tem maus humores. Mas quando tomam conta do corpo, nem 
o demo com elas pode. Que é do café? pediu ele em seguida a Pereira. 

—Já vem já... Homem, vou eu mesmo buscá-lo, lá à cozinha. A 
Maria Conga está ficando uma verdadeira lesma. Venha para 

Levantando-se então da cadeira, indicou-a a Cirino, a quem fez 
sentar antes de sair. 

Ficou este, pois, ao lado da menina e, como sobre o lindo rosto 
batesse de chapa a luz colocada numa prateleira da parede, pôs-se a 
contemplá-la com enleio e vagar, ao passo que da sua parte o anão lhe 
deitava olhares inquietos e algo sombrios. 

Pousara Inocência a cabeça no travesseiro e, para ocultar a 
perturbação de se ver tão de perto observada, fingia dormir. Pelo menos 
tinha as grandes pálpebras cerradas e o rosto sereno; mas arfava-lhe 
apressado o peito e, de vez em quando, fugaz rubor lhe tingia as faces 
descoradas. 

Pereira tardava; e Cirino com os olhos fixos, a fisionomia 
meditativa e um pouco de palidez, que denunciava a intima comoção, não 
se fartava de admirar a beleza da gentil doente. 

Uma vez, entreabriu os olhos e a medo atirou um olhar que se 
cruzou com o do mancebo, olhar rápido, instantâneo, mas que lhe 
repercutiu direito ao coração e lhe fez estremecer o corpo todo. 

Sem saber por que, batia-lhe o queixo e um arrepio de frio lhe 
circulava nas velas.  

—Sente mais febre? perguntou Cirino muito baixinho.  

—Não sei, foi a resposta, e resposta demorada. 
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—Deixe-me ver o seu pulso.  

E tomando-lhe a mão, apertou-a com ardor entre as suas, 
retendo-a, apesar dos ligeiros esforços que para a retrair, empregou ela 
por vezes.  

Nisto, entrou Pereira. Inocência fechou com presteza os olhos e 
Cirino voltou-se rapidamente, levando um dedo aos lábios para 
recomendar silêncio.  

—Está dormindo, avisou com voz sumida. 

—Ora, disse Pereira no mesmo tom, a tal Maria Conga deixou 
entornar a cafeteira, de maneiras que precisei fazer outra porção. 
Demorei muito? 

—Não, respondeu Cirino com toda a sinceridade.  

—Mas agora, observou Pereira, é mister acordar a pequerrucha.  

—Não há outro remédio.  

Chegou-se o pai à cama e, com todo o carinho, chamou: Nocência! 
Nocência! 

E como não a visse despertar logo, sacudiu-a com brandura ate 
que ela abrisse uns olhos espantados. 

—Apre! Que sono! disse o bondoso velho. Num instante que fui lá 
dentro?!... Vamos, são horas de tomar a mezinha. 

Deitara Cirino sulfato de quinina no café e diluía-o vagarosamente. 

—Olhe, dona, aconselhou ele, beba de um só trago e chupe, logo 
depois, uns gomos de limão-doce. 

—Então é muito mau? choramingou a doente. 

—É amargo; mas num gole mecê toma isto.  

—Papai, recalcitrou a moça, não quero... eu não quero. 

—Ora, filhinha do meu coração, não se canhe; e preciso... Amanhã 
há de você sentir-se boa; não é doutor?  

—Com certeza, se tomar esta poção, assegurou Cirino.  

—Depois, quando eu u lá à vila, hei de trazer para você uma coisa 
bonita... uns lavrados, Ouviu?  

—Nhor-sim.  

—Ande, Tico, acrescentou o mineiro voltando-se para o anão, vai 
depressa buscar limão-doce; na cozinha há um meio cascado. 

—Tome, dona, implorou por seu turno Cirino, aproximando o pires 
da boca da formosa medicanda. 

Levantou uns olhos súplices e, agarrando resolutamerte o remédio, 
bebeu-o todo de um jacto. 
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Depois deu um suspiro de enjôo e ficou com os lábios entreabertos, 
à espera que o adocicado sumo do limão lhe tirasse o amargor do 
medicamento.  

—Então, exclamou Pereira, era maior o medo que a coisa em si! 
Você tomou a dose numa relancina. 

—Amanhã de manhã, ou melhor, hoje de madrugada, temos que 
engolir outra dose,. declarou Cirino. Depois, a dona, poderá levantar-se. 

—Ainda outra? protestou Inocência com gesto de amuo. 

—Nhã-sim; é de toda a percisão, replicou o amoroso médico, 
modificando pela suavidade da voz a dureza das prescrições. 

—Decerto, corroborou também Pereira. 

—Depois deve mecê deixar de comer carne fresca, ervas, ovos ou 
farinha de milho por um mês inteiro, e de provar leite por muito tempo. 
Há de sustentar-se só de carne-de-sol bem seca, com arroz quase sem sal 
e por cima tomará café com muito pouco doce. 

—Fica ao meu cuidado, asseverou Pereira, olhar para o rejume . 

—Agora, durma bem e não se assuste de lhe aparecer zoeira nos 
ouvidos e ate de se sentir mouca. Isto é da mezinha; pelo contrário, é 
muito bom sinal. 

—Estes doutores sabem tudo, murmurou Pereira, dando ligeiro 
estalo com a língua. 

Não se descuidou Cirino, antes de se retirar, de novamente tomar 
o pulso e, à conta de procurar a artéria, assentou toda a mão no punho da 
donzela, envolvendo-lhe o braço e apertando-o docemente. 

Saiu-se mal de tudo isso; porque, se tratava da cura de alguém, 
para si arranjava enfermidade e bem grave. 

Com efeito, de volta à sala dos hóspedes, não pode mais conciliar o 
sono e, sem que houvesse conseguido fruir um só momento de descanso, 
viu ralar a aurora. Parecia-lhe que o peito ardia todo em chamas a 
subirem-lhe às faces, abrasando-lhe o pensamento. 

Aquele venusto rosto que contemplara a sós; aqueles formosos 
olhos, cujo brilho a furto percebera, aquele colo alabastrino que a medo 
se descobrira, aquelas indecisas curvas de um corpo adorável, todo aquele 
conjunto harmonioso e encantador que vira à luz de frouxa vela, 
fatalmente o lançavam nesse pélago semeado de tormentos que se chama 
paixão!  

Efeitos de tão temível mal já ia o mísero sentindo. Inquieto se 
revolvia (fato virgem!) no duro leito, ao passo que a respiração isocrônica 
e ruidosa do companheiro de hospedagem, o alemão Meyer, respondia ao 
sonoro ressonar do gárrulo José Pinho. 
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X—A CARTA DE RECOMENDAÇÃO 

 

Aquele bom velho, cuja benévola hospitalidade não tinha limites, 
Julgara do seu dever tratar do melhor modo possível a Waverley, tosse ele 
o último camponês saxônio... Mas o título de amigo de Fergus fê-lo 
considerar como precioso depósito, merecedor de toda a sua solicitude e 
da mal" atenta obsequiosidade. 

 (Walter Scott, Waverley)  

Quando Meyer abriu os olhos, já achou Cirino de pé, arranjando 
uma canastrinha.  

—Oh! exclamou ele em tom de louvor, o Sr. madruga muito.  

—É verdade, replicou o outro, um tanto melancólico.  

—E Juque ainda dorme!... Este Juque parece mais um tatu do que 
um homem... Todo o dia o estou acordando...  

E juntando o feito ao dito, foi o pachorrento amo sacudir o criado. 
Depois de se espreguiçar à vontade, sentou-se este no couro em que 
dormira, e pôs-se a esfregar com todo o vagar os olhos papudos ainda 
cheios de sono.  

—Deus esteja com vossuncês, disse ele entre dois bocejos. Ora, 
Mochu, o Sr. acordou-me no melhor do sono. Estava sonhando que 
voltara para o Rio de Janeiro e ia acompanhando uma música pelo Largo 
do Rocio afora. Conhece o Largo do Rocio? perguntou a Cirino.  

—Não, respondeu-lhe este.  

—Xi! Que largo! Hem, Mochu? 

E novo bocejo cortou-lhes a descrição da louvada praça. 

—Juque, exclamou Meyer coçando a barba com ar alegre, o dia 
hoje está claro e bonito. Havemos de apanhar pelo menos umas doze 
borboletas novas. 

—E quanto me dá Mochu, se eu agarro vinte e cinco? 

—Vinte e cinco? repetiu o alemão com alguma dúvida. 

—Sim, vinte e cinco... e até  mais, vinte e seis. Diga, quanto me 
dá? 

—Oh! eu dou a vóce dois mil-réis. 

—Está dito, fecho o negócio. Eu cá sou assim, pão pão, queijo 
queijo; tão certo como chamar-me José Pinho, seu criado, carioca de 
nascimento e batizado na Freguesia da Lagoa, lá para as bandas do Broco, 
e... 

—Agora, interrompeu Meyer, vá buscar água para lavar a cara, e 
tire sabão e pente na canastra. 
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—Olhe, Sr. doutor, continuou o camarada sentado sempre e 
voltando-se para o lado de Cirino, esta minha vida é levada de seiscentos 
mil diabos. Nós saímos do Rio já há mais de dois anos; não é, Mochu? 

—Vinte e três meses, retificou Meyer. 

—Pois bem; desde esse tempo estamos a viajar como se fosse 
penitencia de confissão. E não é só isso, não, senhor. Todos os dias ando 
pelo menos nove léguas correndo aqui e acolá, dando voltas, caindo, atrás 
dos bichos voadores... 

— Juque! tentou atalhar Meyer, olhe... 

—Pois é o que lhe digo, prosseguiu José Pinho. Tenho hoje uma 
raiva daquelas porcarias todas... Nem sei por que, Nosso Senhor Jesus 
Cristo foi criar esta súcia de criaturas sem préstimo... Enfim, Ele é quem 
sabe. . . Quanto a mim, se pudesse, atacava fogo em todas as lagartas, 
porque da lagarta é que nascem esses anicetos, que estão enchendo 
mundos... Mas, veja, Sr. doutor, lá na terra deste homem,— (coitado, é 
bem bonzinho e me estima muito) ! — valem esses bichos mais do que 
ouro em pó... Também, se o Mochu não gostasse de mim, havéra de ser 
muito ingrato... Outro como eu não encontra mais, não, senhor... Tenha a 
santa paciência .. não, senhor, isto é o que lhe posso afiançar. 

No meio desse fluxo de palavras, Meyer fora em pessoa procurar 
na canastra o pente e o sabão. 

Mostrando os objetos ao falador, ordenou com energia: 

—Cale a boca, Juque, cale a boca, tagarela! Vá buscar água já; 
senão... não levo vóce ao mato hoje. 

Levantou-se de pronto José Pinho e meio a resmungar saiu, 
tomando uma das canastras. 

—Esse camarada, disse Meyer depois de algum silêncio e para 
explicar o seu procedimento, é uma pessoa muito boa... fiel e inteligente. 
Mas... fala demais. É-me precioso, porque apanha borboletas com muito 
talento e jeito. 

Entrando José Pinho e ouvindo o final do elogio, depôs, com ar de 
grave importância, a bacia no chão. 

Diante dela, e depois de tirar do nariz os óculos, colocou-se logo 
Meyer, ou antes acocorou-se e, em relação ao tronco, tão compridas eram 
as suas pernas, que, inclinado por sobre a água, lhe ficava a cabeça à 
altura dos joelhos. 

Levou a ablução uns largos minutos e foi com os cabelos grudados 
ao casco e escorrendo água que ele se levantou, justamente quando 
entrava Pereira.  

Nesse momento, assumira o tipo daquele homem proporções do 
mais pasmoso grotesco; entretanto, tão vária 6 a apreciação de cada um, 
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tão caprichoso o julgamento individual, que o mineiro, acercando-se de 
Cirino, disse baixinho:  

— Vosmecê já reparou, amigo, como este estranja é figura bonita? 
Tão arco! e que olhos que tem!... As mulheres hão de perder a cachola 
por causa deste bicharrão... Então, Sr. Mala, continuou interpelando em 
voz alta o seu espécime de beleza masculina, que tal, passou aqui a 
noite? 

—Oh! Sr. Pereira!... Desculpe, se o não vi... Estava sem óculos. Já 
lhe respondo... espere um bocadinho. 

E ainda todo molhado, correu a tomar os óculos, que assentou em 
cima dos salientes lúzios. 

—Agora, muito bem... Dormi, meu bom amigo, como quem não 
tem pecados... 

—Então, observou Cirino, quase mau grado seu, tenho-os eu; 
porque, da meia-noite para cá, não pude mais pregar olho... 

—Isto e volta de algum namoro, replicou Pereira, batendo-lhe com 
força no ombro e rindo-se. 

Cirino descorou ligeiramente. 

— Sim, vosmecê é moço... deixou lá por Minas algum rabicho, e de 
vez em quando o coração lhe comicha... Está na idade... 

—Pode muito bem ser, apoiou Meyer com gravidade. 

—Não é? insistiu Pereira. Ora, confesse... não lhe fica mal... Isso 6 
volta de enguiço... 

—Juro-lhes, balbuciou Cirino. 

—Oh! se é, confirmou José Pinho, que julgou dever meter o 
bedelho na conversa, eu no Rio de Janeiro... Negócio de salas, é de por 
um homem tonto. Não lhes conto nada, mas uma vez... 

Voltou-se o alemão para ele com calma, e, interrompendo-o: 

—Juque, vá ver onde estão burrinhos e não bote sua colher, 
quando gente branca está falando com o seu patrão. 

E, como o camarada quisesse retorquir: 

—Ande, ande, verberou sempre sereno, discussão nunca serviu 
para nada. 

Deu José meia dúzia de muxoxos abafados e foi embora, 
praguejando entre dentes. 

Novamente supôs Meyer dever desculpá-lo. 

—Bom homem, disse, bom homem... porém fala terrivelmente! 
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—Mas agora me conte, perguntou Pereira com ar de quem queria 
certificar-se de coisa posta muito em dúvida, deveras o senhor anda 
palmeando estes sertões para fisgar anicetos? 

—Pois não, respondeu Meyer com algum entusiasmo; na minha 
terra valem muito dinheiro para estudos, museus e coleções. Estou 
viajando por conta de meu governo, e já mandei bastantes caixas todas 
cheias... E muito precioso! 

—Ora, vejam só, exclamou Pereira. Quem havéra de dizer que até 
com isso se pode bichar! Cruz! Um homem destes, um doutor, andar 
correndo atrás de vaga-lumes e voadores do mato, como menino às 
voltas com cigarras! Muito se aprende neste mundo! E quer o senhor 
saber uma coisa? Se eu não tivesse família, era capaz de ir com vosmecê 
por esses fundões afora, porque sempre gostei de lidar com pessoas de 
qualidade e instrução... Eu sou assim... Quem me conhece, bem sabe. 
Homem de repentes... Vem-me cá uma idéia muito estrambótica às 
vezes, mas embirro e acabou-se; porque, se há alguém esturrado e 
teimoso, é este seu criado... Quando empaco, empaco de uma boa vez... 
Fosse no tempo de solteiro, e eu me botava com o senhor a catar toda 
essa bicharada dos sertões. Era capaz de ir dar com os ossos lá na sua 
terra... Não me olhe pasmado, não... Isso lá eu era... Nem que tivesse de 
passar canseiras como ninguém... O caso era meter-se-me a tenção nos 
cascos... Dito e feito; acabou-se.. Fossem buscar o remédio onde 
quisessem... mas duvido que o achassem. 

—Como vai a doente? perguntou distraidamente Cirino, cortando 
aquela catadupa de palavras. 

—Ora estou muito contente. Já tomou nova dose, e parece quase 
boa. Está com outra feição. O Sr. fez um milagre... 

—Abaixo de Deus e da Virgem puríssima, concordou Cirino com 
toda a modéstia. 

—O Sr. não cura? perguntou Pereira a Meyer. 

—No senhor. Sou doutor em filosofia pela universidade de Iena, 
onde... 

—Isso é  nome de bicho? atalhou o mineiro.  

—No senhor. É uma cidade. 

—Ninguém diria... Pois, Sr. Mata, continuou Pereira apontando 
para Cirino, ali está um com quem moléstias não brincam. 

—Ah! rouquejou o alemão abrindo ainda mais os olhos. Estimo 
muito conhecê-lo como notabilidade... Nestes lugares aqui 6 muito raro... 

—Se é.! exclamou Pereira. Felizmente passou  por cá nem de 
propósito, para pôr de pé a menina... uma filha minha... Caiu-me a talho 
de foice e... 
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Não pôde Cirino furtar-se a um movimento de vanglória. Com ar 
grave interrompeu:  

—Não fale nisso, Sr. Pereira; o caso era simples. Febre das 
enchentes... não vale quase nada. Vi logo o que era de urgência; um 
simples suador, duas ou três doses de sulfato de quinina... e ficou tudo 
sanado... E simplicíssimo... O estômago não estava sujo... não havia 
necessidade de vomitório...  

Ouvira Meyer estas indicações terapêuticas com os olhos muito 
fitos em quem as dava: depois, voltando-se para Pereira, disse com um 
aprobatório aceno de cabeça:  

—Pom médico! Com médico! 

Desse momento em diante, votou Cirino ao alemão a mais decidida 
da simpatia; e Pereira, presenciando o congraçamento daqueles dois 
homens, de si pára si ilustres e incontestáveis sabichões, sentiu-se feliz 
por abrigá-los a um tempo em sua humilde vivenda. 

—Então, disse o mineiro voltando à questão das borboletas, com o 
que seu governo paga-lhe bem, não Sr. Maia?  

—Suficientemente... demais, todas as autoridades deste belo pais 
muito me ajudam. Tenho muitos ofícios... cartas de recomendação. Olhe, 
quer ver? Juque, Juque! chamou Meyer, sem reparar que o criado há 
muito se fora do quarto, dê-me... É verdade, foi levar os burrinhos à 
água. .. Não faz mal... Mostro-lhe já tudo... 

—E, procurando entre as cargas uma malinha coberta de pano 
impermeável, abriu-a e tirou um maço de cartas cuidadosamente 
numeradas, com fitas de diversas cores. 

—Isto é para Miranda, em Mato Grosso. Isto para Coxim, Cuiabá... 
para Poconé, Diamantina... isto são cartas cujos donos não encontrei, e 
que hão de voltar para as pessoas que as escreveram. 

—E são muitas? perguntou Pereira. 

— Três ou quatro. Vejamos... uma é para o Sr. João Manuel 
Quaresma, no Pitangui; esta, para o Sr. Martinho dos Santos Perreira, em 
Piumi... 

—Que é? perguntou o mineiro levantando-se de um pulo e 
mostrando muita admiração. Leia outra vez... leia por favor...  

Meyer obedeceu.  

—Mas este nome é o meu! exclamou Pereira. Esta carta então é 
para mim... 

—Hu, hu! gaguejou o alemão boquiaberto. É muito currioso isto! 

—Sou eu, sou eu mesmo! continuou o mineiro abrindo os diques à 
volubilidade. Está claro, claríssimo!... Quando me escreveram, pensavam 
que eu ainda morava lá em Piumi. Pois, se nunca contei a ninguém em 
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que buraqueira me vim meter... Abra a carta sem susto... Oh! Senhora 
Sant'Ana, que dia hoje! Quem diria? Uma carta! Uma carta nestas alturas! 
Pode ler, Sr. Maia... Estou doido por saber quem se deu ao trabalho de me 
escrever... Martinho dos Santos Pereira, de Piumi... sou eu! Que dúvida: 
não há dois. Veja só o nome... pelo amor de Deus, o nome de quem me 
direge a carta. 

Rompeu o alemão com alguma dúvida e escrúpulo o selo; correndo 
com os olhos a lauda escrita, procurou a assinatura e pausadamente leu 
"Francisco dos Santos Pereira". 

—Gentes! bradou o mineiro no auge da alegria, meu irmão... o 
Chiquinho!... E eu que o fazia morto e enterrado!... Nosso Senhor o 
conserve por muitos anos!... O Chiquinho!... Já se viu coisa ansim?... 
Como se anda neste mundo, hem, Sr. Cirino? Quem havéra de dizer que 
este homem, que aqui chegou ontem por acaso e alta noite, havia de 
trazer na canastra uma carta de um irmão que não vejo há mais de 
quarenta anos?!... Ora esta!... São voltas deste mundo... As pedras se 
encontram... Foi em 1819... não, em 20... Mas depressa... leia a carta.. 
vamos ver o que me diz o Chiquinho... Da família passava por ser o de 
mais juízo; também era o mais velho de todos nós... O Roberto, o 
caçula... Seja o senhor muito bem-vindo nesta casa... Depois de tantos 
anos, trazer-me noticias da minha gente! 

Cortou Meyer aquele movimento de efusão que prometia ir longe, 
começando a ler com todo o vagar ou, melhor, a soletrar a carta, cujos 
garranchos, que não letras, por vezes se viu obrigado a encostar aos 
olhos para poder decifrar. 

"Martinho, dizia a despretensiosa epístola, dirijo-te estas mal 
traçadas linhas só para saber da tua saúde e dizer que o portador desta 
um senhor de muita leitura e vai para os sertões brutos, viajando e 
estudando países e povos. Veio-me do Rio de Janeiro muito recomendado. 
Peço que o agasalhes, não como a um transuente qualquer, mas como se 
fosse eu em pessoa, teu irmão mais velho e chefe da nossa família ... "  

—Pobre mano! exclamou Pereira meio choroso.  

"E homem, continuou Meyer, de bastante criação. Adeus, Martinho. 
Eu estou estabelecido na Mata do Rio, numa fazendola. Tenho cinco filhos, 
três machos e duas famílias, estas casadas, e que me deram netos; já faz 
bastante tempo. Não estou muito quebrado de forças. H§ mais de oito 
anos que não tenho notícias tuas. Soube que o Roberto tinha morrido no 
Paranan..."  

—Roberto?... Coitado do Roberto! atalhou Pereira com voz 
angustiosa. 

E repentinamente, representando-lhe a memória os tempos da 
infância, arrasaram-se-lhe os olhos de lágrimas.  

"Sem mais aquela concluiu Meyer, adeus. Felicidade e saúde. Teu 
irmão, Francisco dos Santos Pereira". 
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—Deveras, disse o mineiro depois de breve silêncio, adiantando-se 
para o alemão e apresentando-lhe a destra aberta, o Sr. me deu um 
fartão de alegria. Toque nesta mão e, quando ela se levantar para bulir 
num só cabelo de sua cabeça ou de alguém da sua família qualquer que 
seja o agravo que me possam fazer, seja ela logo cortada por Deus, que 
nos está ouvindo.  

—Obrigado, Sr. Pereira, respondeu com animação o outro, 
retribuindo o aperto de mão e corroborando-o com um concerto de 
garganta.  

—Sim, senhor, continuou o mineiro. Esta carta vale, para mim, 
mais que uma letra do Imperador que governa o Brasil. É o que lhe digo, 
Sr. Maia...  

—Meyer, corrigiu o alemão apoiando com força na última sílaba, 
Meyer.  

—Ah! é verdade. É preciso traduzir Meyer, Meyer. Agora já atinei 
com a coisa. Mas como ia lhe dizendo, esta casa é sua. Meu irmão, o meu 
irmão mais velho deu-me ordem que eu o recebesse como se fosse ele 
mesmo em pessoa, o Chico;... acabou-se. 

O Sr. é como se fosse dos meus. Não há que ver, 6 o que ele quer. 
Entendi logo; o mais 6 ser multo bronco e, com o favor de Deus, não me 
tenho nesta conta. O Sr. ponha e disponha de mim, da minha tulha, das 
minhas terras, meus escravos, gado... tudo o que aqui achar. Parta e 
reparta.. Quem está falando aqui, não 6 mais dono de coisa nenhuma;... 
é o Sr.... Meu irmão me escreveu, 6 escusado pensar que não sei 
respeitar a vontade de meus superiores e parentes. É como se recebesse 
uma ordem do punho do Sr. D. Pedro n, filho de D. Pedro I, que pinchou 
os emboabas para fora desta terra do Brasil e levantou o Império nos 
campos do Ipiranga, lá para os lados de São Paulo de Piratininga, onde 
houve em seu tempo colégio de padres e fradaria grossa, e donde os 
mamalucos saiam para ir por esses mundos afora bater índios brabos e 
caçar onças, botando bandeiras até na costa do Paraguai e no Salto do 
Paraná, tanto assim que deram nas reduções e trouxeram de lá uma 
imundície de gente amarrada, por sinal que muitos amolaram a canela em 
caminho, e só chegaram uns cento e tantos, tão magros que... 

Enfiava Pereira todas estas frases com surpreendedora rapidez, ao 
passo que Meyer o contemplava extático, à espera que a torrente de 
palavras lhe desse tempo e ocasião de exprimir algum vocábulo de 
agradecimento. 

Só, porem, minutos depois, e a custo, 6 que ele pronunciou um 
áspero e retumbante: 

—Obrigado! 

E acrescentou em seguida: 

—Mas o senhor fala que nem cachoeira. E não cansa? 
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—Qual! replicou o mineiro com ufania. A gente da minha terra é de 
seu natural calada; eu, não; mesmo porque fui criado em povoados de 
muita civilidade... 

Tomando esse novo tema, começou novamente a discorrer, 
mostrando visível contentamento por achar na estimável pessoa do Sr. 
Guilherme Tembel Meyer um ouvinte de força, incapaz de pestanejar e 
cuja fixidez de olhos era prova evidente de que tomava interesse por 
todos os assuntos possíveis de conversação. 

 

 

XI—O ALMOÇO 

 

Comam e bebam: nada de cerimônias comigo. Minhas casa e 
franca; eu também. Façam provisão de alegria e de mim disponham sem 
constrangimento.  

(Plauto. Miles Gloriosus). 

Levantou-se de repente Cirino da marquesa em que se sentara.  

—Tenho vontade de amanhã seguir viagem... 

—Quê, doutor? protestou Pereira. Partir já? isso nunca... Vosmecê 
ainda não curou de todo minha filha. Pago-lhe todos os prejuízos da sua 
estada aqui... se for preciso. 

—Oh! Sr. Pereira, reclamou por seu turno o jovem, isso quase me 
ofende... 

—Desculpe-me, e muito; mas, antes de duas semanas, não o deixo 
sair daqui. 

—Porém...  

—Doentes não lhe hão de faltar. A minha rancharia vai ser visitada 
como se fosse casa de presepe, e o Sr. não poderá dar vazão aos que o 
vierem procurar. Olhe, hoje mesmo mandei avisar o Coelho, e daqui a 
pouco está ele cá, rente como pão quente. Atrás do primeiro, virá uma 
chusma dos meus pecados... Então quer deixar Nocência como ainda 
esta?... 

—Verdade é, balbuciou Cirino. 

—Pois então? Nem pensar nisso é bom. Deixe tudo por minha 
conta; vosmecê há de aqui arranjar os seus negócios. 

—Já que o senhor o diz... Eu tinha receio de vexá-lo. Uma vez que 
até cá venham doentes... 

—Hão de vir, esteja sossegado... 

—Ficarei, decidiu Cirino, quanto tempo for do seu agrado. 
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—Ora, muito que bem, exclamou Pereira esfregando as mãos com 
sincera satisfação, estou como quero. Quanto ao Sr. Maia.., Meyer, quero 
dizer, este há de criar raízes nesta casa... 

—Isso também não: tenho tempo marcado pelo meu governo... 

—Bem, bem; mas em todo caso, fará uma boa temporada conosco. 
É pena que o Manecão não chegue, porque apressávamos o casório, e 
arranjávamos uma festança como nunca se viu nestes matarrões... Mas 
estou aqui a dar com a língua nos dentes, sem pensar que os nossos 
estômagos ainda esperam sua matula. O almoço não pode tardar; é um 
pulo só... Se consentem vou ver 1á dentro.  

Ao dizer estas palavras, saiu da sala, voltando pouco depois 
acompanhado de Maria, a velha escrava que trazia a toalha da mesa e a 
competente cuia de farinha.  

— Á mesa! gritou Pereira. Almoço hoje com vosmecês. Sr. Meyer, o 
senhor comerá dora em diante comigo e com a menina, lá no interior da 
casa; ouviu?  

E, voltou-se para Cirino.  

—Bem sabe, explicou logo,  como se fosse o Chiquinho.  

Depois de pronta a mesa, sentaram-se os três alegremente.  

—Olhe, Sr. Meyer, disse o mineiro servindo o alemão, isto e 
feijão-cavalo e do melhor. Misture-o com arroz e ervas; deite-lhe uns 
salpicos de farinha...  

Começou o naturalista a mastigar com a lentidão de um animal 
ruminante, interrompendo de vez em quando o moroso exercício para 
exclamar:  

—Delicioso, com efeito! Muito delicioso.  

Comia Cirino pouco e em silêncio.  

—Na Alemanha, observou Meyer contemplando um grão de feijão, 
a maior fava não chega a este tamanho. Aqui a fava de lá teria polegada e 
meia pelo menos. Um almoço, assim, havia de custar na Saxônia dois 
táleres, ou pelo câmbio que deixei no Rio de Janeiro, dois mil e quinhentos 
réis... 

Interrompeu-o Pereira com gesto cômico. 

—Dois mil e quinhentos? Ora, que terra essa! Como é que se 
chama? 

— Sac-sônia, respondeu o alemão com gravidade. 

—Saco-sonha! exclamou Pereira. Não conheço... Mas, então lá 
muita gente há de andar a morrer de fome... 

—Pelos últimos cálculos, replicou Meyer com várias pausas durante 
as quais introduzia enormes colheradas da mistura que lhe aconselhara o 
anfitrião, 6 sabido que em Londres morrem no inverno oito pessoas à 
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míngua, em Berlim cinco, em Viena quatro, em Pequim dose, em Iedo 
sete, em...  

—Salta! atalhou Pereira exultando de prazer, então viva cá o nosso 
Brasil! Nele ninguém se lembra até de ter fome. Quando nada se tenha 
que comer, vai-se no mato, e fura-se mel de jataí e manduri, ou chupa-se 
miolo de macaubeira. Isto é cá por estas bandas; porque nas cidades, 
basta estender a mão, logo chovem esmolas... Assim é que entendo uma 
terra... o mais é desgraça e consumição . . .  

—Decerto! corroborou o alemão, o Brasil é um país muito fértil e 
muito rico. Dá café para meio inundo beber e ainda há de dar para todo o 
globo, quando tiver mais gente... mais população...  

—Bem eu sempre digo, acudiu Pereira tocando no ombro de Cirino 
e deitando-lhe uns olhos de triunfo. Lá fora é que nos conhecem, nos 
fazem justiça... Não acha,  patrício? Homem, agora reparo ...vosmecê 
está tão calado!... meio casmurro, que é isso? sempre aquele negócio?  

De fato, Cirino, depois que ouvirá o convite a Meyer para conviver 
no interior da casa de Pereira, tornara-se sombrio, inquieto, meditabundo. 
O corpo ali estava, mas a sua imaginação vigiava zelosa o quartinho onde 
repousava aquela menina febricitante, tão bela na sua fraqueza e palidez 
enferma. 

—Se são mulheres, ponderou Pereira, deixe-se disso; não há maior 
asneira... É fazenda que não falta. 

No meio dos exercícios mandibulares, julgou Meyer que o seu 
hospedeiro considerava o sexo feminino do ponto de vista meramente 
estatístico e acreditou conveniente assentar melhor a idéia, um tanto 
vagamente aventada. 

—Na raça eslava, disse dogmaticamente, a proporção 6 de duas 
mulheres para um homem; na germânica, há aproximadamente número 
equivalente, na latina de dois homens para uma mulher. Na França, a 
proporção para o lado masculino é de... 

—Mas o senhor contou? interrompeu Pereira. Deixe-lhe dizer uma 
coisa: eu cá não engulo araras... 

—Ni eu, afirmou Meyer com alguma surpresa e energia, nem sei 
como o senhor me vem falar nessas aves agora. . . Se as considera como 
caça, deve saber que os trepadores têm a carne dura, preta e...  

Riu-se Pereira do equívoco e, explicando-o, continuou a discutir 
com o seu interlocutor, que não discrepava uma linha dos seus princípios 
de método e escrupulosa polidez. 

—Pode o senhor falar um ano inteiro, disse o mineiro para concluir; 
mas quanto a mim, não entendo patavina das suas contas e jigajogas. 
Quem me tira da tabuada, bota-me no mato... E agora, vamos agradecer 
a Deus Nosso Senhor Jesus Cristo o ter-nos dado esta comida, ainda que 
insuficiente e mal temperada. 
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E, unindo o exemplo à palavra, levantou-se e, de mãos postas ao 
peito, orou em voz baixa com unção, no que foi imitado pelos dois 
hóspedes. 

—Esteja convosco o Senhor, disse ao terminar, em voz alta, 
persignando - se.  

—Amém, responderam Cirino e Meyer. 

—Agora, anunciou o mineiro saindo da mesa, vou dar um giro pela 
minha roga, onde estão na capina três negros cangueiros, um dos quais é  
o meu fazendeiro; depois, hei de visitar uns conhecidos meus, 
avisando-os da sua chegada, doutor. Ah! acrescentou todo desfeito em 
amável sorriso, falta-lhe mostrar minha filha, Sr. Meyer. 

—Sua filha! exclamou o alemão. Então tem filhos?  

—Sim, senhor. Não se lembra que o seu vulto é o do mano 
Chiquinho? Pois então? Que maior prova lhe posso dar de confiança e 
amizade?... Não é verdade, Sr. Cirino? 

—Sem dúvida, balbuciou a custo o mancebo. 

—Minha filha chama-se Nocência e só hoje é que se levantou da 
cama... Esteve doentinha... Assim mesmo, não sei se as maleitas a 
deixaram... O corpo é às vezes caroável dessas malditas e... 

—Isto está ao meu cuidado, atalhou Cirino com alguma pressa. 
Ainda ao meio-dia há de tomar quina... 

—Vosmecê faça o que for melhor... Quer vir, Sr. Meyer? 

—Pois não! pois não! respondeu amavelmente o alemão.  

— É a única pessoa da família que tenho aqui, além de um 
marmanjão que está agora na carreira por essas estradas, agenciando a 
vida . . . Então, vamos! Venha também, continuou ele voltando-se para 
Cirino, um cirurgião é quase de casa. 

Saíram, pois, os três. Pereira na frente, seguiu o oitão da direita, e, 
abrindo uma tranqueira do cercado dos fundos, entrou pela cozinha, onde 
a velha preta Conga estava lavando pratos e arrumando louça numa 
prateleira. 

 

XII — A APRESENTAÇÃO 

 

Quem, porém, mostrava mais surpresa o admiração era Sancho 
Pança. Nunca, em dias de sua vida, vira perfeição Igual.  

(Cervantes, Dom Quixote, CXXIX) 

Ao bálsamo, fazem as moscas. que nele morrem, perder a 
suavidade do perfume. Uma parvoíce, ainda que pequena e de pouca 
dura, da motivo a não se ter em conta nem sabedoria nem glória 
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 (Eclesiástes, X). 

Depois de atravessarem um quarto bastante escuro, chegaram os 
visitantes a sala de jantar, vasto aposento ladrilhado, mas sem forro, a 
um canto do qual estava a filha do mineiro, mais deitada do que sentada 
numa espécie de canapé de taquara. 

Tinha os pés sobre uma bonita pele de tamanduá-bandeira, onde 
se acocorara, conforme o hábito, o anão a quem Pereira chamara Tico. 

Ao ver chegar tanta gente, abriu a formosa menina uns grandes 
olhos de espanto; quis toda enleada erguer-se, mas não pôde e, corando 
ligeiramente, teve como que um delíquio de fraqueza.  

Aproximara-se logo Cirino com vivacidade. 

—A dona, disse ele para Pereira, esta tão fraca que mete do. 

Chegou-se o pai juntamente com Meyer e, tomando as mãos da 
filha, perguntou-lhe com voz meiga e inquieta: 

—Sente-se pior, meu benzinho? 

—Nhor-não, respondeu ela. 

—Pois então!... t: preciso não entregar o corpo à moleza... Abra os 
olhos... Olhe... esta aqui este homem (e apontou para Meyer) que é 
alamão e trouxe uma carta do tio de mecê, o Chico, lá da Mata do Rio. 
Quero mostrar que, para mim, vale tanto como se fosse esse próprio 
parente tão a nós chegado. Por isso é que venho apresentá-lo... 

Ela nada articulou. 

—Vamos, diga... Tenho muito gosto em lhe conhecer... diga. 

Com vagar e acanhamento, repetiu Inocência estas palavras, ao 
passo que Meyer lhe estendia a mão direita, larga como uma barbatana 
de cetáceo, e franca como o seu coração. 

  

  

—Gosto, muito gosto tenho eu, disse ele com três ou quatro 
sonoros arrancos de garganta. Só o que sinto é vê-la doente... Mas o 
doutor não nos deixará ficar mal; não é, Sr. Cirino?... 

E apoiou esta pergunta com um hem? que ecoou por toda a sala. 

—A senhora, respondeu o interpelado, precisaria tomar por alguns 
dias um pouco de bom vinho do Porto, em que se pusesse casca de quina 
do campo... Mas, onde achar agora vinho? Só na Vila de Sant'Ana . . . 

—Vinho? perguntou Meyer. 

—Sim. 

—Vinho do Porto? 

—Melhor ainda. 
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—Pois tudo se arranja, na minha canastra tenho uma garrafa do 
mais superfino e com a maior satisfação a ofereço à filha do meu pom 
amigo o Sr. Pereira. 

—Oh! Sr. Meyer, agradeceu este com efusão, não sabe quanto lhe f 
ico . . . 

—Qual! não tem obrigação, não, senhor. Além do mais, sua filha é 
muito bonita, muito bonita, e parece boa deveras... H§ de ter umas cores 
tão lindas, que eu daria tudo para vê-la com saúde... 

Que moça! . . . Muito bela! 

Estas palavras que o inocente saxônio pronunciara ex abundantia 
cordis produziram extraordinário abalo nas pessoas que as ouviram. 

Tornou-se Pereira pálido, franzindo os sobrolhos e olhando de 
esguelha para quem tão imprudentemente elogiava assim, cara a cara, a 
beleza de sua filha; Inocência enrubesceu que nem uma romã; Cirino 
sentiu um movimento impetuoso, misturado de estranheza e desespero, 
e, lá da sua pele de tamanduá-bandeira, ergueu-se meio apavorado o 
anão.  

Nem reparou Meyer e com a habitual ingenuidade prosseguiu: 

—Aqui, no sertão do Brasil, há o mau costume de esconder as 
mulheres. Viajante não sabe de todo se são bonitas, se feias, e nada pode 
contar nos livros para o conhecimento dos que lêem. Mas, palavra de 
honra, Sr. Pereira, se todas se parecem com esta sua filha, é coisa muito 
e muito digna de ser vista e escrita! Eu... 

—O Sr. não quer retirar-se? interrompeu Pereira com modo áspero.  

—Pois não! replicou o alemão.  

E como despedida acrescentou, dirigindo-se para Inocência:  

—Chamo-me Guilherme Tembel Meyer, seu humilde criado, e 
estimo muito conhecê-la por ser a senhora filha de um amigo meu e 
prender a gente com o seu lindo rosto...  

Estendeu então a mão, fez um movimento de cabeça, e 
acompanhou ao mineiro que já ia saindo, branco de cólera concentrada.—
E que me diz o Sr. deste homem? perguntou a Cirino a meia voz e 
puxando-o de parte.  

—Reparei muito nos seus modos, respondeu-lhe o outro no mesmo 
tom. 

—Nem sei como me contenha... Estou cego de raiva... Que 
presente me mandou o Chico!... É uma peste, este diabo melado... Vê 
uma rapariguinha e enche logo as bochechas para lhe dizer meia dúzia de 
pachouchadas e graçolas... Não está má esta!... 1!: um perdido. Nada... 
Isto não me cheira bem: vou ficar de olho nele. . . 

—Faz muito bem, apoiou Cirino. 
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—Vejam só, continuou Pereira retendo o seu interlocutor para 
deixar Meyer distanciar-se, em boas me fui eu meter! . . . Se não fosse a 
tal carta do mano, o cujo dançava ao som do cacete... Malcriadaço! Uma 
mulher que daqui a dois dias esta para receber marido... Deus nos livre 
que o Manecão o ouvisse... Desancava-o logo, se não o cosesse a 
facadas... Vejam só, hem?... Sempre 6 gente de outras terras... Cruz! 
Também vi logo... um latagão bonito. .. todo faceiro... havéra por força de 
ser rufião. 

Ouvia-o Cirino em silêncio. 

—E mulher, prosseguiu o mineiro com raivosa volubilidade, 6 gente 
tão levada da breca, que se lambe toda de gosto com ditinhos e requebros 
desta súcia de embromadores. Com elas, digo eu sempre, não há que 
fiar... Má hora me trouxe este alamão... Mil raios o rachem!... E logo o 
Chico... Tenho agora que ficar de alcatéia... meter-me em tocaia e fazer 
fojos para que o bracaiá não me entre no galinheiro. Ora que tal! 

—Também, breve se vai ele embora, lembrou Cirino a modo de 
consolo. 

—Que o demo o leve quanto antes, replicou Pereira. Já estou todo 
enfernizado com o tal homem... 

Neste momento, como que de propósito, voltava-se Meyer para os 
dois:  

—Sr. Pereira, disse ele, ficarei em sua casa talvez umas duas 
semanas. Os burrinhos vão engordar no seu pasto e eu hei de fazer 
compridas viagens nesta sua fazenda, apanhando tudo o que nela 
encontrar... Ouviu? 

Reprimiu o interpelado um gesto de viva contrariedade e, levado 
pelo instinto e dever de hospitalidade, de pronto respondeu, embora 
secamente: 

—Fique duas semanas, ou dois meses ou dois anos. Já lho disse: a 
casa é sua, e palavra de mineiro não volta atrás. Quem esta aqui, não é o 
Sr., é meu irmão mais velho.  

Agarrando então com força na mão de Cirino, acrescentou em voz 
surda e angustiada:  

—Olhe, doutor; veja só isto! Que lhe dizia eu?... Ah! meu Meyer, 
quer se engraçar comigo, não é? Mas cá fico... e, uma vez avisado, nem 
dois, nem três me botam poeira nos olhos... Não é com essa! Nocência 
nasceu filha de pobre, mas, graças a Maria Santíssima, tem ainda pai com 
braço forte e muito sangue nas veias para defendê-la dos garimpeiros e 
cruzadores de estrada... Ele que não brinque com o Manecão; é homem 
de cabelinho na venta e se lhe bota a mão em cima, esfarela-lhe os ossos, 
como se fora veadinho do campo enroscado por sucuri... 

Ia, contudo, Meyer, de todo ponto alheio ao temporal provocado 
por suas inconsideradas palavras e, sem dúvida, estimulada em suas 
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reminiscências pela vista da menina que acabava de admirar, cantarolava 
entredentes uma velha valsa alemã, dançada talvez com alguma loura 
patrícia em épocas remotas e de menos rigorismo científico. 

 

 

XIII—DESCONFIANÇAS 

 

Muitas vezes, somos iludidos pela confiança: mas a desconfiança 
faz que sejamos por nós mesmos enganados.  

(Príncipe de Ligne) 

Quando o nosso saxônio entrou na sala em que estavam as suas 
cargas, vinha tão contente do agasalho recebido, da firmeza do tempo, 
das futuras caçadas de borboletas, que despertou a atenção do seu 
camarada José. 

Estava este encostado a uma canastra, a esgaravatar, de faca 
comprida em punho, a planta dos pés, verificando se alguma pedrinha da 
estrada não se havia incrustado na grossa e já insensível sola. 

—Homem, disse ele com familiaridade, Mochu está hoje muito 
alegre . . . Viu passarinho verde ? 

—Passarinho verde? perguntou Meyer. Que é isso? Não vi 
passarinho nenhum... Vi uma moça muito bonita... 

—Olé... melhor ainda... Conte-me isso... e quem é ela. 

—E a filha cá do Sr. Pereira. 

—Parabéns! parabéns! exclamou José com toda a indiscrição. Moça 
bonita é fruta rara por estas matarias e brenhas do inferno... Quanto a 
mim, ainda não botei o olho senão em velhas corcorócas e serpentões... 
Outra coisa é no Rio... Não se lembra Mochu, da procissão de São 
Jorge?... Aí é que sai à rua uma tafularia de deixar a gente tonta de uma 
vez, de queixo caído. Umas tão alvas!... Outras cor de café com leite... 
crioulas chibantes. 

—Juque, repreendeu o alemão revestindo-se de ar severo, não 
tome confiança com gente que não 6 da sua classe... 

—Mas eu não disse nada de mau, Mochu, desculpou-se o criado 
recolhendo-se meio enfiado ao silencio e voltando ao exame dos pés. 

Quem estava em cima de um braseiro, era Pereira. Decididamente, 
aquele hóspede o punha a perder, proclamando assim com a trombeta da 
fama que vira Inocência e com ela conversara, que a achava do seu 
gosto... uma rapariga já noiva! Quantas incongruências, que perigos, ó 
Santos do Paraíso! 

Tornava-se caso de muita prudência. Qualquer passo menos 
pensado acarretaria conseqüências irremediáveis, 
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Necessário e penetrar-se a força dos sentimentos que 
sobressaltavam o mineiro, para bem aquilatar os transes por que passava 
e achar natural que seguisse uma linha de proceder toda de duvida e 
vacilações. 

Se, de um lado, criava involuntária admiração por Meyer e, 
rodeando-o, em sua imaginação, do prestigio de uma beleza irresistível, 
via aumentar o seu receio em abrigar tão perigoso sedutor; do outro, 
sentia as mãos presas pelas obrigações imperiosas da hospitalidade, a 
qual, com a recomendação expressa de seu irmão mais velho, assumia 
caráter quase sagrado. Juntem-se a isto os preconceitos sobre o recato 
doméstico, a responsabilidade de vedar o santuário da família aos olhos 
de todos, o amor extremoso à filha, em quem não depositava, contudo, 
como mulher que era, confiança alguma, as suposições logo ideadas 
acerca da impressão que naturalmente aquele estrangeiro produzira no 
coração da sua Inocência, já quase pertencendo ela a outrem, e as 
colisões que previu para manter inabalável a sua palavra de honra, 
palavra dada em dois sentidos agora antagônicos—um mundo enfim de 
cogitações e de terrores. E tudo isto revolvendo-se na cabeça de Pereira, 
refletia-se com sombrios traços de inquietação em seu rosto 
habitualmente tão jovial. 

—Por que razão é, perguntou ele a José Pinho para desviar aquela 
conversa que tanto o magoava, que vosmecê chama Mochu ao Sr. Meyer? 

Sorriu-se o carioca com ar de superioridade e respondeu 
desembaraçadamente: 

—Ah! E um modo de falar... 

—Como assim? 

—Já lhe ponho tudo em pratos limpos... Vosmecê não lhe chama 
Sr.? 

—Chamo. 

—Pois, então?... Eu também lhe chamo assim... mas falo em 
francês, Mochu quer dizer senhor, nessa língua. 

—Ah! replicou Pereira dando-se por convencido, então e isso? 
Pensei que fosse outra coisa... 

—Juque; avisou Meyer que estava a remexer nas canastras, 
prepare tudo; nós vamos ao mato agora mesmo... 

—Venha comigo, propôs o mineiro com voz insinuante. Eu lhe 
apontarei lugares onde há dessa bicharia miúda, coisa nunca vista. 

—Com muito gosto, concordou o alemão. 

E voltando-se para o camarada: 

—Ande, Juque, ordenou ele, bote a pita para fora, caixas de 
folha-de-flandres, clorofórmio, rede pronta... Depressa homem, depressa! 
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José Pinho, instigado por estas palavras, entrou a voltear de um 
lado para o outro, como que atarantado com o excesso de serviço. 

—Minhas lentes, pediu o naturalista, o saco para os bichos de casca 
grossa... Depressa... Vou ajudá-lo. 

E, por seu turno, começou a tirar das canastras os objetos de que 
necessitava, enfiando a tiracolo dois ou três talabartes finos que 
sustentavam umas caixinhas encouradas. Numa delas, havia um copo de 
prata com a competente corrente noutra, um faqueiro de peças 
dobradiças e de metal do príncipe. Também assentou ao flanco uma 
frasqueira defendida de choques externos por fino trançado de vime e que 
continha aguardente, comprada de fresco na Vila de Sant'Ana do 
Paranaíba. 

Não contente com o peso de todos esses apêndices à sua pessoa, 
fingiu largo talim com uma espécie de patrona de folha-de-flandres e que 
sustentava um grande facão inglês, um revólver e uma espada de caça. 

Depois de ter vagarosamente arranjado sobre si cada uma destas 
peças com grande espanto de Pereira e até de Cirino, substituiu Meyer os 
óculos habituais por outros, de vidros afumados, multo grandes e 
convexos, destinados a proteger-lhe amplamente os olhos dos ardores do 
Sol. Muniu-se, além disso, de outro singular meio de preservação: uma 
rodela ampla de pano branco forrado de verde que aumentava as abas do 
chapéu-do-chile, descansando em parte sobre elas.  

Com esse trajo ficou decerto a mais estapafúrdia figura que algum 
cristão encontrar poderia naquelas trezentas léguas em derredor; 
entretanto, Pereira, ofendido com aqueles cuidados de prevenção 
meramente científica, que lá no seu bestunto qualificava de faceirice 
feminil:  

—Veja só, disse ele para Cirino, como este maricas gosta de se 
enfeitar!... Você não me engana, não, Sr. alamão das dúzias...  

Mirava-se nesse momento o naturalista, para verificar se lhe 
faltava alguma coisa. 

—Estou pronto, exclamou afinal, e muito desejoso de entrar no 
mato. 

—Ponham-te a tinir os carrapatos, resmoneou Pereira. 

—Ah! disse Meyer, e as minhas luvas?... Juque, procure na 
canastra nº 2, à esquerda, no segundo canto. 

Sacou o camarada umas grandes lavas de lã, brancas, muito 
largas, já usadas e sujas, nas quais o alemão enfiou de um jacto as mãos 
espalmadas. 

—Agora, sim! anunciou ele com satisfação. 

E, dando um sonoro e prolongado hum! empunhou a rede de 
apanhar borboletas. 
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Depois, levando um dedo à testa: 

—Ah! exclamou, e o vinho! Não me ia esquecendo?... O vinho para 
sua filha, Sr. Pereira, sua linda filha. 

Encolheu o mineiro com furor os ombros e disse em parte a Cirino: 

—Fez-se de esquecido só para falar na menina... Veja bem. Este 
calunga não me bota areia nos olhos. 

E acrescentou alto, recebendo a garrafa que o camarada José Pinho 
tirara de uma das canastras: 

—Agradeço o seu presente, Sr. Meyer, mas se... lhe faz a menor 
falta .. a menina há de curar-se sem isto...  

— Não, não, não, não, respondeu o saxônio com uma série de 
negativas que pareciam não dever ter fim.  

—Neste mundo, rosnou Pereira mais para si do que para ser 
ouvido, ninguém mete prego sem estopa; mas com sertanejos... não se 
brinca. 

Cirino tomara a garrafa. 

—Isto, afirmou ele, acaba com certeza a cura. 

E, esquivando-se de pronunciar o nome e a qualidade da pessoa de 
quem estava tratando: 

—Ela há de ter hoje algum apetite e poderá levantar-se um pouco, 
pois já tomou o seu caldinho. 

—Então, ao meio-dia, recomendou Pereira muito baixinho a Cirino, 
vosmecê mande chamar a nossa doente e dê-lhe a mezinha. Ouviu? Já 
avisei lá dentro... 

Cirino abanou a cabeça, tomando ar misterioso. 

—Eu por mim estarei de olho vivo no bichão... Parece-me 
suçuarana à espreita de veadinhas campeiras... Não terá este vinho algum 
feitiço? 

Contestou o outro com energia tal possibilidade. 

—Eu sei lá, insistiu Pereira. Estes namoradores são capazes de 
muita coisa... Nunca ouviu contar histórias de pirlas e beberagens.. hem? 
diga-me, nunca? 

—Sossegue, Sr. Pereira, acudiu Cirino, hei de examinar o liquido... 
tenho certeza de que não haverá novidade. 

—Muito que bem .. Então, ao meio-dia em ponto... chame a Maria 
Conga ou o Tico. Nocência há de arrastar-se até cá... e o doutor lhe dará 
a dose... 

—Ela sair já? objetou Cirino com admiração. Não, senhor; em tal 
não consinto... Irei dar-lhe o remédio... Não me custa nada... 
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Pereira ficara meio perplexo. 

—Não sei... 

E com súbita resolução: 

—Pois bem, virei da roga até cá... Se eu não aparecer, então o Sr. 
dê um pulo e faça-lhe tomar a poção... Quanto a este alamão melado, 
levo-o para longe e não o trago senão bem tarde e tão moído do passeio 
que só há de pensar em dormir. 

Com Pereira se dava um fato natural e comezinho nas 
singularidades do mundo moral.  

A medida que as suspeitas sobre as intenções do inocente Meyer 
iam tomando vulto exagerado, nascia ilimitada confiança naquele outro 
homem que lhe era também desconhecido e que a princípio lhe causara 
tanta prevenção quanto o segundo. 

E que as dificuldades e colisões da vida, quando se agravam, tão 
fundo nos incutem a necessidade do apoio, das simpatias e dos conselhos 
de outrem, que qualquer aliado nos serve, embora de muito mais proveito 
fora bem pensada reserva e menos confiança em auxiliares de ocasião. 

 

XIV—REALIDADE 

 

Cordélia.—Há de o tempo desvendar o que hoje esconde a discreta 
hipocrisia.  

(Shakespeare, O Rei Lear, Ato I). 

Depois que Cirino viu sumir-se Pereira com os dois companheiros 
além do laranjal da casa, seguindo em direção à roça por uma vereda 
pedregosa e cheia de seixos rolados, nos quais iam as patas dos animais 
batendo; depois que teve certeza de que ficara só naquela vivenda, 
entrou em grande agitação. 

Ora, passeava pelo quarto rápida e inquietantemente; ora, media-o 
com passo lento em muitas direções; ora, enfim, saia para o terreiro e ali, 
com a cabeça descoberta, ficava a olhar atentamente para diversos lados, 
abrigando com a mão aberta os olhos, dos vivíssimos raios do sol.  

Prometia o dia ser muito cálido. Por toda a parte chiavam as 
estrídulas cigarras, e ao longe se ouvia o metálico cacarejar das seriemas 
nos campos.  

Às vezes, encarava Cirino o Sol; depois tapava os olhos 
deslumbrados e, tomado de vertigem, voltava para a sala, onde 
recomeçava os seus passeios.  

Por que, porém, não descansava o mancebo?  
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Entrando familiarmente pela sala adentro, os bacorinhos se haviam 
abrigado dos ardores do dia e, deitados debaixo de uns jiraus, 
ressonavam, presa de gostoso sono. 

Tudo quanto vivia apetecia a sombra e o repouso. Fora, o Sol 
reverberava violento em seus fulgores, e as sombras das arvores iam 
cada vez mais diminuindo. Até uma égua com o esguio e peludo poldrinho 
deixara o distante pasto e viera abrigar-se, à proteção da casa, junto à 
qual parara já meio a cochilar. 

A enervadora ação do calor estival, juntavam sua influência as 
monótonas modulações de umas chulas e modinhas, cantadas ao som da 
viola de três cordas pelos camaradas de Cirino, acomodados no rancho 
junto ao paiol de milho. 

A tudo, entretanto, resistia o jovem, e com ascendente 
desassossego consultava o seu relógio de prata, tirando-o cada instante 
do bolso. 

Passaram-se segundos, minutos e horas. Afinal soltou ele um 
suspiro de alivio:  

—Meio-dia!,.. Cuidei que nunca havia de chegar!... 

Saindo todo animado para o terreiro, chamou com voz forte:  

—Maria... O Maria Conga!... 

Ninguém lhe respondeu. Só do lado da cozinha ladraram uns cães. 

Depois de esperar algum tempo, rodeou Cirino toda a casa, como 
fizera com Pereira e, encostando-se à cerca que impedia a aproximação 
do lanço dos fundos, tornou a chamar: 

—Ó Maria?... Maria!... Está dormindo, minha velha? 

Vendo que os gritos ficavam sem resposta, saltou então o cercado 
e foi caminhando para a porta da cozinha, devagar, porém, e como que a 
medo. 

—Ó Maria?!... Minha tia!... Olá! Ó de casa! chamava ele. 

Afinal apareceu não a velha escrava, mas o anão Tiro, que 
pareceu, com imperioso movimento de cabeça, indagar a causa daquele 
intempestivo alarma. 

—Que é da Maria Conga? perguntou Cirino chegando-se a ele. 

Por meio de moderada gesticulação, mas muito expressivamente, 
deu Tico a entender que a preta fora ao córrego lavar roupa. 

—E não há mais ninguém em casa? inquiriu o outro. 

Mostrou o anão, com singular expressão de orgulho e despeito, que 
ali estava . ele e deitou um olhar de cólera para o imprudente curioso. 
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—Bem, replicou Cirino sorrindo-se, vá você então dizer à sinhá 
dona, que já chegou a hora de tomar o remédio. Trago o vinho, e é 
preciso quanto antes preparar café. 

Desapareceu Tico, fazendo um aceno ao intitulado medico para que 
esperasse fora.  

—Ora, exclamou este com aborrecimento e tom de chacota, aqui 
ao Sol?... Não está má esta!. .. E tal o mestre nanica?. . .  

Sem mais cerimônia entrou, pois, na casa, penetrando no quarto 
que ficava entre a cozinha, teatro da atividade de Maria Conga e a sala de 
jantar, onde se dera a apresentação de Meyer a Inocência.  

Daí a pouco, ouviu passos arrastados e aos seus olhos mostrou-se 
Inocência embrulhada em uma grande manta de algodão de Minas, de 
variegadas cores, e com os longos e formosos cabelos caídos e puxados 
todos para trás. Os grandes e aveludados olhos orlados de fundas 
olheiras, e o quebrantamento do semblante, muita fraqueza denunciavam 
ainda; entretanto, as cetinosas faces como que se apressavam a tomar 
cores, à semelhança de rosas impacientes de desabrochar e expandir-se 
vivazes e alegres. Ao chegar à porta, não a tranpôs; mas encostando-se à 
grossa trave que fazia de umbral, ali ficou parada, indecisa, com o olhar 
turbado e esquivo.  

— Ao vê-la, deu Cirino com timidez alguns passos ao seu encontro; 
depois, por seu turno estacou junto a uma cadeira de comprido espaldar, 
antigo e sólido traste trazido por Pereira da sua casa de Piumi.  

Após longa pausa, em que por vezes se cruzaram incertos os 
olhares perguntou com esforço:  

—Então... minha senhora... como está?... Sente-se melhor?  

—Melhor, obrigada, respondeu Inocência com voz aflautada e 
muito trêmula.  

—Comeu já alguma coisa? 

—Nhor-sim... uma asa de frango, mas com... bastante vontade. 

—Sente o corpo abatido? 

— A canseira está passando... ontem muito mais... 

A pouco e pouco, fora Cirino recuperando o sangue frio e se 
aproximando da moça, que mais se apegou à umbreira, como que a 
procurar abrigo e proteção. 

De um lado da porta ficou ela: do outro Cirino, ambos tão enleados 
e cheios de sobressalto que davam razão às olhadas de espanto com que 
os encarava Tico, empertigado bem defronte dos dois em suas encurvadas 
perninhas. 

—Pois chegou a hora de tomar o remédio...  

—Já, seu doutor? implorou Inocência. 
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—Nhã-sim. 

—Eu não tenho mais nada... 

—É para cortar de uma vez as sezões... Olhe, se elas voltassem... 
era um grande desgosto para mim...  

—Mas é tão mau, objetou ela. 

— Não é bom deveras... mas bem melhor é voltar à saúde... 

Com um bocadinho de coragem, a gente engole tudo sem muito 
custo... Já que lhe amarga tanto... beberei também um pouco... 

—Oh! não! protestou Inocência. 

—É: para lhe mostrar... que quero sentir... o que mecê sente. 

Fez-se a menina da cor da pitanga, levantou uns olhos surpresos e 
voltou logo o rosto para fugir dos olhares ardentes de Cirino. 

—A mezinha? pediu ela por fim toda comovida. 

—Ah! é verdade! exclamou Cirino. Ande, Tico: vá buscar café a 
cozinha. Lave bem um pires... percebeu? 

O anão fitou o moço com altivez e não se mexeu.  

—Você é surdo? 

—Não, respondeu Inocência. Tico, às vezes, por manha é que se 
faz ansim de mouco. 

Voltando-se então para o homúnculo, insistiu com voz meiga e 
carinhosa: 

—Vai, Tico; é para mim, ouviu? 

Transformou-se repentinamente a fisionomia do anão. Pairou-lhe 
nos lábios inefável sorriso, meneou a cabeça duas ou três vezes com a 
força de uma afirmação, mas, colérico, enrugou a testa e moveu olhos 
inquietos e duvidosos. 

Inocência teve que repetir o recado.  

—Já lhe disse, Tico: vai buscar o café. 

A esta quase ordem não ousou ele resistir mas saiu devagarzinho, 
voltando-se várias vezes antes de entrar na cozinha, onde muito pouco se 
demorou. 

Neste entrementes tomara Cirino o pulso de Inocência e, sem 
pensar no que fazia, quebrando a débil resistência da menina, cobrira-lhe 
de beijos o braço e a mãozinha que havia segurado. 

—Meu Deus! balbuciou ela, que é isto?... Olhe, aí vem Tico. 

Recuou então o mancebo e, para melhor disfarçar a comoção 
adiantou-se para o anão que vinha trazendo na mão direita uma vasilha 
de folha-de-flandres, e na outra um pires com colher. 
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—Muito bem, disse ele, ponha tudo em cima da mesa. 

E preparando rapidamente o medicamento apresentou-o a 
Inocência. que sem hesitação o sorveu todo. 

—Deixe-me um pouco, exorou com ternura Cirino, um pouco só... 
Se é tão mau... sofra eu também. 

—Não, respondeu ela com alguma energia, por que havéra de 
mecê sofrer? 

E, ou por efeito do inexprimível e desconhecido abalo que 
experimentara no estado de debilidade a que chegara, ou por ser aquela a 
hora em que costumava a febre salteá-la, o certo é que teve de 
encostar-se ou melhor, agarrar-se ao umbral para não cair a fio comprido 
no chão. 

—Oh! exclamou com angústia Cirino, a senhora vai desmaiar. 

Transpondo então o limiar da porta, tomou nos braços a pálida 
donzela, sem relutância encostou a desfalecida cabeça ao seu ombro e, 
com o hálito ofegante, aos poucos lhe foi fazendo voltar às faces o 
precioso sangue. 

—Estou melhor, balbuciou ela procurando afastar a cabeça de 
Cirino. 

—Não faça de forte à toa, acudiu este. Vamos ate  aquela cadeira. 

E, com toda a lentidão e cuidado, foi levando a convalescente até 
sentá-la, desembaraçando-a, depois, dos muitos cabelos que, todos 
revoltos, lhe haviam invadido o colo e se esparziam sobre o rosto. 

—Quanto cabelo! exclamou Cirino meio risonho.  

Com muita atenção seguira Tico as peripécias de toda aquela cena. 
Ao ver Inocência perder quase os sentidos, soltou um grito surdo de 
desespero; depois, foi seguindo-a até a cadeira e, ajoelhado diante dela, 
contemplou-a com inquietação. 

Cirino quis aproveitar a ocasião para um. congraçamento. 

—Então está com cuidado, Sr. Tico?... Não é nada... sua ama fica 
boa logo... Não é o que você quer? 

Ao ouvir esta interpelação, levantou-se o anão e correspondeu ao 
simpático anúncio do moço com um olhar de desprezo e pouco caso, como 
que a dizer: 

—Não se meta comigo, que não quero graças com você, médico de 
arribação! 

—Agora, disse Cirino voltando-se para Inocência, vai mecê beber 
dois goles deste vinho .. Vera logo, que sustância há de sentir dentro do 
corpo. 
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Desarrolhou então, com a ponta da comprida faca que tirou do 
cinto, a garrafa de vinho oferecida por Meyer, e num caneco de lousa 
branca apresentou à moça um pouco do ruborante líquido. 

Molhou a doentinha os lábios e gratificou o obsequioso mancebo 
com um sorriso encantador. 

Decididamente lhe agradava aquele medico: curava do seu corpo 
enfermo e entendia-lhe com a alma. Raros homens que não seu pai e 
Manecão, além de pretos velhos, tinha até então visto; mas a ela, tão 
ignorante das coisas e do mundo, parecia-lhe que ente algum nem de 
longe poderia ser comparado em elegância e beleza a esse que lhe ficava 
agora em frente. Depois, que cadela misteriosa de simpatia a ia 
prendendo àquele estranho, simples viajante que via hoje, para, sem 
duvida, nunca mais tornar a vê-lo? 

Quem sabe se a meiguice e bondade que lhe dispensava Cirino não 
eram a causa única desse sentimento novo, desconhecido, que de chofre 
nascia em seu peito, como depois da chuva brota a florzinha do campo? 

A muito obriga a gratidão. 

Rápidos correram esses pensamentos pela mente de Inocência, ao 
passo que as suas pupilas se iam erguendo até se fixarem em Cirino, 
límpidas, grandes, abertas, como que dando entrada para ele ler claro o 
que se lhe passava na alma. 

—Sinto-me tão bem, disse ela com metal de voz muito suave, tão 
leve de corpo, que parece nunca mais hei de ficar mofina.  

—Não, não, decerto! exclamou Cirino, nunca mais. Além disso, aqui 
estou e... 

Com a sua chegada, interrompeu Maria Conga, a velha negra, 
aquele começo de diálogo. Vinha da fonte com volumosa trouxa de roupa 
que entrou a estender em compridos bambus, assentes horizontalmente 
sobre forquilhas fincadas no chão. 

Despedindo-se, então, Cirino de Inocência: 

—Agora, lhe disse ele risonho e pegando-lhe na mão, sossegue um 
pouco: depois tome um caldo e... queira-me bem. 

—Gentes! Por que lhe não havéra de querer? perguntou ela com 
ingenuidade. Mecê nunca me fez mal... 

—Eu, retrucou Cirino com fogo, fazer-lhe mal? Antes morrer... 
Sim...dona... da minha alma, eu...  

E, sem concluir, disse repentinamente:  

—Adeus!  

Depois, com passo lento, foi se retirando e passou diante da janela 
junto à qual ficara Inocência sentada.  
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—Olhe! recomendou ele recostando-se ao peitoril, cuidado com 0 
sereno... 

—Nhor-sim... 

—Não beba leite... 

—Mecê já disse. 

—Coma só carne-de-sol... 

—Já sei... 

—Então, adeus... adeus, menina bonita!  

E, a custo, despegou-se daquele lugar, onde quisera ficar, ate que 
de velhice lhe fraqueassem as pernas. 

 

XV — HISTÓRIAS DE MEYER 

 

 

Grande felicidade é ter um filho prudente e instruído; mas, quanto 
e filhas, e par. todo o pai carga bom pesada. 

 (Menandro, Os Primos). 

Com a tarde voltaram Meyer, José Pinho e Pereira e, pouco depois 
pois deles, três avelhantados escravos; estes dos trabalhos agrícolas, 
aqueles de grandes excursões entomológicas. 

Vinha o mineiro meio risonho e em altos gritos acordou Cirino, que, 
deitando-se a dormir, sonhara todo o tempo com a graciosa doente. 

—Olá, amigo! olá, doutor! chamou Pereira com voz retumbante, 
isso e que é vida, hem? Enquanto nós trabalhamos, eu e o Mochu do José, 
você está nessa cama de veludo!... 

—É verdade, concordou o moço, apenas os Srs. se foram, estendi 
as pernas e até agora enfiei um sono só... 

—E o remédio da menina? perguntou Pereira abaixando a voz. 

—Ora, Sr., e eu que me esqueci!... Não faz mal... se ela não teve 
febre... Ah! espere... agora me lembro!... Eu lho dei... estou ainda tonto 
de sono. 

Riu-se Pereira. 

—Estes doutores matam a gente, como se tosse cachorro sem 
dono... Num momento, lhes passa da cachola se deram ou não mezinhas 
e venenos a cristãos. .. 

Vendo que Meyer saíra da sala, mudou repentinamente de tom 
prosseguindo em voz baixa e muito rapidamente: 
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—Então, sabe que o tal alamão levou todo o dia, só querendo 
puxar conversa sobre a menina? 

—Deveras? 

—É o que lhe digo... E... eu com as mãos atadas por aquele 
oferecimento de levá-lo a comer lá dentro!... Nada, nem que desconfie e 
se arrenegue dos meus modos... não me pisa em quarto de família. . . 
Deus te livre! . . . 

Com efeito, à hora da ceia, Meyer manifestou surpresa de comer 
na mesma sala; não que tivesse motivo para desejar outro qualquer local; 
mas, metódico como era, gravara na mente a promessa de Pereira e, por 
delicadeza, supunha dever lembrar-lha. 

As desculpas que o mineiro apresentou foram arranjadas de 
momento e ajudadas vitoriosamente por Cirino, carregando este com a 
responsabilidade de haver recomendado à enferma muito sossego, quase 
completa solidão. 

De modo muito expansivo se manifestou também o 
reconhecimento de Pereira. 

—Estou conhecendo, disse ele em aparte e apertando a mão de 
Cirino, que o doutor é homem sério e com quem se pode contar... Deixe 
estar... o Manecão há de ser amigo seu... Isso há de sê-lo... Pessoas de 
bem devem conhecer-se e estimar-se... Ora, veja o tal cujo... que 
temível, hem?... Não faz mal, há de ter o pago. 

Se Pereira se mostrava contrariado e inquieto, muito pelo contrário 
parecia o naturalista nadar em mar de rosas. 

—Sr. doutor, declarou ele a Cirino à mesa da ceia, por muitos 
motivos estou em extremo contente com a minha estada aqui... Hoje 
achei mais bichinhos curiosos do que em todas as zonas por que tenho 
andado. 

—Vosmecê nem imagina, interrompeu Pereira dirigindo-se para 
Cirino, o que faz este senhor quando está dentro do mato. Ainda há de 
quebrar o pescoço nalgum barranco a que se atire, pois caminha com as 
ventas para o ar... Não sei como não tem ambos os olhos furados... não 
repara em galhos nem em nada... só o que quer e agarrar anicetos... Já o 
avisei umas poucas de vezes; agora, sua alma, sua palma... 

Judiciosas eram as advertências do mineiro e bem cabidas; tanto 
assim que numa das tardes seguintes voltou Meyer todo arranhado e com 
um gilvaz tão grande, que imediatamente deu nas vistas de Cirino. 

—Que foi isso, Sr. Meyer? perguntou ele com admiração. O Sr. 
andou por ai afora aos trambolhões com alguma onça? 

—Oh! não é nada, respondeu fleumaticamente o alemão. 

—E a sua roupa vem suja de barro... toda rota... 

Desatou Pereira a rir.  
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—Isto são histórias deste homem... Bem lhe dizia eu que mais dia 
menos dia isso havia de acontecer. Meu amigo não sabe do ditado: 
...Fia-te na Virgem e não corras, veras o tombo que levas!... Também foi 
um dia em que me ri a mais não poder. Tomei um fartão... Imagine 
vosmecê que o tal Sr. Meyer, como já lhe contei, anda pulando dentro da 
mata como se fosse veado mateiro... O José Pinho, que é mitrado, vai 
sempre pela estrada limpa... 

—Preguiçoso, atalhou Meyer a modo de observação. 

—Juízo tem ele, prosseguiu o mineiro: mas, como ia dizendo cá, o 
Sr. com seus arrancos e saltos parece anta disparada. Em aparecendo 
bichinho voador, zás-trás que darás lá vai ele logo sem olhar para os 
paus, podendo pisar em cobras e espinhos, com aquela rede na mão, e 
tanto faz que engalfinha sempre algum animalejo... Hoje fui para a roça, e 
o homem furou o mato, enquanto José buscava uma sombrinha e entrou 
logo a roncar como um perdido... 

—Eu, não senhor, protestou José Pinho, que queria ouvir a historia. 

—Vóce sim, corroborou Meyer com severidade, preguiçoso!... 
Ande... dê cá a pita. 

—Pois bem, continuou Pereira, daí a duas horas voltou Mochu neste 
estado pouco mais ou menos; mas trazia uma caixa cheia de bichos do 
mato... 

—Oh! perguntou Cirino, e são bonitos? 

—Não há mais nada, suspirou Meyer com tom dolente, o trabalho 
ficou perdido!... Eu tinha apanhado cinco espécies novas... Uma queda...  

—Deixe-me contar o caso, atalhou Pereira. Oh! eu ri-me... ri -me.                 
                E, para confirmar a asserção, pôs-se novamente a dar 
gargalhadas, que foram acompanhadas por José Pinho e até por Meyer, da 
parte deste com menos expansão, contudo. 

—Apareceu-me o Mochu muito contente com a sua caixa, como se 
tivesse o rei na barriga. Era uma imundície de besouros, cascudos e 
cigarras, que o Sr. nem pode imaginar... Havia de tudo; depois, quando 
voltamos da roça, enxergou ele num pau podre um aniceto vermelho e foi 
correndo a apanhá-lo. Eu bradei-lhe: — Olhe, que ai tem barranco: a 
árvore é podre e oca, e vosmecê rola pelo despenhadeiro, que nem a sua 
alma se salva. — Qual! O homem é teimoso, como um cargueiro 
empacador... Eu gritava-lhe: —Tome tento, Mochu!—Sem atender a nada, 
começou a caminhar em cima da cipoada que cobria a boca de um 
percipício, fundo como tudo neste mundo... Quando ia botar a mão no tal 
bicho encarnado, encostou-se ao pau e... zás!... afundou-se, dando um 
grito esganiçado que parecia de cotia. Mal teve tempo de agarrar-se aos 
cipós e ia ficou entre a vida e a morte, chamando Juque, Juque!... Eu, 
quando vi isso, mandei a toda pressa buscar à roça uma vara comprida e, 
se ela não chega logo, o Sr. Meyer e toda a sua bicharada rolavam de 
uma vez por aqueles fundões. 
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—Não, retificou o alemão, bicho rolou; caixa abriu e tudo lá se foi 
no fundão... 

—Pois bem, o Mochu segurou-se com unhas e dentes ao pau e nos 
puxamos devagarinho, devagarinho, com um medo, um medo!... Maria 
Santíssima! . . . 

Fazendo breve pausa: 

—0 mais engraçado ainda não chegou, avisou o mineiro: Ah! 
vosmecê vai tomar uma boa data de riso. Quando o Mochu ganhou pé em 
terra,  pôs-se a pular como um cabrito doido, por aqui, por acolá, pulo e 
mais pulo, e gritando como se o estivessem esfolando... Estava .. ah! meu 
Deus!... estava cheio de formigas novatas! 

— Sim, exclamou Meyer com desespero, formiga de pau podre!... 
mein Gott ... Eu rasgo a roupa... eu pulo... eu gemo... fico nu como 
quando minha mãe me botou no mundo!... Horrível Formiga do diabo! . . . 
Faz calombo em todo o meu corpo. . . Muita dor! 

Com reiteradas e estrondosas gargalhadas acolheram Pereira, 
Cirino e José Pinho essas enérgicas imprecações. 

—Poderá isso, observou o mineiro, curá-lo da mania de não ouvir 
os outros que conhecem as coisas. 

E voltando-se para Cirino: 

—Verdade é que o corpo dele... Que corpo, Sr. doutor, tão arvo!... 
ficou todo empolado que foi preciso esfregá-lo com folhas de fumo. 
Depois, tomou um banho no ribeirão... 

—Tudo estava muito bem, observou Meyer, se caixa não abre e 
atira no buraco meu trabalho... 

—Ora, ficará para amanhã, consolou filosoficamente o camarada. 

Pereira, acalmado o frouxo de riso, aproximara-se de Cirino e lhe 
falava a meia voz: 

—Ah! doutor, tive uma vontade de deixar este alamão sumir-se no 
socavão!... 

Se não fosse meu hóspede, enfim, e recomendado de meu mano, 
palavra de honra pinchava-o de uma vez no inferno... 

Não sou nenhum pinóia...  

—Mas por quê? indagou Cirino simulando admiração... 

—O Sr. ainda me pergunta?... Porque o homem não me faz senão 
falar em Nocência... Outra vez me disse que ela era muito bonita e mil 
coisas.. perguntou se estava casada, se não; que era preciso casar as 
mulheres para bem delas. Eu lá sei o que mais?... Isto é um bruto 
perdido... um namorador!... 

—Qual, Sr. Pereira!... 
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—É o que lhe digo!... Por acaso sou cobra de duas cabeças(4) que 
não veja?... Ah! que peso uma filha! Ah! E então uma menina que já está 
apalavrada... Isto é uma anarquia! Que diria meu genro, o Manecão?... 

—Não poderá dizer nada, retrucou o moço. E que diga, não faltará 
quem queira sua filha... 

—Louvado Deus, não decerto! Eu é que não quero que ela ande de 
mão em mão... Ou casa com o Doca ou... 

— Ou... o quê? perguntou Cirino com inquietação, mas fingindo 
pouca curiosidade. 

—Ou mato a quem lhe vier transtornar a cabeça .. Comigo 
ninguém há de tirar farofa!... E não hei de ter mil cuidados quando vejo 
este estranja estar com suas macaquices a dar no fraco das mulheres ?  

—Por ora, nada fez ele...  

—Por  ora .. só leva a falar na pobre menina, que a Srª Sant'Ana 
guarde de todo o mal!... Pudesse eu adivinhar, e macacos me mordam, se 
punha os olhos em cima de Nocência. Nem que viesse com cartas e 
ordens do Sr. D. Pedro II . 

Chamei o José Pinho, prosseguiu ele em voz baixa e dei-lhe uns 
toques. — Então, disse-lhe eu, seu amo é o diabo com mulheres, hem? 
Ele, que é muito ladino, respondeu-me logo. —Nhor-não. —Assuntei a 
embromação.—Qual, você, carioca, tem levado areia nos olhos. — Eu?... 
não é capaz.— Então você não tem visto o que faz seu amo? — Tem sido 
um santo, retrucou o espertalhão. No Rio, sim. —Na Corte?—Nhor-sim, na 
Corte. Ia todas as noites a uma casa de bebidas, assim uma espécie de 
venda de muito luxo e lá estava horas perdidas petiscando e conversando 
com senhoras muito bonitas, bem limpas... algumas com o pescoço e os 
braços todos à mostra... 

—Contou-lhe isso? atalhou Cirino com alguma dúvida e 
sobressalto. 

— Contou, afirmou Pereira com furor. 

Vejam só que homem, hem? É um mequetrefe!... Esta noite e dora 
em diante, venho dormir nesta sala a ver se ele se mexe da cama. Ah! se 
eu pudesse!... caia-lhe de calaboca em cima, que lhe deixava as costelas 
em. lascas. 

Acabavam as imprudentes histórias de José Pinho de pôr a ultima 
pedra no edifício da desconfiança que tão depressa erigira a imaginação 
de Pereira em desconceito de Meyer. O que nelas havia de verdade, eram 
apenas algumas horas de lazer, consagradas, durante a estada no Rio de 
Janeiro, pelo naturalista ao consumo de grandes copázios de cerveja no 
café Stadt Coblenz, e nas quais entretivera risonhos, bem que inocentes 
colóquios, com pessoas do sexo amável, freqüentadoras daquele 
estabelecimento e de costumes não lá muito rigorosos. 
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XVI—O EMPALAMADO 

 

Ao homem não faltam importunações quanto à vossa capacidade, 
bem a conhecemos.  

(Molière, O Médico A Força). 

Conforme o prometido, trouxe Pereira a rede para a sala dos li 
hóspedes e, encetando um modo de vigilância muito especial ainda que 
perfeitamente inútil em relação à pessoa suspeitada, associou os sonoros 
roncos do valente peito à ruidosa respiração de Meyer. 

Se, contudo, não tivessem seus olhos a venda da confiança ou, 
melhor, se o sono não os acometesse sempre com tamanha imposição,, 
decerto em breve houvera estranhado a cruel agitação em que vivia Cirino 
e que este não podia mais encobrir. 

Na verdade, o modo por que o infeliz mancebo passava as noites 
era de fazer nascer suspeitas no espírito mais indiferente e desprevenido. 
Ou se revolvia na cama, dando mal abafados suspiros, ou então saia para 
o terreiro, onde se punha a passear e a fumar cigarros de palha uns após 
outros, até que os galos, alcandorados na cumeeira da casa e nas árvores 
mais próximas, anunciassem as primeiras barras do dia. 

Desabrida paixão enchia o peito daquele malsinado; dessas paixões 
repentinas. explosivas. irresistíveis, que se apoderam de uma alma, a 
enleiam por toda a parte, prendem-na de mil modos e a sufocam como as 
serpentes de Netuno a Laocoonte. Conhecedor como era, dos hábitos do 
sertão, do jugo absoluto dos preconceitos, do respeito fatal à palavra 
dada, antevia tantas dificuldades, tamanhos obstáculos diante de si, que, 
se de um lado desanimava, do outro mais sentia revoltado o nascente e já 
tão violento afeto. 

—Deus me ajudará, pensava consigo mesmo: o que só quero e a 
amizade de Inocência Há dias que não a vejo... se não puder mais vê-la... 
dou cabo da vida... 

Sublevava-se o seu coração, girava-lhe o sangue com vertiginosa 
rapidez nas velas e vinha toldar-lhe a vista, trazendo ondas de rubro calor 
ao descorado rosto. 

—Nossa Senhora da Abadia, implorava ele puxando os cabelos com 
desespero, valei-me neste apuro em que me acho! Dai-me pelo menos 
esperanças de que aquela menina poderá um dia querer-me bem.., Nada 
mais desejo... Possa o fogo que me consome abrasar também o seu 
peito... 

Costumava a fervorosa prece dirigida à santa da especial devoção 
de toda a Província de Goiás acalmar um pouco o mancebo, que 
alquebrado de forças pegava no sono para, instantes depois, acordar 
sobressaltado e cada vez mais abatido. 
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Também estava sempre de pé quando Pereira costumava saltar da 
rede. 

—Oh! observou ele da primeira vez, isto 6 que se chama madrugar. 

—Pois é contra o meu costume, replicou Cirino, todas estas noites 
tenho passado mal... 

—Na verdade vosmecê não está com boa cara... 

—Creio que me entraram no corpo as maleitas. 

—Essa é que é boa! Então o doutor foi emprestar(') da doente a 
moléstia?... 

Olhe, é preciso por-se forte, porque hoje mesmo há de lhe chegar 
uma boa maquina de doentes... 

—Melhor... 

—Já está tudo espalhado por ai da sua chegada e a romaria não há 
de tardar. 

—Cá a espero... 

—Naturalmente virá primeiro o Coelho... t: boa ocasião de pagar a 
sua divida... Não tenha receio de puxar mais no preço... 

—Daqui mesmo pretendo despachar um próprio para me ver livre 
dessa obrigação... 

—Isso mostra que o Sr.é pessoa de brio... Não 6 como certa gente 
que conheço... 

Ao dizer estas palavras, voltara-se Pereira para Meyer a 
contemplá-lo atentamente. 

Estava na verdade o alemão digno de exame, posto ainda de parte 
outro qualquer motivo que não o de simples curiosidade. 

Dormia com as pernas e braços abertos e caldos para fora do 
estreito leito das canastras: tinha o queixo muito levantado pela posição 
incômoda da cabeça, deixando a boca meio aberta ver uma fieira de 
magníficos dentes. 

—Está roncando, hem? murmurou o mineiro. Cavouqueiro... a mim 
você não engana..., mas é o mesmo! 

Iam as prevenções de Pereira tomando proporções de idéia fixa, e 
Meyer, na simplicidade da ignorância, como que de propósito ministrava 
elementos para que elas mais e mais se fossem arraigando. 

Assim, ao almoço, lembrou-se de perguntar entre duas enormes 
colheradas de feijão:  

—Sua filha, Sr. Pereira? Como vai? É melhor?  

—É melhor o quê, Mochu? exclamou o pai com modo esquivo.  

—A saúde dela é melhor? 
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—Está melhor; está, está, respondeu Pereira muito secamente. 
Está boa... vai fazer uma viagem... 

—Viagem, para onde?... Até a vila? 

—Homem; Mochu, observou o mineiro um tanto desabrido, 
vosmecê está que nem mulher velha, tudo quer saber... 

Meyer, nessa repreensão, que lhe causou vexame e alguma 
admiração, só enxergou censura justa a sua curiosidade, falta que 
confessou com toda a nobreza, embora agravando a situação. 

—É verdade, Sr. Pereira, concordou ele. A boa educação não 
manda o que eu fiz .. mereço, porém, desculpa, mereço... Sua filha é tão 
interessante... que me lembro sempre dela... Tenho comigo uns 
presentezinhos... 

—Guarde-os, rosnou Pereira abafando a reflexão num acesso de 
tosse. 

E para evitar o prosseguimento de semelhante assunto, deu por 
finda a refeição, levantando-se da mesa.  

— Aí  vem o Coelho, doutor, exclamou ele olhando para fora. Xi! 
como esta amarelo!... Há tempos que o não via... já parece alma do outro 
mundo... É do tal em quem falamos... Aperte-o, porque é mofino como 
tudo... 

E, interpelando a quem chegava gritou: 

—Bons olhos o vejam!... Se não fosse, amigo Sr. Coelho, ter 
médico em casa, nunca havéra de vê-lo por cá; não é verdade? 

—Ora, respondeu o outro com um gemido, ando sempre tão 
doente. Nem faz gosto viver assim... Mas qu'é dele, o homem? 

—Está aqui... 

—Já me disseram que faz milagres. Deixou nome para lá das 
Parnaíbas... Sabia? 

— Lá que tivesse deixado nome, não: mas que 6 cirurgião de 
patente, tenho certeza, porque, num abrir e fechar de olhos, me pôs de 
pé uma pessoa cá de casa. 

—Se ele me curar... não sei mesmo como lhe agradecer.  

—É pagar-lhe, concluiu Pereira, tratando logo de advogar os 
interesses do hóspede. 

—Sim, hei de... pagar-lhe, confirmou o outro com alguma 
hesitação. 

—Em todo caso, desça do animal. 

Pouco depois, entrava na sala e cumprimentava a Cirino e a Meyer 
a pessoa a quem o mineiro chamara Coelho. Era homem já de idade, 
muito mais quebrantado por enfermidades que pelos anos; tinha a testa 
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enrugada, as bochechas meio inchadas e balofas, os lábios quase brancos 
e os olhos empapuçados. 

—Qual dos senhores é o doutor? perguntou ele.  

—Sou eu, respondeu Cirino, revestindo-se de convicto ar de 
importância, enquanto Meyer apontava para ele, cedendo direitos que 
talvez pudesse contestar. 

Interveio Pereira com amabilidade: 

—Sente-se, Sr. Coelho, sente-se. Não se ponha logo a falar de 
moléstias... Isto não vai de afogadilho... Descanse um pouco... Olhe, já 
almoçou? 

—O pouco que como, retrucou o outro, já está comido. 

—Pois bem, ponha-se primeiro a gosto: depois então, converse 
com o doutor... Diga-me: que há de novo pela vila?  

—Que eu saiba, nada... Também há mais de ano que de lá 
nenhuma noticia tenho... já não se me dá do que vai pelo mundo... Quem 
não goza saúde, perde o gosto de tudo... E mesmo uma calamidade . . . 

Enquanto Coelho, em toada monótona, desfiava outras queixas no 
mesmo sentido, tirara Cirino da canastra o seu Chernoviz e algumas ervas 
secas que depôs em cima da mesa. 

—O senhor, declarou ele voltando-se para o doente, está 
empalamado.. 

—É verdade, Sr. doutor.  

— Eu, que não sou físico, observou Pereira, diria logo isso...  

—Xi, compadre! atalhou Coelho com impaciência e pedindo 
silêncio. 

—O senhor, continuou Cirino com entono, teve maleitas muitos 
anos afios depois começou a sentir fastio e o estômago embrulhado; 
inchou todo e em seguida definhou... Aos poucos, foi perdendo a 
sustância e o talento. 

—Tal qual! murmurou Coelho seguindo com cautelosa atenção a 
marcha do diagnóstico. 

—Agora, o Sr. não pode comer que não sinta afrontação, não 6? 

—Muita, Sr. doutor. 

—Este homem, disse Pereira para Meyer, leu bastante nos livros . . 
.                —Veio-lhe depois uma canseira, e, quando o Sr. anda, dão-lhe 
uns suores e tremuras por todo o corpo... O baço está ingurgitado e o 
fígado também... De noite fica o Sr. sem poder tomar respiração, mais 
sentado que deitado... As vezes tosse muito, uma tosse sem escarrar, 
como quem tem um pigarro seco... 

—Tal qual! repetiu o enfermo com unção e quase entusiasmo. 
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—Pois bem, terminou Cirino, como já lhe disse, o Sr. está 
empalamado. 

—E não há cura? perguntou Coelho meio duvidoso. 

—Há, mas o remédio 6 forte 

—Contanto que faça bem... 

—Muita gente, replicou Cirino, tenho já curado em estado pior que 
o Sr.; mas, repito, o remédio 6 violento... 

—Tomarei tudo, afirmou Coelho: há anos que faço um horror de 
mezinhas e de nenhuma delas tiro proveito. Vamos ver. 

Cirino neste porto mudou o tom de voz e olhando para Pereira: 

—O Sr. sabe, observou ele que o meu modo de vida 6 este...  

Com um movimento de cabeça aplaudiu o mineiro aquela entrada 
em matéria. 

O mesmo não pensou Coelho, que tartamudeou: 

—Ah!... Estou pronto... Sou pobre, muito pobre... 

Piscou Pereira um olho com malícia. 

—Costumo, continuou Cirino, receber o pagamento em duas 
ametades. . . 

Depois acrescentou, um tanto vexado: 

—Se falo nisto agora com esta pressa, 6 porque também tenho 
precisão urgente de dinheiro. . Não acha, Sr. Meyer? 

—Pois não, pois não, concordou o alemão: tem todo o direito.  

—Meu amigo, corroborou Pereira, o doutor não trabalha para o 
bispo; tem que ganhar honradamente a vida. 

—Então, como lhe dizia, prosseguiu o outro dirigindo-se para 
Coelho, o senhor pagar-me-á no principio da aplicação e no fim. Assim, 
não há enganos... Serve-lhe? 

—Que remédio! suspirou Coelho. Eu lhe darei... até trinta 
mil-réis... ou... quarenta... 

—Qual! retorquiu Cirino. O meu preço 6 um só. 

—E a quanto monta?  

—A cem mil-réis.  

—Cem mim réis! exclamou Coelho aterrado.  

—Cinqüenta no principio, cinqüenta no fim.  

Gemeu o doente lá consigo. 

—Ora o que 6 isto para você, compadre? interveio Pereira. Um 
atilho de milho para quem tem tulhas cheias a valer!... 
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—Nem tanto, nem tanto assim, objetou Coelho. 

—Deixe-se de historias, continuou Pereira. Se vosmecê não tivesse 
bons patacos, eu diria logo ao nosso amigo:—Olhe que este 6 dos nossos, 
não tem onde cair morto — e ele havéra de curar de graça... não é? 

—Decerto, decerto, declarou Cirino com muita prontidão. 

—Mas com vosmecê o caso 6 defronte! Doutra maneira, por que 
razão havia um cirurgião de andar por estes socavões? Também quer 
bichar um pouco... 

— É muito justo... 

—Cinqüenta... mil... réis, balbuciava Coelho; assim de pancada. . . 

—Se o médico o cura, disse Meyer intrometendo-se, 6 negócio da 
China.  

Nada dizia Cirino por dignidade própria. Estava folheando o 
Chernoviz, cujas páginas mostravam continuo manusear, algumas até 
enriquecidas de notas e observações à margem.  

Assim no artigo opilação ou hipoemia intertropical havia ele escrito 
ao lado: "E o que se chama no sertão moléstia de empalamado". E, no fim 
abrira grande chave para encerrar esta ousada e peremptória sentença: 
"Todos estes remédios de nada servem. Sei de um muito violento, mas 
seguro. Foi-me, há anos, ensinado por Matias Pedroso, curandeiro da Vila 
do Prata, no sertão da Farinha Podre, velho de muita prática e que 
conhecia todas as raízes e ervas do campo". 

—Pois bem, disse Coelho depois de grande hesitação, está o 
negócio fechado. Mas, olhe que entrará no pagamento o preço das 
mezinhas, e as visitas hão de ser feitas em minha casa... 

—Não há duvida, concordou Cirino; irei à sua fazenda todos os 
dias... Não é longe daqui? 

—Nhor-não... duas léguas pequenas, pela estrada. 

—Bem. O senhor, em voltando a casa, meta-se logo na cama. 

Coelho fez sinal que sim. 

—Amanhã, continuou o moço, deve tomar estes pós que lhe estou 
mostrando. Divida isto em duas porções; há de fazer-lhe muito efeito; 
depois descanse dois ou três dias, se acaso se sentir muito fraco; em 
seguida: 

E parando de repente, encarou Coelho alguns instantes: 

—O Sr. quer mesmo curar-se? 

—Oh! se quero! 

—E tem confiança em mim? 

—Abaixo de Deus só mecê pode salvar-me. 
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—Então, tomará às cegas o que eu lhe receitar? 

—Até carvão em brasa. 

—Olhe bem o que diz . . Não gosto de começar a tratar para depois 
parar... 

—Não tenha esse medo comigo... 

Viver como vivo, antes morrer... 

—Então, continuou Cirino com pausa, acabados os dias de sossego, 
há de o senhor engolir uma boa data de leite de jaracatiá. 

— Jaracatiá?! exclamaram com assombro o doente e Pereira. 

—Jarracatiá?! gaguejou por seu turno Meyer, arregalando os olhos, 
que 6 jarracatiá? 

—Mas isso vai queimar as tripas do homem, observou o mineiro.  

Cirino replicou um tanto ofendido: 

—Não sou nenhum criançola, Sr. Pereira. Sei bem o que estou 
dizendo. Este remédio 6 segredo meu, muito forte, muito daninho; mas 
não é nem uma, nem duas vezes, que com ele tenho curado 
empalamados. A coisa está no modo de dar o leite e na quantidade: por 
isso, é que não faço mistério, avisando contudo que com uma porçãozinha 
mais do que o preciso, o doente está na cova... 

—Salta! atalhou Pereira, tal mezinha não quero eu... antes ficar 
empalamado. 

—Que é jarracatia? tornou a perguntar Meyer.  

Coelho abaixou a cabeça e parecia estar refletindo na resolução 
que havia de abraçar.  

Depois, com voz melancólica:  

—O dito, dito, declarou, aceito tudo o que vosmecê me der. Agora, 
quanto fizer está bem feito... Como é que devo tomar o jaracatiá??  

—Em tempo lhe direi, replicou Cirino. Fazem-se três cortes no pé 
da árvore e deixa-se correr o primeiro leite: eu mesmo hei de recolher o 
que for bom. Tenha toda a confiança em que o senhor ficará são... Bem 
sabe, ninguém em negócio de doença, mais do que outro qualquer, pode 
nunca dizer: isto há de ser assim ou assado... Todos estamos nas mãos 
de Deus. Só Ele pode saber se a moléstia nos sairá do corpo ou nos há de 
atirar à sepultura. Todo o bom cristão conhece isto e deve conformar-se 
com a vontade divina... O que o médico faz 6 ajudar a natureza e dar a 
mão ao corpo quando ele pode ainda levantar-se...  

—Justo, justo! apoiou Meyer, então todo empenhado em picar um 
formoso coleóptero.  

—Assim também é que eu entendo, disse o mineiro.  

—Mas, o que é jarracatiá, Sr. Pereira? insistiu o alemão.  
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Voltou-se o interpelado com impaciência:  

—E uma árvore, Sr Meyer, árvore grande, de folhas cortadas, que 
dá umas espécies de mamõezinhos. Deitam leite muito grosso e queimam 
os beiços quando a gente não tem cuidado. E uma árvore, ouviu? Uma 
árvore! 

—Ah! exclamou o alemão concertando a garganta. 

Nesta ocasião sacou Cirino da canastra outros remédios e 
passou-os a Coelho, dando-lhe minuciosas informações sobre o modo por 
que havia de usar deles. 

—Tem muito enjôo, quando come? perguntou o curandeiro. 

—Muito, Sr. doutor. 

—Assim é, mas deixe estar; depois do leite de jaracatiá, volta-lhe a 
apetência. Nos primeiros tempos, o senhor só há de beber claras de ovos 
bem batidas. Depois, ira a pouco e pouco tomando mais alimento. 

—Deus o onça... 

Levantou-se Pereira e, chegando-se à porta, anunciou: 

—Ai vem gente... Estou ouvindo passos de animal montado... Sem 
dúvida e algum pobre engorovinhado de doença. Isto de moléstias, não 
faltam no mundo. Também há tanta maldade, que não pudera ser por 
menos. 

Depois de ligeira pausa, acrescentou em tom de surpresa e 
aborrecimento. 

—Hi meu Deus!... Nossa Senhora nos socorra... Sabem quem vem 
chegando?... É o Garcia; está com o mal! há mais de dois anos e não quer 
crer na desgraça... Pobre coitado, sem dúvida vem comprar o 
desengano... Tenho muita pena dessa gente... mas, deveras, não a quero 
ver em minha casa... Vamos, Sr. doutor, despache o Garcia depressa. 
Com lázaros não se brinca. A Senhora Sant'Ana de tal nos livre! Nem 
olhar 6 bom.  

E, Pereira, voltando-se para dentro, pediu apressadamente:  

—Não deixe o homem desapear, doutor: ficava-me depois o 
desgosto de ter que lhe fazer alguma má-criação. Pelo amor de Deus vá lá 
fora... Veja o que ele quer... e dê-lhe boas tardes da nossa parte... Olhe, 
esta chamando... Sala, doutor, saia!  

Ouvia-se, com efeito, uma voz perguntar se estava em casa o Sr. 
Pereira. 

Este, vendo que Cirino não se apressava à medida dos seus 
desejos, ou temendo que o recém-chegado lhe entrasse na sala, sem 
demora apareceu à soleira da porta e, com manifesta sequidão, 
respondeu ao humilde cumprimento de chapéu e à meiga saudação que 
lhe era dirigida. 
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XVII—O MORFÉTICO 

 

O leproso. — Interesse? Ah! nunca inspirei senão compaixão...  

O militar  — Quão feliz fora eu se pudesse dar-vos algum 
consolo!... 

 ( Xavier de Maistre, O Leproso de Aosta).  

Não devo ter sociedade senão comigo mesmo, nenhum amigo, 
senão Deus.  

Generoso  estrangeiro, adeus, se feliz. Adeus para sempre!  

 (Idem). 

A pessoa que chegara, bem que tivesse descavalgado, não se 
adiantou ao encontro do dono da casa. Pelo contrário como que recuou, 
conservando-se depois imóvel, encostado a um burrinho, cujas rédeas 
segurava. 

De seu lugar, perguntou-lhe Pereira com expressão não muito 
prazenteiro:  

—Então, como vai, Sr. Garcia? 

— Como hei de ir, respondeu o interpelado. Mal... ou melhor, como 
sempre.  

—Pois esteja na certeza de que muito sinto. 

—Está ai o cirurgião? indagou Garcia. 

—Não tarda a vir vê-lo ai fora... Olhe, é um instantezinho. 

Palavras tão cruéis não pareceram fazer mossa ao desgraçado. 

— Esperá-lo-ei com toda a paciência, replicou melancólico. 

—Já sei que volta hoje para casa, afirmou Pereira. 

—Volto. Se a noite me pegar em caminho, ficarei no pouso das 
Perdizes. 

—E verdade: lá há uma tapera. Mas o Sr. não tem medo de almas 
do outro mundo? Dizem que o tal rancho velho é mal-assombrado. 

  

—Eu? exclamou o infeliz. Só tenho medo de mim mesmo. Quisesse 
um defunto vir gracejar um pouco comigo, e de agradecido lhe beijava os 
dedos roídos dos bichos. Olhe, Sr. Pereira, continuou com voz um tanto 
alta e agoniada, não levo a mal o senhor não me convidar para entrar em 
sua casa; não, no seu caso havia de fazer o mesmo. 

Oh! Sr. Garcia! quis protestar Pereira. 

—Nada;... digo-lhe isto do coração... Na minha família sempre 
tivemos nojo de lázaros... Sou o primeiro... O Sr. nem imagina... Vivi 
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muitos anos meio desconfiado... A ninguém contei o caso... De repente, 
arrebentou o mal fora. Já não era mais possível enganar nem a um cego... 
Ah! meu Deus, quanto tenho sofrido!... 

—Permita Ele, interrompeu Pereira em tom compassivo, que este 
doutor tenha algum remédio... Bem vê... às vezes... 

—Curar a morféia? replicou Garcia com sorriso pungente de 
sarcasmo. Não há esse pintado... que em tal pense... 

—Então para que quer ver o médico?  

— Só para uma coisa... Saber pelos livros que ele tem lido e pelo 
conhecimento das moléstias, se isto pega... É só o que quero... Porque 
então fujo de minha casa. Desapareço desta terra... e vou-me arrastando 
até tombar nalgum canto por ai... Dizem uns que pega... outros que 
não... que 6 só do sangue... Eu não sei... 

É, abanando tristemente a cabeça, apoiou-se ao tosco selim. 

Depois, ergueu os olhos para os céus, e exclamou: 

—Cumpra-se tudo quanto Deus Nosso Senhor Jesus Cristo houver 
determinado!... Se o médico me desenganar, não quero que a minha 
gente fique toda... marcada... Irei para São Paulo... 

Pereira cortou este doloroso diálogo: 

—Está bem, patrício Garcia, disse, vou já mandar-lhe o homem. . . 
espere um pouco. . . 

E, entrando, reiterou o pedido a Cirino, que se demorara a receitar 
a Coelho umas beberagens de velame e pés-de-perdiz, plantas muito 
abundantes naquelas paragens, de grandes virtudes diuréticas e que 
deveriam ser empregadas um mês depois da aplicação do leite de 
jaracatiá. 

—Ande, doutor, instou Pereira, vá lá fora ver o coitado do outro e 
despache-o depressa. Estou todo enfernizado por vê-lo no meu terreiro. 

Cirino saiu então e, caminhando com lentidão, parou a alguns 
passos do mal-aventurado Garcia, cujo rosto repentinamente se contraiu 
enquanto tirava o chapéu com submissão e receio. 

Vinha então a tarde descendo, e a luz do crepúsculo irradiava por 
toda a parte, tão melancólica e suave que, sem saber por que, a alma de 
Cirino de repente se confrangeu.  

Com assombro o encarava o lázaro. Diante dele se erguera quem 
lhe ia apontar o caminho da eterna proscrição. Dos seus lábios ia cair a 
sentença última, irremediável, fatal! 

 Quanta angústia no olhar daquele homem! Que pensamentos 
sinistros! Quanta dor!  

Também ficara ali atônito, boquiaberto, à espera que a palavra de 
Cirino lhe quebrasse o horroroso enleio. 
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—Então, disse este depois de breve pausa, que me quer o senhor? 
—Doutor, balbuciou Garcia... primeiro que tudo quero... pagar-lhe;... 
trouxe algum... dinheiro... mas, talvez... seja... pouco.  

Interrompeu-o Cirino:  

—Não recebo dinheiro para tratar... da sua moléstia. 

—Quer isto dizer, replicou com acabrunhamento Garcia, que ela 
não tem cura... Eu bem sabia, mas. . é tão duro ouvir sempre isso!. . 
Olhe, o meu mal 6 de pouco . . . está em principio. Quem sabe... se o Sr. 
não conhecerá alguma erva?... 

— Infelizmente, respondeu Cirino, nem eu, nem ninguém conhece 
essa planta... 

—Enfim! 

E Garcia, fechando os olhos como que para concentrar as forças, 
continuou: 

—Ah! doutor, eu sou um pobre homem... velho já cansado... Por 
que não me velo a morte em lugar desta podridão que me esta comendo 
as carnes?... Muito tempo a senti dentro de mim... Disfarcei, até ao dia 
em que minha neta... a filha do meu coração.. a Jacinta. . . ela mesma, 
mostrou certo receio de me abraçar . . Ah! senhor, quanto se sofre nesta 
vida! 

E Garcia parou ofegante, empalidecendo muito. 

—Dê-me água, exclamou ele, água... pelo amor de Deus!... 
Pudesse agora... ser o meu dia... A minha garganta... está que nem fogo! 
. . .  

E agarrou-se aos arreios para não cair no chão. 

Cirino correu a buscar água. 

—Onde há de ser? perguntou Pereira. 

—Onde queira, respondeu o outro com pressa, veja que aquele 
cristão está sofrendo... 

—Ah! leve a caneca de louça... Depois a quebraremos... 

Com sofreguidão tomou o lázaro o vaso, bebeu de um trago e 
pareceu melhorar. 

—Foi um vagado, disse reassumindo aos poucos a calma. Mas, 
como lhe contava, certeza tinha eu do mal. Agora, só quero saber uma 
coisa e vou-me de partida. Esse mal... pega, doutor? 

—Pega, afirmou Cirino com tristeza. 

—E que me resta fazer? 
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—Pedir à Senhora Sant'Ana paciência e a Nosso Senhor Jesus 
Cristo. .                 Garcia abanava a cabeça acabrunhado. 

...que o proteja na sua vida de desgraças. 

—Meu Deus, balbuciou o morfético a meia voz, dai-me forças... 
coragem para que eu faça o que devo fazer. 

E, com súbita resolução: 

—Cumpra-se a vontade do Altíssimo! exclamou, enfim. Doutor, 
obrigado! O pobre lázaro há de pedir ao Todo-Poderoso que neste mundo 
e no outro lhe pague as suas palavras de homem de letras... Adeus! Eu 
me vou para as terras de São Paulo... Talvez me junte à gente da minha 
espécie Adeus... 

E, a custo montando a cavalo, voltou-se para as pessoas que 
tinham de longe vindo assistir à consulta. 

— Adeus, disse ele acenando com o chapéu, gente e patrícios. Sr. 
Pereira, Sr. Coelho, mais senhores, adeus! Eu me boto de uma feita para 
lá das Parnaíbas. . .  Este sertão não me vê mais nunca!, 

Acolheu o silêncio essas palavras de eterna despedida. 

Garcia então, esporeando com o calcanhar o ventre da 
cavalgadura, a passo tomou rumo da estrada geral e sumiu-se numa das 
voltas do caminho, quando já vinha a noite estendendo o seu lúgubre 
manto. 

 

XVIII—IDÍLIO 

 

Mas, que luz e essa que ali aparece naquela janela? A janela é o 
Oriente e Julieta o Sol. Sobe, belo astro, sobe e mata de inveja a pálida 
lua. 

(Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato II).  

Entretanto, desde algum tempo, sentia-se Virgínia agitada de mal 
desconhecido... Em sua fronte, não pousava mais a serenidade, nem o 
sorriso lhe pairava nos lábios... Pensa ela na noite, na solidão, e logo 
devorador a abrasa toda. 

 (B. de Saint-Pierre, Paulo e Virgínia). 

Decorreram sem novidade dias e dias uns após outros; Cirino 
diagnosticando e curando ou melhor, receitando; Meyer aumentando cada 
vez mais a sua bela coleção entomológica, sempre feitorizado por Pereira, 
que cautelosamente tratava de mantê-lo no suspeito círculo da sua 
apertada vigilância. 

Confidente de todos os infundados e mal empregados receios era 
Cirino. 
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—O alamão, dizia o mineiro, não me deixa pôr pé em ramo verde, 
mas também trago-o vigiado que é um gosto... Se desconfiasse, teria 
medo até da sua sombra... Estou em brasas... Não sei por que não chega 
o Manecão Doca... Quero arriar a carga no chão... Agora, mais do que 
nunca, devo casar Nocência... Estas mulheres botam sal na moleira de um 
homem. Salta! E ainda isto tudo não 6 nada. 

—Então espera muito breve o Manecão? perguntou o outro com 
ansiedade. 

—Não pode tardar... por estes dois ou três dias quando muito... 
Vem de Uberaba e sem dúvida por lá arranjou todos os papéis... Dei a 
certidão do meu casamento... a do batismo da pequena... e adiantei 
dinheiro para as despesas... bem que ele refugasse meio vexado. 

— Então está tudo decidido? perguntou Cirino com vivacidade. 

—Boa dúvida!... Já lhe tenho dito mais de uma vez. Hoje é coisa de 
pedra e cal... Se até trato o Manecão de filho... A honra desta casa 6 
também honra dele. 

—Mas sua filha? 

— Que tem? 

—Gosta dele?  

—Ora se!. . Um homenzarrão... desempenado. E, quando não 
gostasse, é vontade minha, e está acabado. Para felicidade dela e, como 
boa filha que 6, não tem que piar... Estou, porém, certíssimo de que o 
noivo lhe faz bater o coração... tomara ver o cujo chegado!  

Já nesse tempo, como dissemos, Inocência de todo se 
restabelecera, ainda que Cirino tivesse feito quanto possível render a 
enfermidade. Mas, quando o rubor da saúde voltou à acetinada cútis da 
sertaneja e 0 vigor ao esbelto corpo, não houve pretexto a que se apegar, 
e as entrevistas curtas e graves de médico foram cortadas, até mesmo 
para não desviar a atenção de Pereira da pessoa de Meyer.  

Com o coração, pois, partido de dor, declarou que os e eus 
cuidados e presença se tornavam completamente desnecessários.  

Seguiram-se então semanas inteiras, sem que pudesse por os 
ansiosos olhos na formosa namorada, e por tal modo se exacerbou a sua 
paixão que, para encobri-la c disfarçar a excitação nervosa, a falta de 
apetite e palidez extrema, teve que recorrer a desculpas de moléstia; caiu 
realmente doente.  

A incerteza em que se via, sem, pelo menos, saber se o seu afeto 
era ou não correspondido, dava-lhe acessos de violenta angústia, que a 
desoras tocava às ratas da exasperação.  

Uma noite, em que havia luar embaciado por ligeira bruma, tomou 
a sua aflição tal violência que ele decidiu fugir daquele local de 
sofrimentos e incertezas, logo na manhã seguinte.  
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Assente uma vez nesta resolução, ergueu-se do leito em que jazia 
prostrado pelo mais cruel desalento e, com algum custo, saiu para o 
terreiro, abrindo cautelosamente a porta da casa, a fim de não acordar os 
companheiros de quarto. Uma vez fora, sentou-se num tronco de madeiro 
e ali ao ar fresco e acariciador da madrugada, entrou com mais 
tranqüilidade a pensar no caso.  

Seria uma hora depois de meia-noite.  

Estavam os espaços como que iluminados por essa luz serena e 
fixa que irradia de um globo despolido; luz fosca, branda, sem 
intermitências no brilho, sem cintilações, e difundida igualmente por toda 
a atmosfera. 

Haviam j á os galos cantado uma vez, e, ao longe, muito ao longe, 
de vez em quando, se ouvia o clamor das anhumapocas. 

Levantou-se de repente Cirino. 

Depois de alguma vacilação, deu uma volta por toda a habitação, 
pulando os cercados, e tomou o ramo do frondoso laranjal, a cuja espessa 
sombra se abrigou por algum tempo. Achegou-se, em seguida, à cerca 
dos fundos da casa e parou no meio do pátio, olhando com assombro para 
uma janela aberta. 

Um vulto ali estava!... Era o dela; Inocência.. Não havia duvidar. 

A principio, nenhum movimento fez; mas, depois, lentamente se foi 
retirando e aos poucos fechou o postigo. 

Cirino deu um só pulo e de leve, muito de leve, bateu apressadas 
pancadas na tábua da janela. 

—Inocência!... Inocência!... chamou com voz sumida, mas ardente 
e cheia de súplica.  

Ninguém lhe respondeu. 

—Inocência, implorou o moço, olhe... abra, tenha pena de mim... 
Eu morro por sua causa...  

Depois de breve tempo, que para Cirino pareceu um século, 
descerrou-se a medo a janela, e apareceu a moça toda assustada, sem 
saber por que razão ali estava nem explicar tudo aquilo.  

Parecia-lhe um sonho.  

Quis, entretanto, dar qualquer desculpa à situação e, fingindo-se 
admirada, perguntou muito baixinho e a balbuciar:  

—Que vem... mecê... fazer aqui?... já... estou boa.  

Da parte de fora, agarrou-lhe Cirino nas mãos.  

—Oh! disse ele com fogo, doente estou eu agora... Sou eu que vou 
morrer... porque você me enfeitiçou, e não acho remédio para o meu mal.  

—Eu... não, protestou Inocência.  
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—Sim... você que é uma mulher como nunca vi... Seus olhos me 
queimaram... Sinto fogo dentro de mim... Já não vivo... o que só quero 6 
vê-la... 6 amá-la, não conheço mais o que seja sono e, nesta semana, 
fiquei mais velho do que em muitos anos havia de ficar... E tudo, por quê, 
Inocência?  

—Eu não sei, não, respondeu a pobrezinha com ingenuidade. —
Porque eu amo... amo-a, e sofro como um louco... como um perdido. 

—Ué, exclamou ela, pois amor 6 sofrimento? 

—Amor é sofrimento, quando a gente não sabe se a paixão é 
aceita, quando se não vê quem se adora; amor é céu, quando se está 
como eu agora estou, 

—E quando a gente está longe, perguntou ela, que se sente?... —
Sente-se uma dor, cá dentro, que parece que se vai morrer.. Tudo causa 
desgosto: só se pensa na pessoa a quem se quer, a todas as horas do dia 
e da noite no sono, na reza, quando se pede a Nossa Senhora, sempre 
ela, ela, ela!... o bem amado... e... 

—Oh! interrompeu a sertaneja com singeleza, então eu amo... —
Você? indagou Cirino sofregamente. 

—Se é como... mecê diz... 

—É é... eu lhe juro!...  

—Então... eu amo, confirmou Inocência. 

—E a quem?... Diga: a quem? 

Houve uma pausa, e a custo retrucou ela ladeando a questão: 

—A quem me ama. 

—Ah! exclamou o jovem, então 6 a mim... é a mim, com certeza, 
porque ninguém neste mundo, ninguém, ouviu? é capaz de amá-la como 
eu... Nem seu pai... nem sua mãe, se viva fosse... Deixe falar seu 
coração... Se quer ver-me fora deste mundo... diga que não sou eu, 
diga!... 

—E como ia mecê morrer? atalhou ela com receio. 

—Não falta pau para me enforcar, nem água para me afogar. 

—Deus nos livre! não fale nisso... Mas, por que 6 que mecê gosta 
tanto de mim? Mecê não é meu parente, nem primo, longe que seja, nem 
conhecido sequer... Eu lhe vi apenas pouco tempo... e tanto se agradou 
de mim? 

—E com você... não sucede o mesmo? perguntou Cirino. 

—Comigo? 

—Sim, com você... Por que 6 que está acordada a estas horas? Por 
que é que não pode dormir?... que a cama lhe parece um braseiro, como 
a mim também parece?... Por que pensa em alguém a todo o instante? 
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Entretanto, esse alguém não 6 primo seu, longe que seja, nem conhecido 
sequer?...  

—É verdade, confessou Inocência com doce candura.  

Depois quis emendar a mão: 

—Mas, quem lhe disse que vivo pensando em mecê? 

—Inocência, implorou o moço, não queira negar, vejo que sou 
amado . . . 

—Sempre amar! observou ela, mais para si do que para quem a 
ouvia. No ano que já passou e por ocasião da Sra. Sant'Ana, aqui vieram 
umas parentas minhas e caçoaram comigo, porque eu não as entendia: 
tanto assim que uma delas, a Nhã Tuca, me disse: "Deveras, mecê ainda 
não gostou de nenhum moço? E eu respondi: Não assunto o que mecês 
estão a prosear". Aquilo era certo, e tão verdade como estar nosso Deus 
no paraíso... Hoje... 

—E hoje? 

—Hoje? repetiu a moça. Quem sabe se não era bem melhor não ter 
nunca gostado de ninguém? 

—Isso não está na gente. . . É ordem lá de cima. . . 

—Enfim, se for destino, que se cumpra. 

Conservava-se Inocência ainda um pouco arredada da janela, de 
modo que Cirino, para lhe falar baixinho, tinha o corpo inclinado do lado 
de dentro. Segurava as mãos da namorada e puxava-a com doce 
violência, quando mostrava querer afastar-se. 

Era o ardente colóquio dos dois cortado de freqüentes pausas, 
durante as quais se embebiam recíprocos os olhares carregados de 
paixão. 

—Deixa-me ver bem o teu rosto, dizia Cirino a Inocência Para mim, 
é muito mais belo que a Lua e tem mais brilho que o Sol. 

E, apesar de alguma resistência, fraca embora, mas conscienciosa, 
que lhe foi oposta, conseguiu que a formosa rapariga se recostasse ao 
peitoril da janela. 

—Amar, observou ela, deve ser coisa bem feia. 

—Por quê? 

—Porque estou aqui e sinto tanto fogo no rosto!... Cá dentro me 
diz um palpite que é pecado mortal que faço... 

—Você tão pura! contestou Cirino. 

— Se alguém viesse agora e nos visse, eu morria de vergonha. Sr. 
Cirino, deixe-me . . . vá-se embora! . . . o Sr. me atirou algum 
quebranto... aquela sua mezinha tinha alguma erva para mim tomar... e 
me virar o juízo... 
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— Não, atalhou o mancebo com força, eu lhe juro! Pela alma de 
rainha mãe... o remédio não tinha nada! 

—Então por que fiquei... ansim, que me não conheço mais?... Se 
papai aparecesse... não tinha o direito de me matar?... 

Foi-se-lhe a voz tornando cada vez mais baixa e sumiu-se num 
golfão de lágrimas. 

Atirou-se Cirino de joelhos diante dela.  

—Inocência, exclamou, pela salvação de minha alma lhe dou 
juramento, nada de mau fiz para prender o seu coração.. Se você me 
quer, e porque Deus assim mandou... Sou um rapaz de bons costumes . 
Ate hoje nunca tinha amado mulher alguma... mas não sei como deixar de 
amar uma moça como você... Perdoe-me; se você sofre... eu também 
padeço muito... perdoe-me...  

Alçara o mancebo um pouco a voz.  

De repente Inocência estremeceu.  

—Não ouviu ruido? perguntou ela com terror. 

—Não, respondeu Cirino. 

—Alguém acordou lá dentro... 

—Pois... então vá ver... o que é... e se não for nada, volte... Aqui a 
espero, escondido à sombra da parede... 

Minutos depois, reapareceu a moça. 

—Não vi  nada, disse. 

— Então foi abusão. 

—É melhor que o Sr. se vá embora. 

—Não, Inocência tenha pena de mim... Eu não poderei vê-la tão 
cedo e... preciso conversar... mesmo para arranjo da nossa vida. . O 
Manecão não tarda... 

—Ah! exclamou ela com sobressalto, então mecê sabe... 

—Sei; e desgraçadamente, breve está ele batendo aqui... 

—Eu bem dizia que o Sr. me havéra de perder... Antes de o ter 
visto... casar com aquele homem, me agradava até... Era uma novidade... 
porque ele me disse que me levava para a vila... Mas agora esta idéia me 
mete horror! Por que 6 que mecê mexeu comigo? Sou uma pobre menina, 
que não tem mãe desde criancinha... Não há tanta moça nas cidades... 
nos povoados?... Por que veio tirar o sono... a vontade de viver a quem 
era .. tão alegre... que até hoje não pensou em maldade... e nunca fez 
dano a ninguém?  

—E eu? replicou com energia Cirino, pensa então que sou feliz?... 
Olhe bem uma coisa Inocência: Digo-lhe isto diante de Deus: ou hei de 
casar com você... ou dou cabo da vida... Quem arranjou tudo assim... foi 



 91 

o meu caiporismo... Se eu tivesse passado aqui antes daquele homem, 
que odeio, que quisera matar... nada impediria que eu fosse hoje o ente 
mais feliz do mundo!... Mais feliz aqui neste sertão, do que o Imperador 
nos seus paços lá na corte do Rio de Janeiro! Eu já lhe disse... culpa não 
tive...  

—Não há nada que nos possa salvar, atalhou a moça. 

—Nada?... Talvez... 

Soou nesse momento, e repentinamente, do lado do laranjal um 
assobio prolongado, agudíssimo, e uma pedra, arremessada por mão 
misteriosa e com muita força, sibilou nos ares e veio bater na parede com 
surda pancada, passando rente à cabeça de Cirino. 

Deu Inocência abafado grito de terror e fechou rapidamente a 
janela, ao passo que o mancebo, esgueirando-se com celeridade pela 
sombra, resoluto correu para o ponto donde presumia ter partido a pedra. 

Não viu ninguém. 

Por toda a parte, o ruído misterioso e peculiar a uma noite calma 
de verão. 

Percorreu em todos os sentidos o pomar, e só ouviu a bulha dos 
seus passos.  

Afinal, de cansado, deixou o sitio e cautelosamente se dirigiu para 
o terreiro da frente. 

Quando lá chegou, parou atônito. 

O mesmo assobio, prolongado e finíssimo, desta feita talvez mais 
estridente, feriu-lhe os ouvidos. 

 

 

XIX—CÁLCULOS E ESPERANÇAS 

 

Apesar, porém, de jovem, apesar da violência do amor que a 
prendia a Julião, sabia ela conter 06 movimentos do coração e desconfiar 
de si mesma. 

 (Walter  Scott, Peveril do Pico)  

Lisa. — Contento que tenhas bastante resolução...Lucinda.— Que 
queres que eu faça contra autoridade de um pai?Se ele for inexorável aos 
meus pedidos?... 

 (Molière, 0 Amor Medico). 

Durante os dias de estada nas terras de Pereira, as quais não  
tinham limites nem vizinhos dali a muitas léguas, aumentou Meyer a sua 
interessante coleção com extraordinária variedade de bichinhos e 
sobretudo borboletas. 
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Tal era a alegria de que se possuíra por esse fausto motivo, que a 
cada momento a manifestava num tom de franqueza capaz de por si 80 
convencer o mais descrente dos homens em questão de sinceridade. 

—Sr. Pereira, dizia o naturalista, afianço-lhe que em parte alguma 
do Brasil estive ainda tão bem como em sua casa. 

—Eu te entendo, maroto, rosnava o mineiro. 

—Deveras!... Só o que sinto 6 que sua filha não nos aparecesse 
mais... Sinto muito, na verdade... 

Sorriu-se Pereira com riso amarelo e replicou, apertando os punhos 
de raiva: 

—Mochu sabe. isto são costumes cá da terra. As mulheres não são 
feitas para... 

— Para quê? perguntou Meyer com pausa. 

— Para prosearem com qualquer um... 

—Que é prosearem? 

—É conversar, dar de língua, explicou Cirino. 

— Obrigado, doutor, retorquiu Meyer, agradecendo mais aquela 
indicação filológica que foi imediatamente enriquecer o seu caderno de 
notas. Prosear e conversar. Muito bem!. . Pois é pena, Sr. Pereira, porque 
sua filha é uma bonita senhora! 

—Nesta arapuca não caio eu, seu tratante... Hei de toda a vida 
andar com olho em ti, murmurava o mineiro. 

—E pena, confirmava Meyer duas e três vezes .. é pena... 

Por certo não era esta a linguagem mais própria para desvanecer 
as prevenções e receios de Pereira; ao invés, mais e mais recrescia a sua 
vigilância sobre Meyer, o que proporcionava ao verdadeiro culpado a 
liberdade de que carecia para tornar a ver o mal guardado tesouro. 

Não foi todavia sem custo a nova conferência. 

Ficara a pobre menina tão impressionada com o final da primeira 
entrevista, que, por alguns dias, mal saia do quarto. 

Escrever-lhe Cirino, era de todo inútil, por isso que ela nunca 
aprendera a ler; e, depois, qual o meio de lhe fazer chegar às mãos 
qualquer papel ou recado? 

Sobravam, portanto, razões para que o jovem se ralasse de 
impaciência e quase desesperasse da sorte. 

Passava as noites em claro, metido no laranjal e procurando uma 
solução a tanta dificuldade; atordoavam-no ainda aqueles dois assobios 
que não podia explicar e sobretudo aquela pedrada tão bem dirigida, que 
por pouco talvez o houvesse estendido por terra. 
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Numa dessas noites de ansiedade, viu afinal reabrir-se a janela de 
Inocência 

A pobrezinha, abrasada também de amor, queria respirar o ar da 
noite e beber na viração do sertão um pouco de tranqüilidade para sua 
alma não afeita ao tumultuar dos sentimentos que a agitavam e, quem 
sabe? verificar se por ai não andava rondando aquele que no seio lhe 
inoculara tamanho desassossego, ímpetos tão desconhecidos e violentos, 
superiores a todas as suas tentativas de resistência. 

Cirino, rápido como uma seta, rápido como aquela pedra arrojada 
tão vigorosamente, achou-se ao pé da janela e cobriu de beijos as mãos 
da sua amada. 

—O grito? balbuciou ela. Dois gritos... e a pedrada... Que foi? 

—Ah! não foi nada, respondeu apressadamente Cirino; foi ver no 
laranjal... era um macauã O que pareceu pedrada era um noitibó que 
frechou para mim e veio dar com a cabeça na parede.  

—Deveras? perguntou ela incrédula.  

—Deveras. A principio tomei também um grande susto. Depois, 
verifiquei que não passava de miragem. De noite, a gente em tudo vê 
maravilhas... Para mim, a única que vi era você, minha vida, meu anjo do 
céu... 

Com este madrigal encetou Cirino uma conversação como a da 
primeira noite, como a que balbuciam duas cândidas almas na eterna e 
sempre nova declaração de amor, desde que Adão e Eva a trocaram. a 
sombra das maravilhosas árvores do Éden. 

Mostrou-se o moço receoso da rivalidade de Meyer. Riu-se ela e 
gracejou, com espírito e bondade, da figura do estrangeiro. Com toda a 
confiança, chegou a idear planos de risonho futuro: 

—Agora, que sei o que é amar, direi a meu pai que já não quero o 
Manecão, .. 

— E se ele insistir? 

— Hei de chorar .. chorar muito... 

— Lágrimas, muitas vezes, de nada servem. 

—Mas tenho cá comigo outro recurso... 

— Qual é ? perguntou Cirino. 

— Morrer! . . . 

—Não! Há outros... hei de dizer-lhe... 

Tomou Inocência ar grave e meio ofendido. 

—Escute, Cirino, observou ela, nestes dias tenho aprendido muita 
coisa. Andava neste mundo e dele não conhecia maldade alguma... A 
paixão que tenho por mecê foi como uma luz que faiscou cá dentro de 
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mim. Agora começo a enxergar melhor... Ninguém me disse nada; mas 
parece que a minha alma acordou para me avisar do que é bom e do que 
é mau... Sei que devo de ter medo de mecê porque pode botar-me a 
perder... Não formo juízo como, mas á minha honra e a de toda a minha 
família estão nas suas mãos...  

Inocência quis interromper Cirino. 

—Deixe-me falar, deixe contar-lhe o que me enche o peito... 
Depois ficarei sossegada... Sou filha dos sertões; nunca morei em 
povoados, nunca li em livros, nem tive quem me ensinasse coisa 
alguma... Se eu o magoar, desculpe, será sem querer... Lembra-me que, 
há já um tempão, pararam aqui umas mulheres com uns homens e eu 
perguntei a papal por que é que ele não as mandava entrar cá para 
dentro, como é de costume com famílias... O pai me respondeu: —Não, 
Nocência,, são mulheres perdidas, de vida alegre. Fiquei muito 
assombrada.—Mas, então, melhor, se são alegres hão de divertir-me.—
Aquilo 6 gente airada, sem-vergonha, secundou ele. —Tive tanto dó delas 
que mecê não imagina. Depois fui espiar.. caíam tontas no chão... 
pitavam e cantavam muito alto com modos tão feios, que me fizeram 
corar por elas! E são os homens que fazem ficar ansim as coitadas!... 
Antes morrer... Parece-me que Nossa Senhora há de ter pena dos que 
amam... mas desampara com certeza os que erram... & não houver outro 
remédio, temos que nos lembrar que as almas, quando se acaba tudo 
neste mundo, vão, pelos céus cheios de estrelas, passeando como num 
jardim... Se eu me finasse e mecê também, punha-se a minha alma a 
correr pelos ares, procurando a de mecê procurando, procurando, e então 
nós dois juntinhos íamos viajando ora para aqui, ora para ali, às vezes 
pelo carreiro de São Tiago, as vezes baixando a este ermo a ver onde é 
que botaram os nossos corpos... Não era tão bom? 

Envolvida em sua pureza como num manto de bronze, 
entregava-se Inocência com exaltamento e sem reserva a força da paixão. 
E essa natureza pudica e delicada a tal ponto dominava a Cirino que 
invencível acanhamento o prendia ante a débil donzela, alheia a todos os 
mistérios da existência. 

Por isso, ao inflamado mancebo não acudia a idéia de saltar por 
aquela janela e menos a de praticar qualquer ação desrespeitoso. 
Consumia o tempo em beijos nas mãos da namorada, em tagarelices de 
amor, protestos, juras e ilusões de futuro. 

—Amanhã, dizia Cirino, hei de, com cuidado, assuntar a seu pai.. 
falando no seu casamento... depois... hei de virar a conversa para mim... 

—Papai, observou a menina, é muito bom, muito mesmo. Mas 
tenho um medo dele! Tem um gênio meu Deus!... 

—Quanto a mim... hei de falar bem claro e explícito... O que quero, 
é que você me seja constante. 
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Mas do sentimento de temor, que sobressaltava Inocência, 
também participava Cirino. Por isso, chegado o dia, não ousava tocar na 
melindrosa questão, bem que as continuas queixas de Pereira contra 
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Meyer lhe dessem ensejo mais ou menos favorável para 
desembaraçadamente encetá-la. Com gosto adiava o momento decisivo e 
esperava perplexo qualquer incidente, que melhor servisse a seus planos,  

Entretanto, apesar de se acumularem os dias sem que trouxessem 
modificações naquele estado de coisas, doce esperança pairava no fundo 
do seu coração, consentindo-lhe planos de venturoso porvir e feliz 
desenlace às dúvidas e sofrimentos em que vivia.  

 

XX—NOVAS HISTÓRIAS DE MEYER 

 

Disse-me Sancho:Cada qual abra bem o olho e fique alerta, porque 
o diabo entrou na dança e se lhe deram ensejo, ver-se-ão maravilhas. 
Virai-vos em mel, e as moscas vos comerão 

(Cervantes, D. Quixote, Cap. XLIX). 

Uma ocasião, de volta do trabalho diário, atingiu a habitual 
irritação Pereira contra Meyer grande intensidade. Entrara cabisbaixo, 
sorumbático e fez gesto a Cirino de que precisava falar-lhe a sós. Dali a 
pouco, saindo ambos, caminharam silenciosos pela estrada ate a um 
regato que ficava a meio quarto de légua da casa. 

—Que terá este homem hoje? dizia Cirino consigo mesmo. Talvez 
vá chegando o momento de tratar do assunto. 

Voltou-se de repente Pereira e, com voz alterada, prorrompeu em 
exclamações: 

—Sabe, doutor, que não posso mais aturar esse alamão?... Aquilo 
é um mandingueiro, uma suçuarana, vinda do inferno para me botar a 
perder!... Meu irmão... meu irmão, que presente me fez você! . . . 

—Mas, que houve? perguntou Cirino. 

—Olhe... se não fosse aquela carta, e a palavra que dei ao 
maldito... mil raios o partam, surucucu do diabo! potro melado!... já um 
bom balázio lhe teria varado os miolos. 

—Que novidades há então, Sr. Pereira? tornou a inquirir Cirino. 

—Vim mesmo ate aqui para tirar este peso do coração... 

—Mas... 

—Sabe o senhor que aquele Mochu é pior que um tigre preto?... 
Parece homem à-toa, um punga, incapaz de matar uma pulga, não é?... 
Pois aquilo é uma alma danada... um sedutor...  
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—Sempre as suas desconfianças! observou Cirino. 

—Desconfianças, não: agora, certeza. Pois o que quer dizer o 
homem  todo o dia... estar a lembrar-se da menina..- Procurar trazê-la a 
conversa?—Como está sua filha? pergunta-me ele sempre. —Esta boa, de 
uma vez para todas. E ele, toda a vida a insistir... Isto me põe o sangue a 
ferver, mas vou-lhe respondendo com bom modo... Hoje, saiu-se o cujo 
de seus cuidados e disse-me como quem toma leite com farinha de milho: 
—Sua filha vai casar?—Vai, respondi-lhe todo trombudo. — Com quem? 
Tive vontade de lhe dizer: Não é da tua conta, seu bisbilhoteiro, seu biltre, 
e atacar-lhe uma cabeçada, mas, como é meu hóspede, secundei-lhe 
enfarruscado: com um homem do sertão que há de amolar a faca na pele 
da barriga do mariola que vier mexer com a mulher dele. O alamão não se 
deu por achado e, com todo o sem-vergonhismo, me retrucou: Pois o 
senhor faz mal. A sua filha é muito mimosa e deveria casar com alguém 
da cidade.—Então, perdi a paciência: Mochu, lhe disse, cada um manda 
em sua casa como entende: eu na minha, não quero ser anarquizado; ele, 
quando me viu fulo de raiva, pediu-me mil desculpas, contou-me muitas 
histórias, isto, aquilo, aquilo outro, et coetera e tal, que era para bem de 
minha filha e não sei mais o que, numa língua que pouco entendi... 

— Não fez bem, atalhou Cirino. 

—Boa dúvida! Aquilo é uma alma danada... boa para as caldeiras 
de Pedro Botelho, um judeu... enfim, um caçador de anicetos: está dito 
tudo! . . . Mas ainda não lhe contei o mais. . . Parece que hoje estava 
mesmo com o diabo no corpo... Meteu-se no mato perto da minha roca, 
onde eu trabalhava com os meus cativos, e lá fazia um barulhão a quebrar 
galhos e romper o cipoal como se fosse anta; de repente ouvi uma gritaria 
muito grande; era o tal Meyer com o camarada José Pinho a berrar como 
dois minhocões. Corri a ver o que era e os achei muito contentes a olhar 
para uma barboleta grande já fincada num pau de pita. 0 alamão pôs-se a 
pular como um cabrito. 

—É novo, me disse ele, é novo! —Novo o que, Mochu?—Este bicho, 
ninguém o descobriu antes de mim! É coisa minha... Entendeu? E vou 
botar-lhe o nome de sua filha!... 

Quando ouvi aquilo, fiquei tão passado, que não pude engolir o 
cuspo da boca... Vejam só... o nome de Nocência numa bicharada!. Até 
parece mangação... Agora, quero saber do doutor o que devo fazer... 
Venho pelo menos desabafar... Não posso meter uma bala naquele patife 
como bem merecia... mas também e demais tê-lo em casa... é demais! 
Peço-lhe um conselho... Felizmente, sempre o trago arredado de casa, e a 
menina de nada desconfia; do contrário como mulher que é, havéra de me 
dar que fazer... Também não sei por que é que o Manecão não chega... só 
ele é quem havia de me livrar destes apuros... Uma vez que o tal alamão 
visse a rapariga com o noivo, deixava-a sossegada... Não acha? Olhe, 
palavra de honra, isto ansim não é viver! Fui feito para dizer o que penso, 
tratar bem a todos. .. mas estes modos que tenho agora, só Deus sabe 
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quanto me custam... Até o meu serviço vai sofrendo, porque muitas vezes 
largo a roga e ponho-me a correr atrás dos bichinhos, só para não deixar 
de olho o tal marreco, em lugar de feitorar o trabalho dos negros... O meu 
fazendeiro é um diabo ruim e já velho... Ah! meu irmão, que carga você 
me pôs em cima das costas! Eu então, que não nasci para esconder o que 
sinto cá dentro!... 

E Pereira, de tão atribulado que trazia o espírito deixou-se cair num 
cômoro de terra. 

Cirino, defronte dele, ficara de pé e pensativo.  

Afinal, depois de breve dúvida, decidiu tentar fortuna e encetar a 
grave questão que lhe importava a felicidade. 

—Sr. Pereira, disse bastante comovido, acho que o alemão faz mal 
em andar batendo língua em pessoa da sua família e dou razão às suas 
inquietações... 

—Ah! vosmecê é homem de confiança. 

—Mas, continuou o moço a custo e parando em cada palavra, 
penso que num ponto tem ele alguma razão... É quando... lhe deu... 
conselho... que o senhor não casasse sua filha... assim... sem perguntar a 
ela... se... enfim não sei... mas talvez o Manecão lhe não agrade... 

Ergueu-se Pereira de um pulo e, aproximando a face, 
repentinamente incendida de cólera, junto ao rosto de Cirino: 

—O quê? exclamou com voz de trovão, eu... consultar minha filha? 
Pedir-lhe licença... para casá-la?... O senhor está doido?... Ou está 
mangando comigo... Ai... que também... 

E vago lampejo de desconfiança lhe iluminou a chamejante pupila. 

Compreendeu logo Cirino a perigosa situação e, sem demora, 
tratou de desfazer a má impressão que produzira. 

—Ah! disse com fingido riso, é verdade... Isto são costumes da 
cidade... aqui, no sertão, há outros modos de pensar... Desculpe-me, Sr. 
Pereira, este Meyer é que está a contundir-me todas as idéias. Pois eu 
julgo... já que pede a minha opinião, que o senhor deve continuar a ter 
olho no estrangeiro... e eu hei de ajudá-lo, quanto estiver nas minhas 
forças. 

—Também agora, disse o mineiro depois de ligeira pausa, não há 
de ser por muito tempo... Há mais de um mês que ele aqui pára e já me... 
contou que breve segue viagem para Camapuã....Desenganou-se afinal... 
O tal meco não chegará ate lá... mas é o mesmo. Um destes dias, leva 
por ai algum tiro para lhe botar juízo na cachola, ou alguma facada que 
lhe ponha as tripas a mostra... Nem sempre há de ter cartas de irmão 
para sair-se bem da rascada... O diabo o leve para longe!... Voltemos, Sr. 
Cirino... Já demais temos deixado o bicharoco sozinho, 
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E encaminhou-se para a vivenda, acompanhado de Cirino. Ia este 
desalentado; na realidade, bem rentes lhe ficavam cortadas as esperanças 
que o haviam animado na tentativa de oposição ao projetado casamento 
da amada com o terrível e fatal Manecão. 

Ainda a meio do caminho, voltou-se Pereira e disse-lhe 
peremptoriamente:  

—Deveras, Sr. Cirino, aquelas suas palavras me buliram com o 
sangue todo... Ainda o sinto galopar nas veias... Que idéias estúrdias!... 
Que lembrança! Ah... a tal vida das cidades... cruzes! 

 

 

XXI—PAPILIO INNOCENTIA 

 

Considerai a arte da composição das asas da borboleta: a 
regularidade da escamas, cobrindo-as como se fosse penas; a variedade 
das cambiantes cores: a tromba enrolada, com que suga o alimento no 
seio das flores : as antenas, órgãos delicados do tato, que lhe coroam a 
cabeça, cercada de uma rede admirável de mais de mil e duzentos olhos...  

(Bernadin de Saint-Pierre. de Saint-Pierre, Harmonias d. Natureza). 

Meyer, que estava sentado na soleira da porta com as compridas 
pernas encolhidas, ergueu-se precipitadamente ao avistar Cirino e correu 
ao seu encontro.  

Trazia o coração no rosto, um coração cheio de alegria e triunfo.  

—Oh! Sr. doutor, exclamou. todo risonho, venha, venha ver uma 
preciosidade. .. uma descoberta. .. espécie nova. :. não há em parte 
alguma... Ouviu? Coisa assim vale um tesouro... E fui eu que o 
descobri!... Nem sequer Juque me ajudou... pois estava deitado e 
dormindo... Não é verdade, Sr. Pereira? 

—Veja, murmurava o mineiro, que barulhada faz ele com o tal 
aniceto... Ao menos, se fosse um animal grande! 

—E uma espécie... nova... completamente nova! Mas já tem 
nome... Batizei-a logo... Vou-lhe mostrar... Espere um instante... 

E, entrando na sara, voltou sem demora com uma caixinha 
quadrada de folha-de-flandres, que trazia com toda a reverencia e cujo 
tampo abriu cuidadosamente. 

Da própria garganta saiu um grito de admiração, que Cirino 
acompanhou, embora com menos entusiasmo. 

Pregada em larga tábua de pita, via-se formosa e grande 
borboleta, com asas meio abertas, como que disposta a tomar vôo. 

Eram essas asas de maravilhoso colorido; as superiores, do branco 
mais puro e luzidio; as de baixo, de um azul metálico de brilho vivíssimo. 
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Dir-se-ia a combinação aprimorada dos dois mais belos 
lepidópteros das matas virgens do Rio de Janeiro, Laertes e Adônis, estes, 
azuis como cerúleo cantinho do céu, aqueles, alvinitentes como pétalas de 
magnólia recém-desabrochada. 

Era sem contestação lindíssimo espécime, verdadeiro capricho da 
esplêndida natureza daqueles paramos. Também Meyer não tinha mão em 
si de contente. 

—Este inseto, prelecionou ele como se o ouvissem dois 
profissionais na matéria, pertence à falange das Helicônicas. Denominei-a 
logo, Papilio Innocentia, em honra à filha do Sr. Pereira, de quem tenho 
recebido tão bom tratamento. Tributo todo o respeito ao grande sábio 
Linneu —e Meyer levou a mão ao chápeu—mas  mas a sua classificação já 
está um pouco velha. A classe e, pois, Diurna; a falange, Helicônia; o 
gênero Papilio e a espécie, Innocentia, espécie minha e cuja glória 
ninguém mais me pode tirar... Daqui vou, hoje mesmo, oficiar ao 
secretário perpétuo da Sociedade Entomológica de Magdeburgo, 
participando-lhe fato tão importante para mim e para a sábia Germânia. 

Dizia Meyer tudo isto com legítima ufania e lentidão dogmática. 

Depois, com mais volubilidade, e apesar de tropeçar amiudadas 
vezes em palavras, o que, para comodidade dos leitores, temos quase 
sempre deixado de indicar, continuou: 

—Reparem, meus senhores, neste lepidóptero com os olhos 
cuidadosos da ciência. Tem quatro pés caminhantes: as antenas de 
terminação comprida e oval, cavada em forma de colher; os palpares 
maiores do que a cabeça e escamosos; tromba toda branca e lábio quase 
nulo. Não perdi nem sequer um pouco do seu pó, porque o pó, um só grão 
de pó, vale tanto como uma pena de pássaro, e a comparação é perfeita, 
visto como cada uma destas escamas, à semelhança das penas, é 
atravessada por uma traquéia, por onde circula o ar. Oh! que achado! 
prosseguiu ele. Que triunfo para mim! A Sociedade Entomológica de 
Magdeburgo há de ficar muito orgulhosa... Sem dúvida alguma farão uma 
sessão solene, extraordinária. Mein Gott!... Estou que não posso de 
alegria... Também, daqui a três ou quatro dias, vou-me embora desta 
casa... ainda que cheio de saudades. . . 

Deveras? atalhou Pereira, vai partir? 

—Sim, senhor. O meu itinerário é para Camapuã; depois. vou a 
Miranda e talvez Niac... Hei de subir até ao Coxim e ai, ou embarco para 
Cuiabá no Rio Taquari, ou sigo por terra pelo Pequiri. 

—E o senhor volta para sua pátria? 

—Boa dúvida!... Daqui a ano e meio, pretendo apresentar a minha 
coleção toda arranjada à Sociedade Entomológica...  
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—Homem, observou Pereira com intenção que seu hóspede não 
podia nem de leve perceber, eu quisera já estar nesse dia. Daqui a ano e 
meio, que voltas terá dado o mundo?... 

—Terá percorrido, respondeu Meyer gravemente, dezoito signos do 
Zodíaco 

—Pois bem, eu queria ver isso... Já me tarda esse dia. 

—Quando ele chegar, continuou o alemão com sinceridade e um 
tanto comovido, hei de lembrar-me com gratidão do tratamento que 
recebi... nos sertões do Império... e hei de dizer... bem alto... que os 
brasileiros:.. são felizes porque são morigerados e têm muito boa Índole 
hospitaleiros como ninguém. 

—Acrescente, interrompeu Pereira com algum azedume, que zelam 
com todo o cuidado a honra de suas famílias. 

Obedeceu docilmente Meyer e repetiu palavra por palavra. 

—E zelam com todo o cuidado a honra de suas famílias. 

—Multo bem, replicou o mineiro, diga isso, e o Sr. terá dito uma 
verdade. 

 

XXII — MEYER PARTE 

 

 Adeus, pois amigos bela companhia! Aos lares distantes cada qual 
de nós, por caminhos diversos. deve um dia chegar.  

(Catulo, Epigrama XLVI) 

Não haviam descontinuado as visitas feitas a Cirino por enfermos  
de muitas léguas em torno. Tão freqüentes e teimosos eram os casos de 
sezões ou maleitas que a porção de sulfato de quinina que trouxera em 
suas canastras estava toda esgotada, pelo que se vira levado a substituir 
esse medicamento sem tanta confiança, porém, por plantas verdes do 
campo ou ervas secas, fornecidas por uns bolivianos que encontrara em 
Minas, vindos de Santa Cruz de ia Sierra em peregrinarão pelo interior do 
Brasil e a tratarem de doentes, sem Chernoviz em punho, nem aqueles 
resquícios de conhecimentos terapêuticos que ostentava o nosso doutor.  

Entre os enfermos que o vinham diariamente procurar, alguns 
acusavam moléstias cujas qualificações eram complicadas e 
estrambóticas; assim declaravam-se salteados de engasgue, espinhela 
caída, mal de encalhe, tosse de cachorro, feridas brabas, almorreimas, 
eripelas, até assombração e mau-olhado.  

Quem se queixava de engasgues era o capataz de uma fazenda 
minada do Vau, distante umas boas cinqüenta léguas.  

—Sr. doutor, disse c enfermo, a minha vida é um continuo lidar de 
sofrimentos. Estou com este mal vai fazer cinco anos no São João por 
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sinal que me veio com uma grande dor na boca do estómbago. Vezes há 
que não posso engolir nada, sem beber muitos galos de água, de maneira 
que me encharco todo e fico que mal me mexo de um lugar para outro. 

—E a dor, perguntou Cirino, ainda a sente? 

— Toda a vida, respondeu o capataz... O que me aflege mais é que 
há comidas então que não me passam a goela... É um fastio dos meus 
pecados... Boto uns pedacinhos no bucho e parece-me que dentro tenho 
um bolo que me está a subir e descer pela garganta... 

Receitou o médico umas doses de erva-de-marinheiro como 
emético, e fez mais algumas prescrições que o enfermo ouviu com toda a 
religiosidade. 

No estado de perturbação moral em que se achava o jovem 
facultativo, natural e que fosse uma coisa por outra; mais importante 
porém, era a fé que suas indicações incutiam a fé, essa alavanca poderosa 
da medicina, esse contingente precioso que o espírito ministra aos 
ingentes esforços da natureza na sua constante lota contra os princípios 
mórbidos. 

O doente de espinhela caída acusava um peso muito forte e perene 
no peito e a impossibilidade de levantar as mãos juntas a mesma altura. 

Prescreveu-lhe Cirino amargo do campo, genciana e quina, e 
ordenou-lhe certas cautelas firmadas na voz geral, mas com. algum fundo 
de razão; verbi c rata. engolir sempre a saliva e sobretudo deixar de  
fumar depois de comer. 

O infeliz moço, ao passo que tratava de curar os outros, mais que 
ninguém precisava de quem nele cuidasse, pelo menos da alma. 

Via não só Meyer fazendo os seus preparativos de partida, e em 
véspera de deixá-lo a sós com Pereira, podendo este descobrir afinal o 
engano em que havia laborado, como também a clínica quase esgotada, 
aconselhando-lhe a conveniência de transportar-se para outro ponto e 
continuar a interrompida jornada.  

Tudo isto, e o amor a aumentar, a tirar-lhe todo o sossego, a 
consumi-lo a fogo lento...  

Meyer, na realidade, desde o achado da sua magnífica borboleta. 
não pensava senão em partir 

—Oh! dizia ele, eu quisera estar já em Magdeburgo... Quantas 
léguas, Mein Gott!... Papilio Innocentia... a minha glória! Que diz, Sr. 
Cirino?...  

—E verdade... mas quem sabe se o senhor não deveria ficar mais 
tempo aqui?... Talvez achasse outra borboleta nova...  

—Não, é impossível... Era felicidade demais... Além disso, o 
dinheiro não me havia de chegar.  

—Oh! posso emprestar-lhe....  
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—Muito obrigado... mas é de todo Impossível a minha estada 
aqui... Veja o senhor: tenho ainda que ir a Camapuã, a Miranda, a Cuiabá 
para então voltar... E só me restam poucos meses... A Sociedade 
Entomológica de Magdeburgo conta comigo na primavera do ano que 
vem... 

Metida uma vez essa idéia na cabeça, Meyer não deixou mais de 
falar na sua viagem um só instante e, para que a execução 
correspondesse ao prometido, mandou na tarde seguinte, José Pinho, o 
camarada, alçar cargas às costas do burro, depois de as ter, ele próprio, 
arranjado e revistado com toda a cautela. 

Julgou o carioca nesse momento dever lavrar um protesto: 

—Mochu, disse ele, vai recomeçar com o seu modo de andar por 
essas estradas à noite.. Afinal havemos todos de cair nalguma buraqueira, 
eu, o senhor, o barro de carga e os bichos; e não chegaremos, nem eu ao 
Rio de Janeiro, nem eles e o senhor à sua terra. Enfim, já estou cansado 
de o avisar. 

No momento da partida, apresentava o naturalista aquele mesmo 
aspecto da célebre noite da chegada; eram aquelas mesmas frasqueiras a 
tiracolo, aquele mesmo ar tranqüilo e bonachão com que viera, fora de 
horas, pedir pousada a casa de Pereira. 

Este, ao ver o hóspede a cavalo e prestes a deixar para sempre a 
sua morada, sentiu-se possuído de alegria, mesclada, sem saber por que, 
com surpresa repentina e intima, de tal ou qual comoção. No fundo, achou 
de si para si as desconfianças mal empregadas, e deixou-se levar pela 
simpatia que em todos incutia o caráter naturalmente inofensivo e meigo 
do saxônio. 

—Chegou, declarou Meyer, a hora da minha despedida.  

E, sacudindo com força a mão e o braço do mineiro: 

—Sr. Pereira, meu amigo, adeus!... nunca mais nos havemos de 
ver... mas hei de lembrar-me do senhor toda a vida... Quando eu estiver 
na minha pátria, daqui a miihares e milhares de léguas... pelo 
pensamento recordarei os dias felizes... que aqui passei. 

—Oh! Sr. Meyer, balbuciou Pereira. 

—Sim, felizes, continuou Meyer com muita lentidão, felizes porque 
correram... sem eu perceber que o tempo estava caminhando... De todo o 
Brasil fica em mim a lembrança... mas desta sua casa... essa lembrança é 
mais viva e mais forte. 

 Acompanhara o alemão o seu pensamento com acentuado gesto, 
acenando com o punho fechado para mostrar a lealdade daquelas 
impressões. 

Voltando-se para Cirino, acrescentou: 
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—Sr. doutor, as suas receitas estão todas marcadas no meu 
caderno... O senhor pode enganar-se às vezes... mas as suas intenções 
são sempre boas... e isso basta para desculpá-lo... Eu... 

Interrompendo o que ia dizendo, ficou instantes a olhar para Cirino 
e Pereira, que estavam igualmente silenciosos, e uma lágrima comprida 
deslizou-se-lhe pela face, sem que a fisionomia mostrasse a menor 
alteração.  

—Adeus! concluiu ele de repente.  

—Boa viagem, Sr. Meyer, boa viagem, disse Pereira ajudando-o a 
montar a cavalo.  

—Adeus! adeus... repetiu ele...  

E interpelando o camarada:  

—Juque, vá na frente!... Toque pouco no burrinho... Nosso pouso é 
daqui a meia légua... 

Deu Meyer então de rédeas e caminhou a passo, logo após de José 
Pinho, este munido de cabeçudo cacete, evidentemente hostil as costas do 
cargueiro entregue aos seus cuidados. 

—Lá vai o homem, exclamou Pereira ao ver a tropinha pelas 
costas. E um alivio... Ele, coitado, não era mau... mas não tinha modos... 
Safa, hei de me lembrar para sempre do tal Sr. Meyer! Foi uma 
campanha.. Ué... Olhe, Sr. Cirino... não está ele de volta?... Teria 
esquecido alguma bugigangas 

Com efeito reaparecia a trote o alemão em carne e osso, como 
quem vinha procurar ou dizer coisa de importância. 

—Então que tem? perguntou Pereira adiantando-se e alçando a 
voz. Deixou algum trem? Daqui a pouco é escurão. 

Meyer, no entanto, ia chegando e de certa distancia entrou a 
explicar a rasão da volta: 

—Não deixei coisa alguma, Sr. Pereira. Tão-somente faltei a um 
dever. 

—Qual é? indagou o mineiro. 

—Não me despedi de sua filha... 

—Ah! replicou Pereira com vivacidade... não era preciso... tanto 
mais que ela... está dormindo... meio adoentado... Há pouco tinha muito 
peso na cabeça... Eu lhe hei de dizer... Não se incomode . . .  

—Pois então, observou Meyer com muita gravidade, diga-lhe que 
tem em mim um criado, em toda a parte onde esteja... O seu nome ficou 
para sempre na ciência e a estima em que a tenho é grande... E uma 
moça muito bela... digna de ser vista na Europa...  

—Pois não, pois não, interrompeu Pereira, vá sem susto... 
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—Sim, eu me vou, adeus! 

—Vá indo... olhe que o Sol dobra de repente aquele mato e a noite 
cai logo... 

—Sim, sim, adeus, disse ele despedindo-se de uma vez. 

E na estrada areenta, à luz do astro que descambava, foi-se 
tornando comprida a mais e mais a sombra do bom Meyer, à medida que 
ele marchava atrás do seu camarada, do cargueiro e da coleção 
entomológica. 

 

XXIII — A ÚLTIMA ENTREVISTA 

 

Está a  máscara da noite sobre meu rosto: a  não ser ela, verias as 
minhas faces tintas do rubor  virginal. 

(Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato 11). 

Mais cresce a luz, mais aumentam as trevas  das nossas 
desgraças. 

(Idem. Ato IV). 

Grave modificação trouxe a retirada de Meyer no sistema de viver 
daquela vivenda, onde se agitava um dos problemas mais comezinhos da 
natureza moral, mas que ali apresentava cores algum tanto carregadas, 
senão já sombrias. 

Fora Pereira dormir no interior da casa, passando ali a maior parte 
do tempo. Assim os encontros dos dois apaixonados tornaram-se de todo 
impossíveis, e, não tendo mais a atenção do mineiro o alvo que sempre 
colimara durante a estada do alemão, começava como era de prever, a 
voltar-se para Cirino, a quem confessou ter tratado Meyer com injusta 
prevenção. 

— Hoje, dizia o mineiro, dói-me a consciência do modo por que 
desconfiei daquele homem... Quem sabe se tudo que eu parafusei não foi 
abusão cá da cachola? Sr. Cirino, quando a gente entra a dar volta ao 
miolo.. é que vê que todos têm queda para malucos... Sim senhor!... Hoje 
estou convencido que o tal alamão era bom e sincero... Olhou para a 
menina... achou-a bonitinha... e disse aquele despotismo de asneiras sem 
ver a mal... Em pessoa que não guarda o que pensa, é que os outros se 
podem fiar... Às vezes o perigo vem donde nunca se esperou... Enfim não 
me arrependo muito de ter feito o que fiz... Receei e tomei tento... 

Amiudando-se estes e outros dizeres iguais, deram que refletir a 
Cirino. De uma hora para outra compreendeu que as vistas inquisitoriais 
poderiam tornar a sua posição insustentável. 

Por enquanto tratou de encontrar-se com Inocência. Grandes eram 
as dificuldades; o meio único, tentar novamente as entrevistas noturnas; 



 105 

pelo que do laranjal não arredava pé, noites e noites inteiras, ficando ali 
com os olhos presos à janela da querida do coração. 

Certa madrugada, viu afinal a sombra de Inocência. 

Achou-se, num ápice, o mancebo junto dela e agarrou-lhe com 
violência nas mãos. 

—Enfim, exclamou ele, eu a vejo. 

—Meu pai, murmurou a moça com voz tão fraca que mal se ouvia, 
pode acordar... 

— Não importa, replicou Cirino desabrido, descubra-se tudo... não 
posso mais viver assim,.. 

—Xi! observou ela, cuidado! Se ele nos acha aqui, mata-nos logo... 
Olhe, vá-me esperar junto ao corguinho para lá do laranjal... daqui a nada 
vou ter com mecê... A porta esta só encostada . . . 

O moço fez sinal que obedecia e sumiu-se incontinenti na escuridão 
do pomar. 

Aquela hora dava a Lua de minguante alguma claridade à terra; 
entretanto, como que se pressentia outra luz a preparar-se no céu para 
irradiar com súbito esplendor e infundir animação e alegria à natureza 
adormecida. Nos galhos das laranjeiras, ouvia-se o pipilar de pássaros 
prestes a despertar, um gorjeio intimo e aveludado de ave que cochila; e 
ao longe um sabia mais madrugador desfiava melodias que o silêncio 
harmoniosamente repercutia. Riscava-se o oriente de dúbias linhas 
vermelhas, prenúncio mal percebível da manhã; nos espaços 
pestanejavam as estrelas com brilho bastante amortecido, ao passo que 
fina e amarelada névoa empalecia o tênue segmento iluminado do 
argênteo astro. 

Não era mais noite; mas ainda não era sequer a aurora. 

Tão comovido se sentia Cirino, que teve de sentar-se, enquanto 
esperava por Inocência. 

Esta não tardou: vinha vestida de uma sala de algodão grosseiro e, 
à cabeça, trazia uma grande manta da mesma fazenda, cujas dobras as 
suas mãos prendiam junto ao corpo. Estava descalça, e a firmeza com que 
pisava o chão coberto de seixinhos e gravetos, mostrava que o hábito lhe 
havia endurecido a planta dos pés, sem lhes alterar, contudo, a primitiva 
elegância e pequenez. 

Parecia muito assustada, e, mau grado seu, dos olhos lhe rolavam 
lágrimas a fio. 

O mancebo, apenas a avistou, correu-lhe ao encontro. 

—Inocência, exclamou ele notando um gesto de dúvida, nada 
receie de mim... Hei de respeitá-la, como se fora uma santa... Não confia 
então em mim?... 
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—Sim! disse ela apressadamente. Por isso é que vim até cá... 
Entretanto, estou com a cara ardendo... de vergonha... 

E levando uma das mãos de Cirino às suas faces: 

—Veja, Cirino, como tenho o rosto em brasa... 

Por que é que mecê veio bulir comigo? Eu era uma moça 
sossegada... agora, se mecê não gostasse mais de mim... eu morria... 

— Deveras? 

—Eu lhe juro... t: mais fácil apagarem-se de repente estas estrelas 
todas, do que eu deixar de amá-la... 

—E Manecão? perguntou ela com terror. 

—Oh! esse homem, sempre esse nome maldito!... 

—Há de ser meu marido... 

—Isso nunca, Inocência... É impossível!... E se fugíssemos?... Olhe, 
amanhã a estas mesmas horas ou mais cedo, trago para aqui dois bons 
animais... Você monta num, eu noutro... batemos para Sant'Ana e, a 
galope sempre, havemos de chegar a Uberaba... onde acharemos um 
padre que nos case... Vamos, ouviu? 

—E mecê havia de me estimar toda a vida? 

—Sempre... Diga, sim... diga pelo amor de Deus, e estamos salvos. 
. . diga! . . . 

— E meu pai, Cirino? Que havéra de ser? .. Atirava-me a 
maldição... eu ficava perdida... uma mulher de má vida... sem a bênção 
de meu pai... Não... mecê está me tentanto... Não quero fugir... Antes a 
desgraça para toda a existência... mas fique eu sendo o que meu nome 
diz que sou... Já muito peco, fazendo o que faço.. Mecê é moço da cidade; 
não lhe custa enganar uma criatura como eu... Até... 

—Pois bem, interrompeu Cirino, você não quer?... não falemos 
mais nisso .. Não hei de querer, senso aquilo que achar bom... E se eu, 
por fim, me decidir a falar a seu pai? 

—Deus nos livre! retorquiu ela aterrada. Pensei a principio que 
pudera ser, mas depois vi que era pior... Mecê não conhece o que é 
palavra de mineiro... ferro quebra, ela não... Manecão? há de ser genro 
dele... 

—Quem sabe, Inocência? Hei de falar tanto... pedir com tanta 
humildade. 

—Ché, que esperança!... de nada serviria... 

—Então, que fazer? bradou o moço. A que Santa agarrar-nos? Por 
que é que o céu nos quer tanto mal? 
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E ocultando a cabeça entre as mãos, desatou a chorar 
ruidosamente. Inocência, por seu lado, encostou a fronte ao ombro do 
amante, e ambos, unidos, choraram como duas crianças que eram. 

Foi ela quem primeiro rompeu o silêncio 

—Ah! meu Deus, se o padrinho quisesse!... 

— Seu padrinho? perguntou Cirino. Quem é?... quem é ele? 

—Um homem que mora para lá das Parnaíbas, já nos terrenos 
Gerais. 

—Onde?... É longe?... 

—Meio longe, meio perto. .. Mecê não conhece o Pauda ? 

—Conheço... A 16 léguas do Rio Paranaíba... 

—Pois é aí que padrinho pára... A esquerda da fazenda do Pauda, 
numas terras de sesmaria... 

—E como se chama ele? 

—Antônio Cesário... Papai lhe deve favores de dinheiro e faz tudo 
quanto ele manda... Se dissesse uma palavra, Manecão? havéra de ficar 
atrapalhado... 

—Oh! exclamou Cirino com confiança, estamos salvos então!,.. 
Amanhã mesmo, monto a cavalo e toco para lá... Daqui à vila são sete 
léguas... Até lá, umas dezessete... f: um passeio... Chego... conto-lhe 
tudo... ponho-me de rastos aos seus pés... e... 

—Mas, interrompeu Inocência, não lhe fale em mim, ouviu? Não 
lhe diga que tratou comigo... que comigo mapiou... Estava tudo perdido... 
Invente umas histórias... faça-se de rico... nem de leve deixe assuntar 
que foi por meu juízo que mecê bateu à porta dele... Hi! com gente 
desconfiada, 6 preciso saber negacear .. 

—Oh! meu Deus, disse Cirino no auge da alegria, estamos 
salvos!... Não há dúvida... Vejo agora como há de tudo acontecer... 
Depois de um dia ou dois de parada na casa, desembucho o negócio. O 
velho escreve uma carta a seu pai e, pelo menos, se não se arredar logo o 
Manecão? .. ganha-se tempo... Eu já quisera estar montado na minha 
besta tordilha queimada, a bater a estrada por ai afora... Dois dias para ir, 
dois para voltar, dois ou três de pousada... Com pouco mais de uma 
semana, estou de volta, trazendo ou a felicidade ou a caipora de uma vez. 
Não! Tenho fé em Nossa Senhora da Abadia... Ela nos ajudará... e juntos 
havemos ainda de cumprir a promessa que já fiz... 

—Que permessa foi? perguntou Inocência com curiosidade. 

—Irmos nós daqui até a vila a pé, botar duas velas bentas no altar 
de Nossa Senhora. 

—Sim, confirmou a moça com fogo, eu juro... Fosse até ao fim do 
mundo! . . . 
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—Oh! minha santa do Paraíso, exclamou o moço apertando-a de 
encontro ao peito, quanto você me ama!! 

E assim abraçados, quedaram eles inconscientes, enquanto a 
aurora vinha clareando o firmamento e desferindo para a terra raios 
indecisos como que a sondarem a profundidade das trevas; enquanto os 
pássaros chilreavam à surdina, preparando as gargantas para o matutino 
concerto, enquanto o orvalho subia da terra ao céu molhando o dorso das 
folhas das grandes árvores e suspendendo, às das rasteiras plantinhas, 
gotas que cintilavam já como diamantes. 

Ao longe, à beira de algum rio, as aracuãs levantavam a sonora 
grita, e o macauã atirava aos ares os pios prolongados da áspera 
garganta. 

—É dia, observou Inocência desprendendo-se dos braços de Cirino. 

—Já! exclamou este amuado. 

—Meu Deus, e eu que tenho de ir até a casa... vou-me embora... 

—Então, partirei hoje mesmo, disse o moço. 

—Sim... 

—E na semana que vem, estou de volta... 

—Pois bem... Leve com mecê esta certeza; a minha vida ou a 
minha morte depende do padrinho... 

—A minha também, replicou o mancebo beijando com fervor as 
mãos de Inocência... 

—Deixe-me... deixe-me, implorou ela. Adeus, estou com um 
medo!... Felizmente ninguém me viu... 

Nesse momento e, como que para responder à asseveração, de 
dentro do pomar partiu aquele fino assobio que tanto assombrara os 
amantes na primeira das suas entrevistas. 

Inocência quase caiu por terra. 

—Meu Deus! balbuciou ela, que agouro!... Quem sabe se não 6 
gente? 

Ao assobio seguiu-se uma espécie de gargalhada, que gelou o 
sangue nas veias dos dois míseros. 

Agarrou-se a menina a Cirino. 

—É alma do outro mundo, murmurou ela persignando-se. 

Não perdera o mancebo o sangue frio. Invocando a São Miguel, fez 
o sinal-da-cruz na direção dos quatro pontos cardeais; depois suspendeu 
a moça em seus braços e, transpondo a toda a pressa o pomar, foi 
depô-la junto à porta da casa, porta que estava entreaberta, 
naturalmente pelo vento. 
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Quase desmaiara Inocência entretanto, reunindo as forças pôde 
entrar, e cautelosa correu o ferrolho interior. 

Mais sossegado a esse respeito, voltou Cirino ao laranjal e, como 
da primeira vez, pôs-se a percorrê-lo em todos os sentidos, indagando, à 
nascente claridade do dia, se era ente humano ou fantasma quem dele 
parecia fazer joguete. 

No momento em que passava por junto de uma laranjeira mais 
copada, viu de repente certa massa informe cair-lhe quase na cabeça e no 
meio de folhas e ramos quebrados vir ao chão com surdo grito de 
angústia. 

—Cruz! T'esconjuro! bradou o moço. 

E, como uma visão, passou-lhe por perto uma criaturinha, 
desaparecendo logo entre os troncos das árvores. 

Ali esteve Cirino com os cabelos eriçados, os olhos fixos, os braços 
hirtos de terror, os lábios secos a tartamudear um exorcismo, e as pernas 
a tremer. 

Uma voz, a certa distancia, arrancou-o desse espasmo. 

Era Pereira; com a mão encostada a boca, interpelava a um dos 
seus escravos. 

—Faz fogo, José!... Se for alma do outro mundo ou lobisomem, a 
bala não pega... Se for gente, melhor. 

E um tiro troou. 

Sibilou uma bala aos ouvidos de Cirino, indo cravar-se numa árvore 
próxima. 

Por outra, não esperou ele. Com o favor da escuridão que ainda 
reinava, deslizou rápido e foi buscar a frente da casa, quando já iam 
acordando os camaradas. 

Mal chegara a sala, apareceu-lhe Pereira à porta. 

—Que foi isso? perguntou Cirino compondo a fisionomia. 

—Lá sei, respondeu o mineiro. Uma matinada de gritos no laranjal, 
que parecia um inferno... A pequena ficou toda que parecia querer morrer 
de medo. Desconfio que a alma do Coletor andou hoje me rondando a 
casa... Não seja presságio de mal... A Senhora Sant'Ana nos proteja. 

—Pois eu cá dormi como um chumbo, disse Cirino; acordei com um 
tiro... 

—Não há de poder enfiar outra soneca daqui a um nadinha, está o 
sol batendo no terreiro. 

Com efeito, depressa caminhava o alvorecer, e debaixo daquelas 
vivas impressões acordaram aqueles que haviam conciliado o sono, na 
morada de Pereira. 
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XXIV—A VILA DE SANT'ANA 

 

 

Debaixo do céu há uma coisa que nunca se viu: é uma cidade 
pequena sem falatórios, mentiras e bisbilhotices. 

(Lavergne). 

Nesse mesmo dia, montou Cirino a cavalo e despediu-se de Pereira 
por uma semana ou pouco mais, dando por motivo de tão inesperada 
viagem, não só a necessidade de visitar alguns doentes mais afastados, 
senão também procurar, quer na vila, quer mesmo nos campos da 
província de Minas Gerais, uns remédios e símplices que lhe iam faltando. 

—Daqui a um terno de dias estarei de volta, disse ao partir. 

Desde a casa de Pereira até ao Albino Lata é tão ensombrada e 
agradável a estrada, que essas três léguas lhe foram muito fáceis de 
vencer. 

Ali, porém, começam campos dobrados e soalheiros que, num 
estirão de quatro léguas, até a Vila de Sant'Ana tornam penosa a viagem, 
sobretudo quando são percorridos sob os ardentes raios do sol do 
meio-dia. 

Exaltam-se e irritam-se os incômodos do espíritos, no momento 
em que o físico começa a sofrer. 

Quando Cirino passou por aquelas campinas desabrigadas, 
abrasado de calor, desanimou completamente do êxito da empresa a que 
se atirara. Tanta esperança o alvoroçara quando ia seguindo a vereda 
encoberta e amena, quanto desalento sentia agora; e, descoroçoado, 
deixava que o animal o fosse levando a passo vagaroso e como que 
identificado com a disposição de animo do cavaleiro. 

—Que vou eu fazer? pensava quase alto... Como encetar aquela 
conversa?  

Tamanha era a duvida que o salteava que chegou quase a 
blasfemar contra a amada do seu coração.  

—Maldita a hora em que vi aquela mulher... Seguia eu sossegado o 
meu rumo... botaram-me a perder os seus olhos!... Depois, exclamou 
contrito: 

—Perdão, Inocência! perdão, meu anjo! Estou a amaldiçoar a hora 
da minha felicidade... Eu, que sou homem, posso fugir... deixar-te... mas 
tu, amarrada à casa... Infeliz, fui o culpado!... 

E, engolfado em dolorosa cogitação, alcançou a Vila de Sant'Ana do 
Paranaíba. 

De longe é sumamente pitoresco o primeiro aspecto da povoação. 
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Ponto terminal do sertão de Mato Grosso, assenta no abaulado 
dorso de um outeirozinho. O que lhe dá, porém, encanto particular para 
quem a vê de fora, é o extenso laranjal, coroado anualmente de milhares 
de áureos pomos, em cuja folhagem verde-escura se encravam as casas e 
ressalta a cruz da modesta igreja matriz. 

Transpondo límpido regato e vencida pedregosa ladeira com 
casinholas de sapé à direita e à esquerda, chega-se à rua principal, que 
tem por mais grandioso edifício espaçosa casa de sobrado, de construção 
antiquada. Ornamenta-a uma varanda de ferro e um telhado que se 
adianta para a rua, como a querer abrigá-la em sua totalidade dos ardores 
do sol. 

É aí que mora o Major Martinho de Melo Taques, baixote, 
rechonchudo, corado. 

Na sua loja de fazendas, ao rés-do-chão, reúne-se a melhor gente 
da localidade, para ouvi-lo dissertar sobre política, ou narrar a guerra dos 
farrapos no Rio Grande do Sul e a vida que se leva na corte do Rio de 
Janeiro, onde estivera pelos anos de 1838 a 1839. 

De vez em quando, naquela silenciosa rua em que tão bem se 
estampa o tipo melancólico de uma povoação acanhada e em decadência, 
aparece uma ou outra tropa carregada, que levanta nuvens de pó 
vermelho e atrai às janelas rostos macilentos de mulheres, ou a porta 
crianças pálidas das febres do Rio Paranaíba e barrigudas de comerem 
terra. 

Também aos domingos, à hora da missa, por ali cruzam mulheres 
velhas, embrulhadas em mantilhas, acompanhando outras mais mocinhas, 
que trajam capote comprido até aos pés e usam daqueles pentes 
andaluzes, de moda em tempos que já vão longe. 

Atravessou Cirino a vila, e passando por defronte do Sr. Taques 
saudou-o com a mão, e sem parar. 

Estava o major, como de costume, sentado ao balcão, de chinelos, 
sem meias, e rodeado das pessoas gradas do lugar, a contar não só as 
próprias proezas, que muitas tinha aquele estimável cidadão, senão 
também as façanhas dos antigos sertanejos, histórias que sabia na ponta 
da língua. 

—Lá vai o doutor, disse um dos presentes a palestra da loja. 

—O Sr. Cirino! interpelou o major correndo para a porta. Então que 
é isso? Por aqui? 

—É verdade, respondeu Cirino, e vou de passagem; também por 
pouco tempo: talvez nesses oito ou dez dias esteja de volta. 

Tudo quanto enchia a salinha havia saído para a rua, de modo que 
o moço ficou logo cercado. Recostavam-se uns quase à anca do animal; 
afagavam-lhe outros a pá do pescoço ou brincavam com o freio. 

Achava-se a curiosidade aguçada: era preciso dar-lhe pasto. 
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Compreendeu o major o alcance da situação. 

—Cada qual tem os seus negócios particulares, disse logo para 
começar; mas, se não há segredo que quer dizer esta sua volta? 

—Já devia estar bem longe de acá, observou um sujeito. Há quase 
dois meses que parou aqui na cidade e... 

Espere, interrompeu o vigário, não há tal dois meses. O doutor 
passou por esta rua há um mês e vinte dois dias, às oito horas da manhã. 

—Pois bem, continuou o major, tinha tempo. de sobra para estar já 
por bandas de Miranda... 

—Isso, se fosse escoteiro, replicou Cirino, reparem que levava 
cargas... e, demais, viajava curando... 

—É verdade! confirmou o coletor (homem esguio, que trazia um 
chapéu muito alto e afunilado), não pensam nisso. O que querem é falar... 
falar... 

—Creio que o senhor não atira a mim, observou o vigário com ar 
rusguento. 

—Quem em tal cuida, senhor padre? protestou logo o outro. Estou 
dizendo em geral... Em geral. Eu não... 

—Mas, doutor, atalhou o major, onde esteve o senhor de molho 
este tempão todo?... nalguma fazenda? 

Prometia ir longe o interrogatório. 

—Eu já estava quase perto do Sucuriú, disse Cirino meio 
perturbado, no... 

—Não é tão perto assim, objetou o vigário. Uma vez... 

—Ouçamos, senhor padre, atalhou o coletor denunciando rixa velha 
com o clérigo. O moço não disse que seja perto daqui... 

Repetiu o major as palavras de Cirino, acentuando-as de certo 
modo: 

—Então o doutor já estava quase perto do Sucuriú, não é? 

—De fato. Ali encontrei uma pessoa que me devia, há meses um 
dinheiro... 

—Um dinheiro? perguntou o vigário. Uma pessoa?... Que pessoa? 
Quem será? 

—Homem, quem poderá ser? indagaram a um tempo vozes 
sôfregas. 

Prosseguiu o major implacável: 

—Deixem o doutor explicar-se... Vocês fazem logo uma algazarra! . 
.  

Foi quase a balbuciar que Cirino procurou continuar: 
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—Sim... certo tropeiro... mandou ordem para mim cobrar... de um 
parente uma bolada... Também eu tinha que... pagar outra pessoa... 
que... 

—Espere, espere, interrompeu o major, então o senhor velo 
receber dinheiro ou desembolsar? Não 6 uma e a mesma coisa... 

—Por certo, apoiaram os circunstantes. 

Cirino fez repentina parada nas suas explicações. 

—Também, disse com alguma volubilidade, muito breve estarei 
voltando cá. Tenho de ir para lá do rio... 

—Vai até as Melancias? Indagou o coletor ajeitando o nome de um 
pouso para ver se acertava. 

—Mais adiante, respondeu o moço. E vendo a impossibilidade de 
escapar de tão terrível inquirição, mudou de tática. 

—Na volta, disse ele dirigindo ao major, hei de lhe comprar 
algumas fazendas... 

—Já adivinhei, exclamou o vigário cortando a palavra a Cirino, o 
doutor vai casar. 

—Ora, chasquearam alguns, para que tanto segredo?... Ninguém 
lhe vai roubar a noiva!... 

—Sobretudo quando as coisas têm de me vir parar às mãos, 
ponderou o padre. 

Por instante, deram o acanhamento e o silêncio de Cirino azo a 
muitas observações. 

—Parabéns! dizia um.  

—Quem é essa feliz sertaneja? perguntaram outros.  

—Juro-lhes, meus senhores, protestou o moço, não há nada... 

Prosseguiu o padre: 

—Pois, se quer um conselho, apresse isso; de uma cajadada 
matarei dois coelhos... E o senhor e o Manecão. 

—Na verdade, concordaram os presentes. 

—Mas, onde se meteu ele? perguntou um deles. 

—Há pouco estava aqui... 

—Quem? o Manecão? 

—Sim... 

—Ali  vem ele! anunciou alguém 

No fim da rua, aparecia, com efeito, um homem montado em 
fogoso cavalo que sofreava com firmeza e mão adestrada. 

Era a personificação do capataz de tropa. 
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Cabelos compridos e emaranhados, ar selváticos e sobranceiro tez 
queimada e vigorosa musculatura constituíam um tipo que atraia de 
pronto a atenção. 

Metidos os pés numa espécie de polainas de couro cru de veado, 
grandes chinelas de ferro, lenço vermelho atado ao pescoço, garruchas 
nos coldres da sela e chicote de cabo de osso em punho, tudo indicava o 
tropeiro no exercícios da sua lida. 

—Nosso Senhor... convosco, disse ao chegar, erguendo 
ligeiramente a aba do chapéu com a ponta do dedo indicador. 

—Bons dias, Sr. Manecão? respondeu por todos o major, ou 
melhor, boas tardes... Já sei que desta feita vai de batida.. 

—Boa dúvida, grazinou o vigário, vai ver a pequerrucha.  

Sorriu-se o capataz com melancolia: 

—Não é por isso Sr. vigário. Não me deixo anarquizar por 
mulheres; mas, enfim a gente deve um dia deitar a poita... A vida é uma 
viagem... 

Haviam Cirino e Manecão? ficado no meio dos curiosos. 

Fitaram-se: um, indiferente e altivo no modo de encarar; outro, 
descorado meio trêmulo 

—Este cujo é o cirurgião? Perguntou à meia voz Manecão? 
adernando no selim para o lado do coletor. A Cula da venda me disse que 
tinha chegado... Tem-me cara de enjoado. 

—Xi! retrucou o outro, mas tem cabeça. Por aí fez um despotismo 
de curas. 

Cirino, notando que tratavam dele, cumprimentou com um sorriso 
de amabilidade 

—Boa tarde, patrício. 

—Ora viva, correspondeu o tropeiro em tom áspero. 

E, olhando para o Sol, acrescentou: 

—Vejam lá o que é um homem estar como mulher... a bater 
língua... A tarde vem descendo, e muito tenho hoje que palmear... Minha 
gente, adeus... Sr. major, até mais ver... Sr. vigário, breve estou por cá... 

Esporeou o animal o circulo abriu-se, e Manecão? partiu em boa 
marcha. 

Aproveitando, por seu turno, aquela saída rápida, que rompera a 
cadela dos que o rodeavam, apertou Cirino a mão do major e tomou rumo 
do Rio Paranaíba em cuja margem contava passar a noite. 

Mal desaparecera, e choveram comentários que nem saraiva. 

—Notou o senhor, disse o vigário para o major, como esta 
mudado? .. todo jururu... 
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—Nem tanto, contrariou o coletor, nem tanto... 

O Sr. Taques, major e juiz de paz, tomou ar de profunda 
meditação. 

—Hão de os senhores ver, disse por fim levantando um dedo para 
o ar, que ai há dente de coelho. 

Durante aquela noite e muitos dias subsequentes, repetiu a vila 
todas estas célebres palavras. 

—Foi o major quem o disse, asseveravam convictos, ali há dente 
de coelho. 

 

XXV—A VIAGEM 

 

Às vezes sinto necessidade de morrer, como pessoas acordadas 
sentem necessidade de dormir 

  

(Mme Du Deffand). 

Encantador país! Teu aspecto, teus solitários bosques ar puro e 
balsâmico, tem o poder de dissipar toda a sorte de tristezas, menos a da 
perda da esperança. 

(Carlota Smith). 

Cirino em pouco mais de uma hora, transpôs a distancia da 
povoação ao rio. Também, na légua e quarto que ate lá media só há de 
ruim o trecho em que fica a floresta que borda as margens da majestosa 
corrente. 

Nessa mata, trazem os troncos das árvores vestígio das grandes 
enchentes; o terreno 6 lodacento e enatado; centro de putrefação vegetal 
donde irradiam os miasmas que, por ocasião da retirada das águas, se 
formam em dias de calor abrasador e sufocante. 

Abundam ali coqueiros de estípite curto e folhuda coroa chamados 
aucuris, a que rodeiam numerosas lagoinhas de água empoçada e coberta 
de limo. 

Em nada é, pois, aprazível o aspecto, e a lembrança de que ali 
imperam as temidas sezões faz que todo o viajante apresse a travessia de 
tão tristonhas paragens. 

Ouve-se a curta distancia o ruído do rio que corre largo, claro e 
com rapidez. 

Como duas verdes orlas refletem-se no espelhado da superfície as 
elevadas margens, a cujo sopé moitas de sarandis, curvadas pelo esforço 
das águas e num balancear continuo, produzem doce marulho. 
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Causa-nos involuntário cismar a contemplação de grande massa 
liquida a rolar, a rolar mansamente, tangida por força oculta. 

Bem como a ondulação incessante e monótona do oceano agita a 
alma, assim também aquele perpassar perene, quase silencioso, de uma 
corrente caudal, insensivelmente nos leva a meditar. 

E quando o homem medita, torna-se triste. 

Franca e espontânea é a alegria, como todo o fato repentino da 
natureza. A tristeza é uma vaga aspiração metafísica uma elação inquieta 
e quase dolorosa acima da contingência material. 

Ninguém se prepara para ficar alegre. A melancolia, pelo contrário, 
aos poucos é que chega como efeito de fenômenos psicológicos a 
encadear-se uns nos outros. 

De que modo nasceu aquela enorme mole de água? Donde velo? 
Para onde vai? Que mistérios encerra em seu seio? 

Largo tempo ficou Cirino a olhar para o rio. Em sua mente 
tumultuavam negros pensamentos. 

Já se havia difundido o crepúsculo, e bandos folgazões de 
quero-queros saudavam os últimos raios do Sol e despertavam os ecos 
em descomunal gritaria. De vez em quando, passava algum pato 
selvagem, batendo pesadamente as asas; sobre as águas, adejavam 
garças estirando e encolhendo o níveo colo e pombas, aos centos, 
cruzavam de margem a margem a buscar inquietas o pouso de querência. 

Foi a luz gradativamente morrendo no céu, seguida de perto pelas 
sombras; e o rio tomou aspecto uniforme como se fora imensa lâmina de 
prata não brunida. 

—Enfim, -conheci o Manecão? pensava Cirino. E para esse é que 
reservam a minha gentil Inocência . . . Bonito homem para qualquer... 
para mim, para ela, horrendo monstro!... E como é forte ! . . .  

Digamo-lo, sem por isso amesquinhar o nosso herói, a Idéia de 
força no rival acabrunhava-o.—Se eu pudesse... esmagava-o!... E que ar 
sombrio e desconfiado!... Meu Deus, dai-me coragem... dai-me 
esperanças... Nossa Senhora da Abadia!... Nosso Senhor da Cana-Verde... 
vaiei-me!...  

E o mancebo, diante daquela natureza acabrunhadora a quem 
tanto Importava a paixão que lhe atanazava-o peito, como o inseto a 
chilrar debaixo da folha de humilde erva, caiu de joelhos, orando com 
fervor ou, melhor, desfiando automaticamente as preces que sua mãe lhe 
havia, em pequeno, ensinado.  

E o rio lá se ia sereno; e uma onça ao longe urrava, ou algum 
pássaro da noite soltava gritos de susto, esvoaçando às tontas. 

Transpondo na manhã  seguinte, o Rio Paranaíba, pisou Cirino 
território de Minas literais.  
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Depois de légua e meia em mata semelhante à da margem direita, 
abrem-se campos dobrados, um tanto arestados do sol, de aspecto pouco 
variado, mas abundantíssimos em perdizes e codornas. Tão preocupado 
levava o moço o espírito que, nem sequer uma só vez, imitou o pio 
daquelas aves; distração, a que aliás não se furta quem por lá viaja, tão 
Instantes os motivos de instigação.  

Foi com impaciência mais e mais crescente que percorreu as 
dezesseis léguas intermédias à fazenda do Pauda.  

Ia com o coração cheio de apreensões e os olhos se lhe arrasavam 
de lágrimas, de cada vez que contemplava o melancólico buriti. Então pelo 
pensamento voava à casa de Inocência. Também, ali junto ao córrego em 
cuja borda se dera a última entrevista, se erguia uma daquelas palmeiras, 
rainha dos sertões. 

Que estaria fazendo a querida dos seus sonhos? 

Que lhe aconteceria? E Manecão?! Já teria lá chegado? 

Ao pensar nisto, aumentava-se-lhe a agitação e com vigor 
esporeava a cavalgadura. 

Transformava-se para ele o caminho em dolorosa via, que numa 
vertiginosa carreira quisera vencer mas que era preciso ir tragando pouso 
a pouso, ponto a ponto. 

A majestosa impassibilidade da natureza exasperava-o. 

Quando o homem sofre deveras, deseja nos raptos do alucinado 
orgulho, ver tudo derrocado pela fúria dos temporais, em harmonia com a 
tempestade que lhe vai no intimo. 

—Meu Deus! murmurava Cirino, tudo quanto me rodeia está tão 
alegre e é tão belo! Com tanta leveza voam os pássaros: as flores são tão 
mimosas; os ribeirões tão claros... tudo convida ao descanso... só eu a 
padecer! Antes a morte... Quem me dera arrancar do coração este peso! 
esta certeza de uma desgraça imensa! Que é afinal o amor?... Daqui a 
anos talvez nem me lembre mais da pobre Inocência... Estarei me 
atormentando à toa... Oh não! Essa menina é a minha vida! é o meu 
sangue... o meu farol para os céus... Quem ma rouba mata-me de uma 
vez. Venha a morte... fique ela para chorar por mim... um dia contará 
como um homem soube amar! . . . 

Levantara Cirino a voz. De repente, deu um grande grito, como 
que o sufocava: 

—Inocência!... Inocência! 

E as sonoridades da solidão, dóceis a qualquer ruído, repetiram 
aquele adorado nome, como repetiam o uivo selvático da suçuarana, a 
nota plangente do sabiá ou a martelada metálica da araponga. 
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Como tudo, afinal, tem termo, alcançou Cirino, no quarto dia, a 
casa de Antônio Cesário. Acolheu-o este com toda a amabilidade e 
franqueza. 

 

XXVI—RECEPÇÁO CORDIAL 

 

Assinalemos este dia entre os mais felizes não se poupem ânforas; 
e, como Sábios, descanso não demos aos nossos pés. 

 (Horácio Ode XXVI). 

Em breve chegara Manecão? à casa do futuro sogro. 

Não é grande a distancia de Sant'Ana até lá, e entretanto o animal 
brioso e descansado que montava o tropeiro viera sempre estimulado do 
férreo acicate. 

Batia de impaciência o coração do capataz, e a lembrança da 
formosa noiva que o esperava, enchia-o de desconhecido alvoroço. 
Também, por vezes, fugia-lhe do rosto o toque habitual de severidade e 
tênue sorriso afastando a custo os densos bigodes lhe pairava nos lábios, 

Acolheu-o Pereira com verdadeira explosão de alegria. 

—Viva! viva! exclamou de longe acenando com os braços, seja 
bem-vindo neste rancho... Ora, até que afinal!... Faltam rojões para 
festejar a sua chegada... Que demora!... Pensei que não topava mais com 
o caminho da casa... Nocência vai pular de contente. . . 

Enquanto o mineiro enfiava estas palavras quase em gritos, 
apeou-se o sertanista que, de chapéu na mão, veio pedir-lhe a bênção. 

—Deus o faça um santo, disse Pereira abençoando-o com fervor. 
Você não queria chegar... 

—Como vai a dona? perguntou Manecão. 

—Agora, muito bem. Teve sezões, mas já está de todo boa... 

—E lembrou-se de mim? 

—Olhe, que enjoado... Pois se ele enfeitiça a gente... Eu mesmo só 
pensava em você... Quando estará por cá aquele marreco? dizia eu 
comigo mesmo:... e botava uns olhos compridos por essa estrada afora... 
quanto mais, mulher! Isto é um não acabar nunca de saudades. Mas, 
observou ele, estamos a bater língua e não o faço entrar... Agorinha 
mesmo, Nocência foi para o córrego... Desencilhe o pingo e deixe-o por 
ai... 

Fez Manecão o que disse Pereira. Tirou os arreios, não de súbito, 
mas com cautela e lentidão para que o animal, encalmado como estava, 
não ficasse airado, deixou sobre o lombo a manta e, apanhando um 
sabugo de milho, esfregou devagar a anca e o pescoço. 



 119 

Depois de dar termo aqueles cuidados, penetrou na casa fazendo 
soar ruidosamente as esporas, que pelas dimensões desproporcionadas o 
obrigavam a caminhar firmado nos dedos do pé e com a planta levantada. 

O mineiro não cabia em si de contente. 

—Então, está tudo arranjado? perguntou alegremente. 

—Tudo. Os papéis já foram tirados... Tive que ir até Uberaba, e foi 
o que me atrasou... Quando mecê queira... botamo-nos de partida para a 
Senhora Sant'Ana... Amanhã cá chegam os cavalos que comprei... Está 
falado o Lata... o vigário avisado; só... falta o dia... 

—Nestes casos, quanto mais depressa melhor... Não acha? 

— Certo que sim... 

—Então, se quiser, daqui a dois domingos... 

—Como queira . . Eu, cá por mim. . . Bem sabe, isto de casórios, o 
que custa é... tomar resolução... depois... deve-se pegar na carreira... A 
rapariga esta pronta?... 

—Não sei... há de estar... Vejo-a sempre cosendo... Quero ficar 
bem certo do dia, porque mando chamar a gente do Roberto... Afinal, é 
preciso matar a porcada e mandar buscar restilo. Quando se casa uma 
filha e... filha única, as algibeiras devem ficar veleiras. Já estão todos 
combinados... é só dar o sinal... Tudo se arma logo... Aqui, em frente da 
casa, faz-se um grande rancho... A latada para a janta há de ser no oitão 
direito... Já encomendei de Sant'Ana alguns rojões, e o mestre Trabuco 
prometeu-me uns que deitam lágrimas .. Depois, tiros de bacamarte e 
ronqueiras hão de troar . . . 

—Eu, interrompeu Manecão, mandei com a sua licença vir da 
cidade duas dúzias de garrafas de vinho da casa do major... 

—Olaré! Você meteu-se em gastos!... Duas dúzias de garrafas de 
vinho? 

—Nhor-sim... 

—Pois essas, meu caro, hão de ser reguladinhas da silva... Para o 
vigário.. para o major... o coletor... o professor... Enfim, gente de alguma 
representação, porque com ela conto, sem falar na arraia miada. Isto há 
de haver um despotismo. Quero que, dez dias antes da fonçonata venha a 
comadre do Ricardo com o seu povaréu para prepararem sequilhos, 
tarecos, broas, biscoitos de polvilho e brevidades. Haverá regalo de 
chicolate todas as manhãs... Você verá que desta festa falarão... E o 
sapateado à noite? Os descantes?... Talvez se possa arranjar um cururu 
valente... 

—Mas, perguntou Manecão, qu’é de sua filha? 

Riu-se Pereira. 
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—Maganão! não pensa noutra coisa, hem? Também fui ansim... 
cada qual tem o seu tempo... Isto é regra de Nosso Senhor Jesus Cristo. 

E, saindo para o terreiro, gritou com força, fazendo das mãos 
buzina: 

—Nocência!... Nocência!... 

Não teve resposta. 

—Coitadinha da pequena, disse ele, há de saltar que nem 
veadinha, quando voltar do rio. 

E acrescentou: 

—Já que ela não vem... entremos. Você é de casa: tome por cá e 
chegue até o meu quarto... Rede e peles macias não faltam. 

Ao dizer estas palavras, Pereira bateu amigavelmente no ombro de 
Manecão e fê-lo seguir para o lanço do fundo da casa. 

 

 

 

XXVII— CENAS ÍNTIMAS 

 

Santa Maria. advogada nossa, ouvi nossos rogos. Virgem pura, 
ante Vós se prostra uma infeliz donzela. 

(Walter Scott, Os Dois Desposados).                      

Descrever o abalo que sofreu Inocência ao dar, cara a cara  com 
Manecão fora impossível Debuxaram-se-lhe tão vivos na fisionomia o 
espanto e o terror, que o reparo, não só da parte do noivo, como do 
próprio pai habitualmente tão despreocupado, foi repentino, 

—Que tem você? perguntou Pereira apressadamente. 

—Homem, a modos, observou Manecão com tristeza, que meto 
medo a senhora dona... 

Batiam de comoção os queixos da pobrezinha: nervoso 
estremecimento balanceava-lhe o corpo todo. 

A ela se achegou o mineiro e pegou-lhe no braço. 

—Mas você não tem febre?... Que é isto, rapariga de Deus? 

Depois, meio risonho e voltando-se para Manecão: 

—Já sei o que é... Ficou toda fora de si... vendo o que não contava 
ver... Vamos, Nocência, deixe-se de tolices. 

—Eu quero, murmurou ela, voltar para o meu quarto. 

E encostando-se à parede, com passo vacilante se encaminhou 
para dentro. 
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Ficara sombrio o capataz. 

De sobrecenho carregado, recostara-,se à mesa e fora, com a 
vista, seguindo aquela a quem já chamava esposa. 

Sentou-se defronte dele Pereira com ar de admiração. 

—E que tal? exclamou por fim... Ninguém pode contar com 
mulheres, iche! 

Nada retorquiu o outro. 

—Sua filha, indagou ele de repente com voz muito arrastada e 
parando a cada palavra, viu alguém? 

Descorou o mineiro e quase a balbuciar: 

—Não... isto é, viu... mas todos os dias... ela vê gente... Por que 
me pergunta isso? 

—Por nada... 

—Não;... explique-se... Você faz assim uma pergunta que me deixa 
um pouco... anarquizado. Este negócio é muito, muito sério. Dei-lhe 
palavra de honra que minha filha havéra de ser sua mulher... a cidade já 
sabe e... comigo não quero histórias... t: o que lhe digo. 

—Esta bom, replicou ele, nada de percipitações. Toda a vida fui 
ansim... Já volto; vou ver onde pára o meu cavalo. 

E saiu, deixando Pereira entregue a encontradas suposições. 

Decorreram dias, sem que os dois tocassem mais no assunto que 
lhes moía o coração. Ambos, calmos na aparência, viviam vida comum, 
visitavam as plantações, comiam juntos, caçavam e só se separavam á 
hora de dormir, quando o mineiro ia para dentro e Manecão para a sala 
dos hóspedes. 

Inocência não aparecia. 

Mal saia do quarto, pretextando recaída de sezões: entretanto, não 
era o seu corpo o doente, não; a sua alma, sim, essa sofria morte e 
paixão; e amargas lágrimas, sobretudo à noite, lhe inundavam o rosto. 

—Meus Deus, exclamava ela, que será de mim? Nossa Senhora da 
Guia me socorra. Que pode uma infeliz rapariga dos sertões contra tanta 
desgraça? Eu vivia tão sossegada neste retiro, amparada por meu pai... 
que agora tanto medo me mete... Deus do céu, piedade, piedade. 

E de joelhos, diante de tosco oratório alumiado por esguias velas 
de cera, orava com fervor, balbuciando as preces que costumava recitar 
antes de se deitar. 

Uma noite, disse ela: 

—Quisera uma reza que me enchesse mais o coração... que mais 
me aliviasse o peso da agonia de hoje... 

E, como levada de inspiração, prostrou-se murmurando: 
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—Minha Nossa Senhora mãe da Virgem que nunca pecou, ide 
adiante de Deus. Pedi-lhe que tenha pena de mim... que não me deixe 
assim nesta dor cá de dentro tão cruel. Estendei a vossa mão sobre mim. 
Se é crime amar a Cirino, mandai-me a morte. Que culpa tenho eu do que 
me sucede? Rezei tanto, para não gostar deste homem! Tudo... tudo... foi 
inútil! Por que então este suplício de todos os momentos? Nem sequer 
tem alivio no sono? Sempre ele... ele! 

As vezes, sentia Inocência em si ímpetos de resistência: era a 
natureza do pai que acordava, natureza forte, teimosa. 

—Hei de ir, dizia então com olhos a chamejar, à igreja, mas de 
rastos! No rosto do padre gritarei: Não, não!... Matem-me... mas eu não 
quero... 

Quando a lembrança de Cirino se lhe apresentava mais viva, 
estorcia-se de desespero. A paixão punha-lhe o peito em fogo... 

—Que é  isto, Santo Deus? Aquele homem me teria botado um 
mau olhado? Cirino, Cirino, volta, vem tomar-me... leva-me!... eu morro! 
Sou tua, só tua... de mais ninguém. 

E caia prostrada no leito, sacudida por arrepios nervosos. 

 Um dia, entrou inesperadamente Pereira e achou-a toda 
lacrimosa. 

Vinha sereno, mas com ar decidido. 

—Que tem você, menina, perguntou ele, meio terno, de alguns dias 
para cá? 

Inocência encolheu-se toda como uma pombinha que se sente 
agarrar. 

Puxou-a brandamente o pai e fê-la sentar no seu colo. 

—Vamos, que é isto, Nocência? Por que se socou assim no 
quarto?... Manecão lá fora a toda a hora está perguntando por você... Isto 
não bonito... É, ou não, o seu noivo? 

Redobraram as lágrimas. 

—Mulher não deve atirar-se a cara dos homens... mas também é 
bom não se canhar assim... É de enjoada... Um marido quase, como ele já 
é... 

De repente o pranto de Inocência cessou. 

Desvencilhou-se dos braços do pai e, de pé diante dele, encarou-o 
com resolução: 

—Papai. sabe por que tudo isto? 

—Sim. 

—É porque eu... não devo... 

—Não devo o quê? 
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—Casar. 

Arregalou Pereira os olhos e de espanto abriu a boca. 

—Que? perguntou ele elevando muito a voz... 

Compreendeu a pobrezinha que a lata ia travar-se. Era chegado o 
momento. 

Revestiu-se de toda coragem. 

—Sim, meu pai, este casamento não deve fazer-se.. 

—Você está doida? observou Pereira com fingida tranqüilidade. 

Prosseguiu então Inocência com muita rapidez, as faces 
incendiadas de rubor: 

—Conto-lhe tudo papai... Não me queira mal... Foi um sonho... O 
outro dia, antes de Manecão chegar, estava sesteando e tive um sonho... 
Neste sonho, ouviu, papai? minha mãe vinha descendo do céu... Coitada! 
estava tão branca que metia pena... Vinha bem limpa, com um vestido 
todo azul... leve, leve! 

—Sua mãe? balbuciou Pereira tomando de ligeiro assombro. 

—Nhor-sim, ela mesma... 

—Mas você não a conheceu! Morreu, quando você era pequetita... . 
. 

—Não faz nada, continuou Inocência, logo vi que era minha mãe... 
Olhava para mim tão amorosa!... Perguntou-me: Cadê seu pai? Respondi 
com medo: Esta na roga; quer mecê, que ele venha? — Não, me disse 
ela, não é perciso; diga-lhe a ele que eu vim ate cá, para não deixar 
Manecão casar com você, porque há de ser infeliz... muito!... muito!... 

—E depois? perguntou Pereira levantando a cabeça com ar 
sombrio, girando os olhos. 

—Depois... disse mais... Se esse homem casar com você, uma 
grande desgraça há de entrar... nesta casa que foi minha e onde não 
haverá mais sossego. Bote seu pai bem sentido nisso. E sem mais 
palavra, sumiu-se como uma luz que se apaga. 

Cravou Pereira olhar inquiridor na filha. 

Uma suspeita lhe atravessou o espírito. 

—Que sinal tinha sua mãe no rosto? 

Inocência empalideceu. 

Levando ambas as mãos à cabeça e prorrompendo em ruidoso 
pranto, exclamou: 

—Não sei... eu estou mentindo... Isto tudo 6 mentira! mentira! Não 
vi minha mãe!... Perdão, minha mãe, perdão! 
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E, caindo de bruços sobre a cama, ficou imóvel com os cabelos 
espargos pelas espáduas. 

Contemplou-a Pereira largo tempo sem saber que pensar, que 
dizer. 

Súbito se inclinou sobre o corpo da filha e ao ouvido lhe segredou 
com muita energia: 

—Nocência, daqui a bocadinho Manecão chega da roça... você ha 
de ir para a sala... se não fizer boa cara, eu a mato.  

E erguendo a voz:  

—Ouviu? Eu a mato!... Quero antes vê-la morta, estendida, do 
que... a casa de um mineiro desonrada... 

As pressas saiu do quarto, deixando Inocência na mesma posição.  

—Pois bem, murmurou ela, já que é preciso... morra eu! 

 

 

XXVIII—EM CASA DE CESÁRIO 

 

Ah! a perspectiva que pode mais docemente sorrir ao meu coração 
é a do aniquilamento. 

 (Klopstock, A Messiada) 

Cirino, logo que se estabeleceu em casa do seu novo hospedeiro,  
tratou de lhe captar as simpatias. Medicou um escravo que estava de 
cama, fez valer o conhecimento e amizade que tinha com 

Pereira, conversou muito a respeito dele e incidentemente deu 
noticias de Inocência. 

Atalhou-o Antônio Cesário neste ponto. 

—Mecê a viu? perguntou ele. 

—Pois não, respondeu o moço, por sinal que a curei de sezões. 

—Ah! É uma guapa rapariga... 

—Parece-me... 

—Isso é... falo assim, porque afinal... daqui a poucos dias está 
casada... não sabe? 

—Ouvi contar. 

—Pois é verdade. O noivo passou por cá e levou a minha licença. É 
homem de mão-cheia. A pequena deve estar contente. Ah! nem todas no 
sertão são felizes assim. Tem-se por aqui o mau vezo de arranjar 
casamentos as cegas, e às vezes se encambulha um mocetão com uma 
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fanadinha ou então uma sujeita de encher o olho com algum rapaz todo 
engrouvinhado. . . Cruz! E, uma vez dada a palavra, acabou-se... 

Achou Cirino a ocasião própria e redargüiu com vivacidade: 

—Então o senhor não é desse parecer. 

— Conforme, respondeu logo Cesário com reserva. Aos pais é que 
convém inziminar essas coisas.  

—Boa dúvida... Mas... se... sua afilhada... não gostasse de 
Manecão?  

—Não gostasse? 

—Sim. 

—E que nos importa isso? Uma menina como ela não sabe o que 
lhe fica bem ou mal... Ninguém a vai consultar. Mulheres, o que querem é 
casar. Não ouviu já o patrício dizer que elas não casam com carrapato, 
porque não sabem qual é o macho? 

E Cesário sorriu. 

Depois, fechando de repente a cara, perguntou: 

—Por que é que estamos a dar de língua nesse particular? Não sou 
amigo disso. Quer-me parecer que mecê é um tanto namorador. . . 

—Eu? protestou Cirino com vivacidade. 

—Boa dúvida. Eu cá nem falar nelas quero. Mulher é para viver 
muito quietinha perto do tear, tratar dos filhos e criá-los no temor de 
Deus; não é nem para parolar-se com ela, nem a respeito dela. 

Sempre as mesmas teorias de Pereira: a mesma grosseria 
repassada de desprezo ao sexo fraco, a mesma suscetibilidade para 
desconfiar de qualquer pessoa ou de qualquer palavra que lhes parecesse 
menos bem soante aos prevenidos ouvidos. 

—Minha afilhada, continuou Cesário, deve levantar as mãos para o 
céu. Achou um marido que a há de fazer feliz e torná-la mãe de uma boa 
dúzia de filhos. 

Estremeceu Cirino, mas nada disse. 

Por toda a parte esbarrava de encontro a preconceitos que nada 
podia vencer. 

Nessa mesma tarde quis montar a cavalo e voltar para Sant'Ana 
entretanto, o pensamento da resistência com que Inocência encetara a 
terrível lata com seu pai, atuou em seu espírito e o reteve. 

Decidiu-se a atacar o touro pelas aspas. 

Restar-lhe-ia ao menos o consolo do desabafo, e num jogo perdido 
arriscava ainda ousado lance. 
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—Sr. Cesário, disse ele na manhã seguinte, preciso muito falar-lhe 
em particular. 

—A mim? 

—Sim, senhor. 

—Pois, estou aqui às suas ordens. 

—Quisera que saíssemos. O que lhe vou dizer... ninguém pode... 
ninguém deve ouvir. 

—Oh! O senhor me assusta... Então tem segredos que me contar? 

—Tenho...  

—Pois vá lá... Mapiaremos fora... Ao meio-dia esteja na minha 
roga... sabe onde é? 

—Sei... 

— Espere-me num pau de peroba seco que está derrubado. 

—Lá estarei. 

Muito antes da hora aprazada, achava-se Cirino no lugar indicado. 

Devorava-o a impaciência.  

Resolvido a desvendar sem rebuço os seus amores a esse homem 
a quem mui conhecia, que por ele não tinha senão razões de passageira 
simpatia, e de quem, contudo, estava dependente sua felicidade, 
considerava decisivos os momentos. 

Quem em tais circunstâncias se acha, enxerga em tudo quanto o 
rodela sintomas de bom ou mau agouro, e nesse instante a Cirino pouco 
parecia sorrir a natureza. 

Não chovia; mas o tempo estava carregado e sombrio. 

Tinha o céu cor acinzentada e do lado do poente linhas negras e 
continuas denunciavam trovoada talvez para a tarde. 

Era o local, além disso, tristonho. Enfileiravam-se numa grande 
área, pés de milho já pendoados, dentre os quais surgiam possantes 
madeiros de tronco rugoso e galhada completamente despida de 
ramagem, uns, da base à extrema ponta, lugubremente enegrecidos pelo 
fogo lançado antes da sementeira; outros perdidas todas as folhas em 
conseqüência da incisão profunda e circular com que o machado impedira 
a ascensão da selva. Esses quedavam vivos mas de uma vida latente e 
esmorecida, denunciada por entanguidos brotos no mais alto do tope. 

Quando o dia é claro, aqueles gigantes da floresta, que pela 
robustez do cerne haviam desafiado as chamas e os esforços do homem, 
servem de poleiro a inúmeros bandos de papagaios, periquitos, araçaris, 
ou de graúnas que formam concertos capazes de ensurdecer os ecos. 

Naquela ocasião, porém, tudo era silêncio. 
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Só de vez em quando se ouviam pancadas surdas e intermitentes 
dos pica-paus de crista vermelha, agarrados aos troncos das árvores e a 
explorar-lhes os pontos carunchosos, subindo em ziguezagues. 

A hora ajustada, apresentou-se Antônio Cesário. 

Por cautela vinha armado de uma espingarda de caça, que bem 
serviria para derrubar alguma onça, ou animal daninho. 

Seu rosto, habitualmente sereno, indicava certa inquietação, 
repassada de curiosidade. 

—Aqui me tem, doutor, disse ele descansando a arma sobre o pau 
derrubado e sentando-se ao lado de Cirino. Estou pronto para ouvi-lo 
quanto tempo queira... 

Muito pensara Cirino nesse momento a que devia chegar e, 
entretanto, não pudera achar o modo por que encetasse as suas 
declarações. Parafusara de continuo mil pretextos sem nada assentar 

Foi, pois, a balbuciar que respondeu: 

—0 Sr... há de me desculpar... o incômodo que... lhe dou. . 

—Incomodo nenhum.  

—E deve estar... espantado do que lhe pedi... vir falar comigo... 
em lugar ermo... comigo que sou como qualquer hospede. como tantos 
que sua casa tão franca todos os dias recebe 

—Com efeito, confirmou Cesário.  

—Pois bem, daqui a nada tudo lhe ficará claro e explicado . Se 
enquanto eu falar... o ofender, perdoe-me, ouviu? 

Sr. Cesário, continuou Cirino após breve pausa, se o Sr. visse um 
homem arrastado numa corredeira e pudesse atirar-lhe uma corda e 
salvá-lo... o faria? 

—Boa dúvida, replicou o outro com forca. Ainda que corra perigo 
de vida, não deixarei homem nenhum, branco ou preto, livre ou escravo, 
rico ou pobre, conhecido ou não, sem o socorro de meu braço. 

—Pois bem, exclamou Cirino arrebatadamente, sou eu esse homem 
que vai morrer, que está perdido e a quem o Sr. pode salvar... 

E respondendo à tácita suspeita de quem o ouvia: 

—Não acredite que esteja doido... não. Estou tão são de juízo como 
o Sr. e falo-lhe a verdade. Uma palavra esclarece-lhe tudo... eu morro de 
paixão por uma mulher e essa mulher é... sua afiIhada! . . . Inocência!  

De um pulo levantou-se Cesário. Seus lábios tremiam, os olhos de 
súbito injetados de sangue. A mão procurou a arma que lhe ficava ao 
lado. 

—Que é isso? balbuciou encarando fixamente Cirino. 

Adivinhara-lhe este todos os pensamentos.  
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Erguera-se também, cara a cara com Cesário: 

— Mate-me, bradou ele, mate-me... E um favor que me faz.. Dê 
cabo desta vida desgraçada.  

Já arrependido do gesto que fizera e um tanto corrido de sua 
precipitação, replicou o outro todo sombrio: 

—Não tenho razões para matá-lo... O Sr. nunca me fez mal... 

—Não, prosseguiu Cirino no meio desvairado, peço-lhe por favor... 
Se o Sr. tem caridade, e é bom, "se gosta de seus filhos, se tem pai e 
mãe no céu... por tudo isso eu lhe peço de joelhos! mate-me... mate-me! 

E deixou-se cair aos pés de Cesário, ocultando a cabeça entre as 
mãos. 

Contemplou-o largos instantes o mineiro com surpresa. 

Inclinando-se para o moço, bateu-lhe no ombro e quase com 
brandura lhe disse: 

— Que história é essa, doutor?... Isso é loucura! Conte-me que 
há... Quero saber se a sua bola está girando ou não. Sou homem do 
sertão, mineiro de lei... mas sei tratar com gente... 

A estas palavras, recobrou Cirino algum alento e pôs-se de pé. 

Sentando-se então ao lado de Cesário, narrou-lhe tudo, o 
desespero que o minava, a certeza que tinha do amor de Inocência e a 
implacável sentença preferida por Pereira. 

Ouvia-o Cesário atentamente. Só de vez em quando deixava 
escapar esta exclamação: 

— Ah! mulheres!... mulheres! É a nossa perdição. 

Depois que Cirino acabou de falar, encarou-o detidamente e, com 
ar severo, perguntou:  

—Fale-me a verdade, doutor, o senhor nunca trocou palavra com 
Inocência? 

Nunca esteve só com ela? 

— Estive, respondeu o outro meio receoso. 

As faces de Cesário subiu uma onda de sangue. 

—Então, rouquejou ele, a desgraça... 

—Deus meu, atalhou Cirino com fogo, caia a alma de minha mãe 
no inferno, se Inocência não é pura... se... 

Conteve-o Cesário com um gesto. 

—Basta moço: quem jura assim, não mente... Também no meu 
tempo tive uma paixão infeliz... e sei o que é sofrer.., 

—Oh! Sr. Cesário, salve-me!... 
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—Que posso eu fazer? Não sabe o senhor que ela hoje hão 
pertence nem mesmo ao pai, ao seu próprio pai? Pertence a palavra de 
honra, e palavra de mineiro não volta atrás... Não sabia o senhor disso, 
quando deixou que o amor lhe entrasse pelos olhos?... Mulheres não 
pensam... mulheres o que querem é ver os homens derretidos por elas... 
sacrificam tudo... e por um requebro pincham na rua a honra de suas 
casas .. 

—Não, protestou Cirino, ela não é assim... 

—Então é melhor que as outras? objetou Cesário com desdém. 

—Sim, sim, é melhor do que tudo deste mundo. Acima dela, só 
Nossa Senhora! . . . 

Ligeiramente sorriu o mineiro. 

—Qual! observou ele, bem disse o outro: a paixão 6 um transtorno. 
Fica um homem que nem uma miséria! É. . . 

—Então? interrompeu Cirino. 

—Então o quê?... Já lhe não disse quanto basta? Minha afilhada 
pertence tanto a Manecão, como uma garrucha ou um guampo lavrado 
que Pereira lhe tivesse dado... Não há meios e modos de voltar atrás... 

Não desanimou o mancebo.  

Falou por muito tempo com verdadeira eloqüência, apelando 
principalmente para a proteção que todo o cristão tem obrigação de 
dispensar ao ente que leva à pia batismal, a seu segundo filho, ao 
pagãozinho por quem o padrinho se torna responsável perante Deus. 

Feriu o sentimento religioso do mineiro e comoveu-o. 

—Não me fale assim, contrariou este, o senhor quer ver se me 
puxa para o seu lado... E quem me assegura que Nocência gosta tanto da 
sua pessoa?... Quem? 

—O coração está-lho dizendo baixinho, respondeu com calma 
Cirino. O senhor, que é homem de honra, acredita que eu esteja 
mentindo? Que tudo isso é falso?... diga, acredita? 

Cesário tartamudeou: 

—Sim... Assunto verdades, mas... 

—Ah! exclamou Cirino, o Sr. sente a consciência bater-lhe que sua 
afilhada está desamparada, que vai ser sacrificada... e agora tapa os 
ouvidos e diz: Não quero ouvir, não quero cumprir a minha palavra! Por 
que a deu então o Sr. . . essa palavra de honra de que tanto tala?... 
Nossa Senhora que a proteja... que a tire deste mundo .. Isso há de 
pesar-lhe no peito... e, quando um dia tiver noticia que Inocência morreu 
de desgostos, há de dizer lá consigo que ajudou a cavar-lhe a sepultura.  

Estava Cesário abalado; com verdadeira ansiedade retorquiu: 
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—Que histórias me conta o Sr.? Eu metido no meu canto... vivendo 
tão sossegado... não bulindo com ninguém, e agora anarquizado por estes 
mexericos! . . . Quem o mandou vir cá? 

—Quem seria, retrucou Cirino, senso Inocência? Porventura eu o 
conhecia?... algum dia o vi?... Não; foi aquele anjo que me 

disse: busca meu padrinho, 6 o último recurso. Se ele não nos 
amparar, então... estamos perdidos de uma vez. 

Estas palavras convenceram de todo Cesário. 

Ficou em silêncio, recolhido, a meditar; Cirino o observava 
ofegante. 

—Pois bem, disse por fim o mineiro em tom grave e pausado, hei 
de pensar no que o Sr. me conta... 

—Oh! Sr. Cesário!... 

—Levarei dois dias a remoer sobre o caso... O que disse uma vez, 
não digo duas... No fim desse tempo, monto a cavalo e apareço por casa 
de Pereira... 

—Sim, sim, balbuciou o moço. 

—Amanhã mesmo, de madrugada, o Sr. sal daqui e vai esperar-me 
na Senhora Sant'Ana. 

—Irei... salve-me...  

Cesário parou um pouco.  

—Agora, quero que o Sr. me faça um juramento... pelas cinzas de 
sua mãe. 

—Estou pronto. 

—Pela salvação de sua alma...  

—Pela salvação de minha alma, repetiu Cirino. 

—Pela vida eterna... 

Cirino acenou a cabeça. 

— Jure! 

O mancebo cruzou os dois índices e beijo-os com unção abaixando 
os olhos e empalidecendo. 

—O Sr., disse Cesário, Jurou antes de saber o que era... Deu-me 
boa idéia do seu caráter... Farei tudo por ajudá-lo, mas exijo-lhe uma 
condição... Se quiser aceitá-la, fica valendo o juramento; senão... o dito 
por não dito... 

—Que será, meu Deus? murmurou Cirino. 

—E ficar o Sr. esperando em Sant’Ana. Se eu aparecer por estes 
oito dias, iremos juntos à casa do compadre. Se não, é que decidi 
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contrário. Neste caso, virá o Sr. até cá e aqui esperará as suas cargas que 
mandarei buscar. Será sinal de que nunca mais há de procurar botar as 
vistas em Inocência... nem sequer falar nela. Aceita? 

—Aceito, respondeu o moço com exaltação; mas fique certo de 
uma coisa: se o Sr., no tempo marcado, não estiver na vila, reze por alma 
de Cirino, porque ele terá deixado este mundo de aflições. 

Cesário meneou tristemente a cabeça e retirou-se, sem dizer mais 
palavra. 

 

 

 

XXIX—RESISTÊNCIA DE CORÇA 

 

Acasto.— Não pode ela falar? 

                                   

                                            Osvaldo — Se falar é tão-somente 
fazer ouvir sons por meio da língua e dos lábios. e aquela criatura muda; 
mas se tão maravilhosa faculdade consiste também em tornar 
compreensíveis os menores pensamentos por acionados e expressivos 
gestos, pode dizer-se que ela a possui, pois seus olhos cheios de 
eloqüência têm uma linguagem inteligível, embora falha de sons de 
palavras.  

                         (Antiga Comédia Inglesa citada por Walter Scott).  

Deixamos Inocência tão abatida de corpo, quanto resoluta de  
espírito. 

Pressentia os choques que tinha de suportar, e robustecia a alma 
na meditação continua e firme de sua infelicidade. 

Estava de joelhos diante da imagem de Nossa Senhora, quando a 
voz de seu pai a fez levantar. 

—Nocência! chamava ele. 

Rapidamente passou a pobrezinha a mão pelo rosto para apagar os 
vestígios de copioso pranto, e com passo quase seguro penetrou na sala. 

Estavam Pereira e Manecão sentados junto à mesa. O anãozinho 
Tico aquecia-se aos pálidos raios de um Sol meio encoberto e, sentado à 
soleira da porta, brincava com umas palhinhas. 

—Estou aqui, papai, disse Inocência em voz alta e um pouco 
trêmula. 

Encarou-a Manecão com ar entre sombrio e apaixonado. 

Julgou dever dizer alguma coisa. 
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—Até que afinal a dona saiu do ninho... E que hoje o dia está de 
sol, não é? 

A moça nada lhe respondeu; fitou-o com tanta insistência que o fez 
abaixar os olhos. 

—Ela esteve doente, desculpou Pereira. 

E voltando-se para a filha: 

—Sente-se aqui bem perto de nós... O Manecão quer conversar 
com você em negócios particulares. 

— Bem percebe ela, observou o desazado noivo intentando abrir o 
motivo para risos. 

Inocência replicou em tom incisivo: 

—Não percebo. 

—Está se... fazendo de... engraçada, balbuciou Manecão. Pois já... 
se esqueceu... do que tratei com seu pai?... Parece que comeu muito 
queijo.  

Com a mesma entoação e cortando-lhe a palavra retorquiu ela: 

—Não me lembro. 

Houve uns minutos de silencio. 

Acumulava-se a cólera no peito de Pereira; seus olhares irados Iam 
rápidos de Manecão à imprudente filha. 

—Pois, se você não se lembra, disse ele de repente, eu cá não sou 
tão esquecido, 

—Ora, recomeçou Manecão levantando-se e vindo recostar-se à 
beira da mesa para ficar mais chegado à moça, faz-se de enjoada a toa... 
o nosso casamento... 

—Seu casamento? perguntou Inocência fingindo espanto. 

—Sim... 

—Mas com quem? 

—Ué, exclamou Manecão, com quem há de ser... Com mecê... 

Pereira fora-se tornando lívido de raiva.  

O anão acompanhava toda essa cena com muita atenção 
Cintilavam seus olhinhos como diamantes pretos; seu corpo raquítico 
estremecia de impaciência e susto.  

A resposta de Manecão, levantou-se rápida Inocência e, como que 
acastelando-se por detrás da sua cadeira, exclamou: 

—Eu? .. Casar com o senhor?! Antes uma boa morte!... Não 
quero... não quero... Nunca... Nunca... 

Manecão bambaleou. 
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Pereira quis por-se de pé, mas por instantes não pôde. 

—Está doida, balbuciou, está doida.  

E, segurando-se à mesa, ergueu-se terrível. 

—Então, você não quer? perguntou com os queixos a bater de 
raiva. 

—Não, disse a moça com desespero, quero antes... 

Não pode terminar. 

O pai agarrara-a pela mão, obrigando-a a curvar-se toda. 

Depois, com violento empurrão, arrojou-a longe, de encontro à 
parede. 

Caiu a infeliz com abafado gemido e ficou estendida por terra 
amparando o peito com as mãos. Mortal palidez cobria-lhe as faces e de 
ligeira brecha que se abrira na testa deslizavam gotas de sangue 

Ia Pereira precipitar-se sobre ela como para esmagá-la debaixo dos 
pés, mas parou de repente e, levando as mãos ao rosto, ocultou as 
lágrimas que dos olhos lhe saltavam a flux. 

Manecão não fizera o menor gesto. Extático assistira a toda essa 
dolorosa cena. A fisionomia estava impassível, mas, por dentro, seu 
coração era um vulcão.  

Lúgubre silencio reinou por algum tempo naquela sala. 

O anão chegara-se a Inocência, tomando-lhe uma das mãos: 
depois, a fizera sentar e, no meio de carinhos, mostrara-lhe por sinais a 
necessidade de retirar-se. 

A custo pôde ela seguir aquele conselho. Quase de rastos e 
ajudada por Tico é que saiu da presença do pai e de seu perseguidor. 

Nenhum movimento fizeram os dois para retê-la. Calados como 
estavam, deixaram-se ficar de pé, um ao lado do outro, ambos 
acabrunhados pela grandeza daquela desgraça. 

Com frenesi cofiava Manecão o basto bigode. 

Pereira tinha a cabeça pendida sobre o peito. 

Afinal, exclamou: 

—É preciso que eu desembuche o que tenho cá dentro, senão 
estouro .. Quem for homem que seja... Manecão, Nocência para nós está 
perdida... para nós, porque um homem lhe deitou um mau-olhado . . . 

—E que homem é esse? perguntou em tom surdo e ameaçador o 
outro. 

—Agora vejo como tudo foi... Eu mesmo meti o diabo em casa... 
Estive alerta... mas o mal já caminhava. 

—Mas, quem é ele? tornou a perguntar com impaciência Manecão. 
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—Um maldito! um infame, um estrangeiro que aqui esteve... 
Roubou-me o sossego que Deus me deu... 

Contou então às pressas Pereira todas as tentativas do alemão 
Meyer, tentativas que haviam sido descobertas, mas que infelizmente, 
pelo menos assim supunha, já haviam produzido os seus danosos frutos.  

—Ah! disse por fim abaixando a voz, pensou aquele cachorro que 
tudo era namorar mulheres e depois dar com os pés em polvorosa, não 
é?... Amanhã mesmo eu lhe saio no rasto.  

—Para quê? interrompeu Manecão.  

—Respondam os urubus...  

—Para matá-lo? 

—Sim... 

Houve breve pausa. 

—Não será, o senhor, disse o capataz, que lhe há de dar cabo da 
pele. 

—Por quê? 

—É negócio que me pertence. O senhor é pai.,. eu porem sou.,. 
noivo. Mangaram com os dois... mas o alamão fica no chão. 

—Pois seja, concordou Pereira, parta amanhã mesmo ou hoje... 
agora, se possível for. Cão danado deve logo ser morto, para que a baba 
não dê raiva. Vá depressa e venha contar-me que aquele homem já não 
existe... Como velho, como pai... abençôo a mão que o há de matar. Cala 
o sangue que correr... sobre os meus cabelos brancos . . . 

Havia toda esta conversa sido atentamente ouvida por alguém: o 
anão Tico. 

Viera a pouco e pouco aproximando-se da mesa com os olhos a 
fulgir. 

De repente, colocou-se resolutamente entre Manecão e Pereira. 

—Que quer você aqui? perguntou o mineiro com aspereza. 

Começou então o homúnculo a explicar por gestos vagarosos, mas 
muito expressivos, que de tudo estava ciente, participando de todos os 
projetos e do mesmo sentimento de indignação e desespero que enchia os 
dois ofendidos. 

Depois, apressando mais a gesticulação e por sons meio 
articulados, fez ver que Pereira laborava em engano, tão-somente quanto 
a pessoa. 

Com multa propriedade de imitação e perfeita mímica, ora 
levantando o braço para caracterizar as fisionomias, tão exatamente 
representou Meyer e Cirino, que o mineiro logo os reconheceu. 
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—Bem sei, bem sei, Tico, murmurou ele. Você fala do doutor e 
daquele... 

Ai o anão fez um gesto de negação e, apontando para o quarto de 
Inocência, indicou que nada tinha ela com o alemão. 

Ficaram pasmos os dois. 

— Então, balbuciou Pereira, quem será?... Ci...rino, meu Deus?! 

—Sim... Sim! gritou o anão com violento esforço abaixando muitas 
vezes a cabeça. 

—Qual! protestou Pereira, o doutor?... 

Com muita habilidade e segurança Tico desenvolveu as provas que 
tinha. 

Gesticulou como um possesso; correu para fora de casa; denunciou 
as entrevistas; reproduziu ao vivo todas as passadas de Cirino; mostrou o 
lugar do laranjal donde vira tudo, o galho quebrado em razão da sua 
queda; repetiu o grito que dera; lembrou a cena da madrugada, findando 
com aqueles tiros; exprimiu-se por sinais tão adequados e tais 
movimentos de cabeça e fisionomia, que toda a dúvida desapareceu do 
espírito de Pereira. 

Então tudo se lhe descortinou claro e deslumbrante, e sua cólera 
subiu a um grau de violência inexprimível. 

Esteve a cair fulminado.  

—Infame, murmurou roxo de ira, tu me pagas!  

—Infame... Infame!  

Depois voltando-se para Manecão:  

—Dê-me esse... eu o quero...  

Abanou o capataz a cabeça.  

— Não, respondeu surdamente. Esse me pertence... Caçoou com o 
senhor... e fez de mim chacota.  

—Então, disse apressadamente Pereira, parta hoje... parta já . E 
quando voltar, diga só: estamos desagravados... Inocência será sua...  

Parando um pouco. concluiu tomado de enleio:  

—Se quiser aceitá-la.  

—Havemos de conversar,  

Teve o mineiro uma explosão de desespero 

—Meu Deus, exclamou com dor, em que mundo vivemos nos? Um 
homem entra na minha casa, come do que eu como, dorme debaixo do 
meu teto, bebe da água que carrego da fonte, esse homem chega aqui e, 
de uma morada de paz e de honra, faz um lugar de desordem e vergonha! 
Não, mil raios me partam!... Não quero mais saberque esse miserável 
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respire o ar que respiro. Não! mil vezes, não! E desde já enxoto a 
canalhada que trouxe, gente do inferno como ele! . . . Hei de cuspir-lhes 
na cara. . . Pinchá-los fora como cães que são!... Ladrões! .. Eu... 
Interrompeu-o Manecão com calma: 

—Não faça nada... E preciso que ninguém saiba do que se está 
passando aqui... Ninguém!... percebe? 

—E então? 

—Faça de conta que recebeu uma letra de Sant'Ana. O cujo foi 
quem a mandou, para que os camaradas o vão esperar no Leal... Ouviu? 

Pereira fez sinal de tudo compreender. 

—Depois, acrescentou Manecão com voz sinistra, mãos a obra. 

—Você diz bem, retorquiu Pereira, tenha pena de mim... Estou com 
esta cabeça corno um cortiço de guaxupés... E um zumbido!... Mostre que 
já é dono desta casa e faça como entender... Entrego-me de pés e mãos 
atados a você... Tudo lhe pertence... Enquanto a honra do mineiro não for 
desafrontada .. não levanto o rosto... Meu Deus, meu Deus, que 
vergonha! . 

—Coragem, coragem, aconselhou o outro. 

—Se este socavão não chegar para esconder minhas misérias... 
mudo-me para as bandas do Apa... Parece que vou morrer... sinto fogo 
dentro da cabeça... 

E, vencido pela emoção, encostou a testa à mesa, deixando cair os 
braços. 

Bateu-lhe Manecão no ombro. 

—Que é isso, meu pai? animo! De que serve ser homem?... Olhe 
cara a cara a sua desgraça... que também é minha. Não o consola a 
certeza de que aquele homem brevemente... 

—Sim, replicou Pereira levantando a cabeça e reparando que o 
anão se retirara, mas que faremos deste tico de gente, que sabe tudo ? 

—Não o deixe sair mais de casa. 

—Qual!... É que nem muçu. Quando a gente mal pensa, surge no 
Sucuriú e até no Corredor. 

—Pois bem... Ficará sabendo que... um só piscar de olho... pode 
sair-lhe caro... muito caro. 

—Então implorou Pereira, vá quanto antes limpar o meu paiol 
daquela gente vá... Se eu pudesse ainda dormir... esquecia um pouco, 
mas . 

Com estas palavras retirou-se a custo o mineiro. 

              Incontinenti foi Manecão despachar os camaradas de Cirino, os 
quais, pouco depois saiam com destino à casa do Leal. 
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Em seguida, montando o tropeiro a cavalo, partiu em carreira 
desapoderada para a Vila de Sant'Ana do Paranaíba, onde chegou alta 
noite. 

 

 

XXX—DESENLACE 

 

Estão contados os grãos de areia que compõem a minha vide. É 
aqui que devo tombar. É aqui que ela há de acabar. 

(Shakespeare, Henrique V, Ato 1) 

Eis que vi um cavalo amarelo, e quem o montava, era a morte. 

(São João Apocalipse) 

Durante três dias, foi Cirino rigorosamente espreitado pelo noivo 
de Inocência. 

Com a cautela própria dos seus hábitos esquivos, soube Manecão 
acompanhar-lhe todos os passos sem ser pressentido. 

Assim notou que o rival montava a cavalo e ia até certo ponto da 
estrada como que esperar por alguém que não chegava. Na ida, mostrava 
impaciência e inquietação; na volta vinha melancólico e curvado sobre si 
mesmo, absorto em fundo meditar. 

Ia o infeliz mancebo ao encontro de Cesário; mas este não 
aparecia. 

Estava quase expirado o prazo combinado, e prestes a soar a hora 
do completo desengano. 

Oh! se ele pudera!... Agarraria com forças de Josué esse Sol que 
lhe marcava os dias e o deixaria imóvel, até que o seu salvador se 
resolvesse a estender-lhe a mão. 

E já ia findando a semana!... 

Completo o círculo de horas, se Cesário não aparecesse, começava 
a imperar o juramento que dera, irrevogável, implacável! 

—Matar-me-ei, dizia Cirino; ficarão sabendo que não menti às 
minhas palavras. 

Nessa firme resolução saiu da vila; passou o Rio Paranaíba e, como 
costumava, caminhou pela estrada de São Francisco de Sales, talvez três 
léguas. Contava pousar por aqueles sítios de modo que alongava o seu 
passeio. 

Claro era o dia; lindo: 

Por toda parte cantavam mil pássaros. Gritavam as gralhas nos 
cerrados; piavam as perdizes no relvoso chão. 
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Cirino ia multo agitado. Nada ouvia; os seus olhos, fitos sempre na 
frente, buscavam na estrada, ansiosos, o vulto de um cavaleiro. 

Soou-lhe de repente aos ouvidos o tropel de um animal. 

Alguém vinha a galope. 

Seu coração pulsou que parecia ter entrado também a galopar. 

Mas o som partia de detrás. 

Sem dúvida, algum viajante vindo da vila. 

Continuou Cirino na vagarosa marcha. 

O estrupido vinha indicando carreira folgada e que breve consigo 
estaria emparelhando, quem extravagantemente em hora tão imprópria 
corria à desfilada. 

O mancebo de nada cuidava, tanto que mal reparou que alguém a 
trote largo passara por perto de si, quase a rogar animal contra animal. 

Dali a pouco, novo galope se fez ouvir. 

Parecia que o mesmo cavaleiro havia dado de rédeas, cortando o 
rumo que levava. 

Dessa vez, porém, Cirino acordou do letargo, esporeou 
vigorosamente a sua cavalgadura e... esbarrou com Manecão. 

Instintivamente empalideceu. O outro estava também muito 
descorado. 

Estacaram eles os animais e fitaram-se alguns minutos, de um lado 
com desconfiança e pasmo, de outro com mal concentrado furor. 

—Patrício, interpelou por fim o capataz em tom provocador, que faz 
mecê por aqui? 

—Eu? perguntou Cirino. 

—Nhor-sim, mecê mesmo.  

—É boa... viajo. 

—Ah! viaja! replicou Manecão. Então é andejo? 

—Andejo, não, contestou Cirino com força. Não sou nenhum bruto. 

E por prevenção levantou a capa do coldre em que havia uma 
pistola, fazendo menção de a sacar. 

—Não será andejo, continuou o capataz, mas então o que é? 

—Sou o que sou, não é da sua conta. 

Contraiu-se o rosto de Manecão. 

De um tranco chegou o cavalo bem junto a Cirino e disse-lhe em 
voz surda: 

—É um ladrão... é um cachorro! . 
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A esse insulto, puxou Cirino a pistola. 

—Mato-o já, bradou com violência se continua a destratar-me. 

Sorriu-se o capataz com desprezo. 

—Gentes, observou cuspindo para um lado, vejam só que 
valentão... E sabe manejar garrucha!... 

—Acabemos com isso, gritou Cirino. 

—Acabemos, retorquiu Manecão com fingida calma. 

—Mas quem é o Sr.? perguntou Cirino. 

—Eu? 

—Sim!... sim!... 

—Então não me conhece? 

—Não, balbuciou Cirino. 

—Conhece Nocência? uivou Manecão com voz terrível 

E de supetão tirando uma garrucha da cintura, desfechou-a à 
queima-roupa em Cirino. 

Varou a bala o corpo do infeliz e o fez baquear por terra. 

Dois gritos estrugiram. 

Um de agonia, outro de triunfo. 

Ficara Cirino estendido de bruços. Reunindo as forças, que se lhe 
escapavam com o sangue, voltou-se de costas e prorrompeu em 
vociferações contra o inimigo, que o contemplava sardônico. 

—Matador!. vil! .. sim! .. conheço Inocência... Ela é minha .. 
Infame! .. Mataste-me... mas mataste também a ela!... Que te fiz eu?... 
Deus te há de amaldiçoar... sim, meu Deus, meus Santos .. maldição 
sobre este assassino... Foge, foge... minha sombra há de seguir-te 
sempre... 

—Melhor, interrompeu Manecão do alto do cavalo, isso mesmo é 0 
que eu quero. 

—Ah! queres? continuou Cirino com voz rouquejante, não é?... Pois 
bem!... De noite e de dia... minha alma há de estar contigo . . sempre, 
sempre! . . . 

Calou-se por um pouco e, revolvendo-se no chão, passou a mão 
pela testa. Lentejava-lhe dos poros o suor frio e visguento da morte. 

Foi seu rosto abandonando a expressão de rancor; a respiração 
tornou-se-lhe mais difícil 

—Não murmurou com pausa e gravidade, não quero morrer... 
assim. Devo sair desta vida... como cristão... Hei de saber perdoar... E 
reunindo as forças, acrescentou com unção e energia: Manecão... eu te 



 140 

perdôo... por Cristo... que morreu... na cruz, para nos salvar... eu te 
perdôo Nosso Senhor tenha pena de ti... Eu te perdôo, ouviste? 

A medida que o moribundo pronunciava estas palavras, 
esbugalhara Manecão os olhos de horror com o corpo todo a tremer.  

—Não quero o teu perdão, bradou ele a custo.  

—Não importa, respondeu-lhe Cirino com voz suave. Ele é... dado 
do fundo d'alma... Cata sobre tua cabeça...  

Quero, quero morrer como cristão... Que me importa agora o 
mundo, a vingança... tudo?... só Inocência!... Coitada de Inocência... 
Quem sabe... se... ela... não morrerá? Manecão, dá-me água. Água pelo 
amor de Deus! . . . Desce do cavalo, homem. . . É um defunto que te 
pede... Desce!... 

E com os braços erguidos acenava para Manecão. 

—Água, bradou o mancebo forcejando por levantar-se, dá-me 
água... eu te dou a salvação... 

Sentia o capataz escorrer-lhe o suor dentre os cabelos. Queria fugir 
e não podia. Parecia que os seus olhos tinham de acompanhar passo a 
passo a agonia da sua vitima. Aquela cena, se lhe afigurava um pesadelo, 
e completo torpor lhe tolhia os membros. 

Tirou-o desse enleio o bater das patas de um animal que vinha 
pela estrada a trote. 

Ouvira também Cirino o estrupido e arregalara com ansiedade os 
olhos. 

Desabrochou-lhe nos lábios um sorriso de acre tristeza. 

Alguém vinha chegando. 

Esporeou Manecão com vigor o cavalo e, levantando uma nuvem 
de poeira, desapareceu num abrir e fechar de olhos. 

Nisto assomava um cavaleiro numa das voltas do caminho. 

Era Antônio Cesário. 

Vendo um homem estirado por terra apressou o passo. 

— O doutor?! exclamou apeando-se rapidamente e todo 
horrorizado. 

—Eu mesmo, respondeu Cirino com voz fraca. 

—Mas, quem lhe fez este dano, santo Deus? 

E correndo para o moço ajoelhou-se junto dele e levantou-lhe o 
corpo. 

—Quem foi o assassino? 

—Ninguém, rouquejou o mísero, foi... destino... Morro contente... 
Dê-me água .. e fale-me de Inocência... 
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—Água? exclamou Cesário com desespero, aqui no meio do 
cerrado?... O córrego fica a três léguas pelo menos... 

—Ah! replicou Cirino meio desvairado, se não há... com que 
estancar a sede do corpo... estanque a... da alma... Inocência... onde 
esta? quero vê-la... Diga-lhe que morri... por causa dela... 

—Mas, quem o matou? bradou o mineiro. 

—Não vale a pena dizê-lo, respondeu o mancebo entre gemidos. 
Cuide agora... só de mim... Olhe nunca fui mau... não tenho pecados .. 
grandes... Acha que Deus me... há de perdoar? 

— Acho, respondeu Cesário com força .. 

—Que fiz eu... na minha vida? Talvez... enganasse os outros... 
dizendo que era .. médico... Mas também curei alguns . De nada mais me 
recordo . . . Ah! sim . . . uma divida de honra . . . Na minha carteira... há 
uns seiscentos mil-réis; pague... trezentos -ao Totó Siqueira, da vila; de... 
cinqüenta mil-réis. a cada camarada... meu... o mais... distribua.. todo... 
pelos pobres, sobretudo... morféticos... depois das .. missas... que por 
mim... mandar... rezar... ouviu?... ouviu? 

Fez o mineiro sinal que sim. 

Vinha a morte desdobrando as suas sombras no rosto de Cirino. 
Ia-se-lhe empanando o brilho dos olhos; ficara a língua trôpega, 
afilara-se-lhe o nariz e sinistro palor mais realçava a negra cor dos seus 
cabelos e barbas. 

Sentara-se Cesário no chão para segurar com mais jeito o corpo do 
moribundo. Duas lágrimas vinham-lhe sulcando as másculas faces. 

Ligeiro estremecimento agitava o corpo de Cirino. 

—Agora, acrescentou com voz muito sumida, chegou... o meu 
dia... Mas... eu lhe peço... nada diga... à sua afilhada... Não consinta... 
que case com... Manecão. 

—Então, interrompeu Cesário, foi ele quem?... 

—Não, não, contestou Cirino, mas... ela havia de ser... infeliz... 
Ouviu? Promete-me? 

—Prometo, respondeu Cesário com firmeza. Juro até... 

—Pois bem, suspirou o agonizante, agora... agradeço a morte. 
Quero apegar-me... às Santas do Paraíso... e chamo por... 

E com esforço, no último alento, murmurou mais e mais baixo: 

—Inocência!  

Na tarde deste dia, o viajante que passasse por aquele sitio poderia 
ver uma cova coberta de fresco, sobre a qual se erguia uma cruz tosca 
feita de dois grossos paus amarrados com cipós. 

Eram mostras da caridade do mineiro Antônio Cesário 
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EPÍLOGO—REAPARECE MEYER 

 

 

Possuí-te do justo orgulho o coroem os louros de Apolo tua cabeça. 

 ( Horácio ). 

No dia 18 de agosto de 1863, presenciava a cidade de Magdeburgo 
pomposo espetáculo, há muito anunciado no mundo científico da sabia 
Germânia. 

Era uma sessão extraordinária e solene da Sociedade Geral 
Entomológica, a qual chamava a postos não só todos os seus membros 
efetivos, honorários, correspondentes, como muitos convidados de 
ocasião, a fim de acolher e levar ao capitólio da glória um dos seus mais 
distintos filhos, um dos mais infatigáveis investigadores dos segredos da 
natureza, intrépido viajante, ausente da pátria desde anos e de volta da 
América Meridional, em cujas regiões centrais por tal forma se 
embrenhara, que impossível havia sido seguir-lhe o roteiro, até nos 
mapas e cartas especiais do grande colecionador Simão Schropp, 

Revestira-se de mil galas a ciência. Todos os sócios de casaca 
preta, gravata e luvas brancas alguns com discursos nos bolsos, enchiam 
a sala das sessões muito antes da hora marcada; a orquestra executava a 
sonata nº 26 de Ludwig van Beethoven, e senhoras ostentavam toilettes 
ricas e de aprimorado gosto. 

De repente atroou um grito: 

—Vivat Meyer! Hurrah! Vivat! Hoch! Hoch!... 

E, ao passo que todos os pescoços se estiravam para ver quem 
entrava sacudiam-se no ar com entusiasmo lenços e chapéus. 

Acalmada a ruidosa manifestação, levantou-se o presidente da 
Sociedade Entomológica, um presidente magro como um espeto e 
ornamentado de ruiva cabeleira que lhe dava o aspecto de um projeto de 
incêndio. 

—Sim! exclamou ele depois de ter bebido uns goles d'água 
açucarada e de haver preparado a garganta; eis enfim, aqui, no meio de 
nós, o grande, o vencedor, o incomparável Guilherme Tembel Meyer! . . . 

E neste gosto falou duas horas seguidas 

No dia seguinte, traziam as gazetas de Magdeburgo extensa 
relação da festa, transcreviam o discurso do presidente e, como apêndice 
às notas biográficas relativas a Meyer, enumeravam os prodígios 
entomológicos que havia recolhido em suas dilatadas peregrinações. 
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"O que há de mais digno de admiração, dizia O Tempo (Die Zeit), 
em toda a imensa e preciosíssima coleção trazida pelo Dr. Meyer das suas 
viagens, é sem contestação uma borboleta, gênero completamente novo e 
de esplendor acima de qualquer concepção. É a Papilo Innocentia... 
(Seguia-se uma descrição de minuciosidade perfeitamente germânica). 

"O nome, acrescentava a folha, dado pelo eminente naturalista 
àquele soberbo espécime foi graciosa homenagem à beleza de uma 
donzela (Mädchen) dos desertos da Província de Mato Grosso (Brasil), 
criatura, segundo conta o Dr. Meyer, de fascinadora formosura. Vê-se, 
pois, que também os sábios possuem coração tangível e podem por vezes, 
usar da ciência como meio de demonstrar impressões sentimentais de que 
muitos não os julgam suscetíveis." 

* * * 

 

Inocência, coitadinha... 

Exatamente nesse dia fazia dois anos que o seu gentil corpo fora 
entregue a terra, no imenso sertão de Sant'Ana do Paranaíba, para ai 
dormir o sono da eternidade. 

 

 

FIM 


