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Inocéncia
Visconde de Taunay

I—O SERTAO E O SERTANEJO

Todos vos bem sentis a agao secreta Da natureza em seu governo
eterno, E de intimas camadas subterraneas. Da vida o indicio a superficie
emerge.

(Goethe, Fausto, 22 parte)

Entdo com passo tranqulo metia-me eu por algum recanto da
floresta, algum lugar deserto, onde nada me indicasse a mdo do homem,
me denunciasse a serviddao e o dominio; asilo em que pudesse crer ter
primeiro entrado, onde nenhum importuno viesse interpor-se entre mim e
a natureza.

(J. J. Rousseau, O Encanto da Solidao)

Corta extensa e quase despovoada zona da parte sul-oriental da
vastissima provincia de Mato Grosso a estrada que da Vila de Sant'Ana do
Paranaiba vai ter ao sitio abandonado de Camapud. Desde aquela
povoacado, assente proximo ao vértice do angulo em que confinam os
territérios de Sdo Paulo, Minas Gerais, Goias e Mato Grosso até ao Rio
Sucurida, afluente do majestoso Parana, isto é, no desenvolvimento de
muitas dezenas de léguas, anda-se comodamente, de habitacdo em
habitacdo, mais ou menos chegadas umas as outras, rareiam, porem,
depois as casas, mais e mais, e caminham-se largas horas, dias inteiros
sem se ver morada nem gente até ao retiro de Jodo Pereira, guarda
avancada daquelas soliddées, homem ché&o e hospitaleiro, que acolhe com
carinho o viajante desses alongados paramos, oferece-lhe momentaneo
agasalho e o prové da matalotagem precisa para alcancar os campos de
Miranda e Pequiri, ou da Vacaria e Nioac, no Baixo Paraguai.

Ali comecga o sertdao chamado bruto.

Pousos sucedem a pousos, e nenhum teto habitado ou em ruinas,
nenhuma palhoca ou tapera da abrigo ao caminhante contra a frialdade
das noites, contra o temporal que ameaca, ou a chuva que esta caindo.
Por toda a parte, a calma da campina ndo arroteada; por toda a parte, a
vegetacdo virgem, como quando ai surgiu pela vez primeira.



A estrada que atravessa essas regides incultas desenrola-se a
maneira de alvejante faixa, aberta que € na areia, elemento dominante na
composicao de todo aquele solo, fertilizado alids por um sem-numero de
limpidos e borbulhantes regatos, ribeirdes e rios, cujos contingentes sdo
outros tantos tributarios do claro e fundo Paran& ou, na contravertente, do
correntoso Paraguai.

Essa areia solta, e um tanto grossa, tem cor uniforme que
reverbera com intensidade os raios do Sol, quando nela batem de chapa.
Em alguns pontos € tdo fofa e movedica que os animais das tropas
viageiras arquejam de cansaco, ao vencerem aquele terreno incerto, que
Ihes foge de sob os cascos e onde se enterram até meia canela.

Frequentes sdo também os desvios, que da estrada partem de um
e outro lado e proporcionam, na mata adjacente, trilha mais firme, por ser
menos pisada.

Se parece sempre igual o aspecto do caminho, em compensacao
mui variadas se mostram as paisagens em torno.

Ora e a perspectiva dos cerrados, ndo desses cerrados de arbustos
raquiticos, enfezados e retorcidos de S&o Paulo e Minas Gerais, mas de
garbosas e elevadas arvores que, se bem nédo tomem, todas, o corpo de
que sdo capazes a beira das aguas correntes ou regadas pela linfa dos
corregos, contudo ensombram com folhuda rama o terreno que lhes fica
em derredor e mostram na casca lisa a forca da seiva que as alimenta;
ora sdo campos a perder de vista, cobertos de macega alta e alourada, ou
de viridente e mimosa grama, toda salpicada de silvestres flores; ora
sucessdes de luxuriantes capbes, tdo regulares e simétricos em sua
disposicdo que surpreendem e embelezam os olhos; ora, enfim, charnecas
meio apauladas, meio secas, onde nasce o altivo buriti e o gravata
entranca o seu tapume espinhoso.

Nesses campos, tado diversos pelo matiz das cores, o capim
crescido e ressecado pelo ardor do Sol transforma-se em vicejante tapete
de relva, quando lavra o incéndio que algum tropeiro, por acaso ou mero
desenfado, ateia com uma faulha do seu isqueiro.

Minando a surda na touceira, queda a vivida centelha. Corra dai a
instantes qualquer aragem, por débil que seja, e levanta-se a lingua de
fogo esguia e trémula, como que a contemplar medrosa e vacilante os
espacos imensos que se alongam diante dela. Soprem entdo as auras com
mais forca, e de mil pontos, a um tempo, rebentam soOfregas labaredas
que se enroscam umas nas outras, de subito se dividem, deslizam,
lambem vastas superficies, despedem ao céu rolos de negrejante fumo e
voam, roncando pelos matagais de tabocas e taquaras, até esbarrarem de
encontro a alguma margem de rio que ndo possam transpor, caso nao as
tanja para além o vento, ajudando com valente félego a larga obra de
destruicao.

Acalmado aquele impeto por falta de alimento, fica tudo debaixo de
espessa camada de cinzas. O fogo, detido em pontos, aqui, ali, a consumir



com mais lentiddo algum estorvo, vai aos poucos morrendo até se
extinguir de todo, deixando como sinal da avassaladora passagem o
alvacento lencol, que lIhe foi seguindo os velozes passos

Através da atmosfera enublada mal pode entéo coar a luz do Sol. A
incineracdo € completa, o calor intenso, e nos ares revoltos volitam
palhinhas carboretadas, detritos, argueiros e granulos de carvdo que
redemoinham, sobem, descem e se emaranham nos sorvedouros e
adelgacadas trombas, caprichosamente formadas pelas aragens, ao
embaterem umas de encontro as outras.

Por toda a parte melancolia; de todos os lados tétricas
perspectivas.

E cair, porém, dai a dias copiosa chuva, e parece que uma varinha
de fada andou por aqueles sombrios recantos a tracar as pressas jardins
encantados e nunca vistos. Entra tudo num trabalho intimo de espantosa
atividade. Transborda a vida. Nao ha ponto em que néo brote o capim, em
que ndo desabrochem rebentées com o olhar s6frego de quem espreita
azada ocasido para buscar a liberdade, despedagando as prisbes de
penosa clausura.

Aquela instantanea ressurreicdo nada, nada pode por peias.

Basta uma noite, para que formosa alfombra verde, verde-claro,
verde-gaio, acetinado, cabra todas as tristezas de ha pouco.
Aprimoram-se depois os esforcos; rompem as flores do campo que
desabotoam as caricias da brisa as delicadas corolas e lhe entregam as
primicias dos seus candidos perfumes.

Se falham essas chuvas vivificadoras, entdo, por muitos e muitos
meses, ai ficam aquelas campinas, devastadas pelo fogo, lugubremente
iluminadas por avermelhados clardes sem uma sombra, um sorriso, uma
esperanca de vida, com todas as suas opuléncias e verdejantes pimpolhos
ocultos, como que raladas de dor e mudo desespero por ndo poderem
ostentar as riquezas e galas encerradas no ubertoso seio.

Nessas aflitas paragens, ndo mais se ouve o piar da esquiva perdiz,
tdo frequente antes do incéndio. S6 de vez em quando ecoa o arrastado
guincho de algum gaviao, que paira lA em cima ou bordeja ao chegar-se a
terra, a fim de agarrar um ou outro réptil chamuscado do fogo que lavrou.

Rompe também o siléncio o grasnido do caracara, que aos pulos
procura insetos e cobrinhas ou, junto ao solo, segue o vbéo dos urubus,
cujos negrejantes bandos, guiados pelo fino olfato, buscam a carnica
putrefata.

E o caracara comensal do urubu. De parceria se atira, quando
urgido pela fome, a rés morta e, intrometido como é, a custo de alguma
bicada do pouco amavel conviva, belisca do seu lado no imundo repasto.



Se passa 0 caracara a vista do gavido, precipita-se este sobre ele
com vobo firme, da-lhe com a ponta da asa, atordoa-o, atormenta-o soé
pelo gosto de Ilhe mostrar a incontestada superioridade.

Nada, com efeito, o mete em brios.

Pelo contrario, mal levou dois ou trés encontres do miudo, mas
audaz adversario, baixa prudente a terra e p0e-se ai desajeitadamente
aos saltos. apresentando o adunco bico ao antagonista, que com a
extremidade das asas levanta po e cinza, tdo de perto as arrasta ao chao.

Afinal, de cansado, deixa o gavidao o folguedo, segurando de um
bote a serpesinha, que em custoso rasto, procurava algum buraco onde
fosse, mais a salvo, pensar as fundas queimaduras.

* X *

Tais sd0 0os campos que as chuvas ndo vém regar.

Com que gosto demanda entdo o sertanejo os capdes que la de
bem longe se avistam nas encostas das colinas e baixuras, ao redor de
alguma nascente orlada de pindaibas e buritis?!

Com gue alegria ndo sauda os formosos coqueirais, nuncios da linfa
que Ihe ha de estancar a sede e banhar o afogueado rosto?!

Enfileiram-se as vezes as palmeiras com singular regularidade na
altura e conformacdo; mas ndo raro amontoam-se em compactos
macicos, dos quais se segregam algumas mais e mais, a acompanhar com
as raizes qualquer ténue fio d'dgua, que coleia falto de forcas e quase a
sumir-se na avida areia.

Desde longe déao na vista esses capodes.

E a principio um ponto negro, depois uma cupula de verdura,
afinal, mais de perto, uma ilha de luxuriante rama, oasis para os membros
lassos do viajante exausto de fadiga, para os seus olhos encandeados e
sua garganta abrasada.

Entdo, com sofreguiddo natural, acolhe-se ele ao sombreado retiro,
onde prestes desarreia a cavalgadura, a qual da liberdade para ir pastar,
entregando-se sem demora ao sono reparador que lhe trara novo alento
para prosseguir na cansativa jornada.

Ao homem do sertdo afiguram-se tais momentos incomparaveis
acima de tudo quanto possa idear a imaginagcdo no mais vasto circulo de
ambicdes.

Satisfeita a sede que lhe secara as fauces, e comidas umas
colheres de farinha de mandioca ou de milho, adogada com rapadura,
estira-se a fio comprido sobre os arreios desdobrados e contempla
descuidoso o firmamento azul, as nuvens que se espacejam nos ares, a
folhagem lustrosa e os troncos brancos das pindaibas a copa dos ipés e as



palmas dos buritis a ciciar a modo de harpas edlias, musicas sem conta
com o perpassar da brisa.

Como séo belas aquelas palmeiras!

O estipite liso, pardacento, sem manchas mais que pontuadas
estrias, sustenta denso feixe de peciolos longos e canulados, em que
assentam flabelas abertas como um leque, cujas pontas se acurvam
flexiveis e tremulantes.

Na base em torno da coma, pendem, amparados por largas
espatas, densos cachos de cocos tdo duros, que a casca luzidia, revestida
de escamas romboidais e de um amarelo alaranjado, desafia por algum
tempo o férreo bico das araras.

Também, com que vigor trabalham as barulhentas aves antes de
conseguir a apetecida e saborosa améndoa! Em grupos juntam-se elas,
umas vermelhas como chispas soltas de intensa labareda, outras
versicolores, outras, pelo contrario, de todo azuis, de maior viso e que,
por parecerem negras em distancia, tém o nome de araradnas. Ali ficam
alcandoradas, baloucando-se gravemente e atirando de espaco a espaco,
as imensidades das dilatadas campinas notas estridentes, quando nao
seja um clamor sem fim, ao quererem multas disputar o mesmo cacho.
Quase sempre, porém, estdo a namorar-se aos pares, pousadas uma bem
encostadinha a outra.

Vé tudo aquilo o sertanejo com olhar carregado de sono. Caem-lhe
pesadas as palpebras; bem se lembra de que por ali podem rastejar

venenosas alimarias, mas é fatalista; confia no destino e, sem mais
preocupacao, adormece com serenidade.

Correm as horas vem o Sol descambando; refresca a brisa, e sopra
rijo o vento. Nao ciciam mais os buritis; gemem, e convulsamente agitam
as flabeladas palmas.

E a tarde que chega.

Desperta entdo o viajante; esfrega o0s olhos; distende
preguicosamente os bracos; boceja; bebe um pouco d'agua; fica uns
instantes sentado, a olhar de um lado para outro, e corre afinal a buscar o
animal, que de pronto encilha e cavalga.

Uma vez montado, la vai ele a passo ou a trote, bem disposto de
corpo e de espirito, por aqueles caminhos além, em demanda de qualquer
pouso onde pernoite.

Quanta melancolia baixa a terra com o cair da tarde!

Parece que a soliddo alarga os seus limites para se tornar
acabrunhadora. Enegrece o solo; formam os matagais sombrios, macicos,
e ao longe se desdobra ténue véu de um roxo uniforme e desmaiado, no
qual, como linhas a meio apagadas, ressaltam os troncos de uma ou outra
palmeira mais alterosa.



E a hora, em que se aperta de inexplicavel receio o coracio.
Qualquer ruido nos causa sobressalto; ora o grito aflito da zabelé nas
matas, ora as plangentes notas do bacurau a cruzar os ares. Frequente é
também amiudarem-se os pios angustiados de alguma perdiz, chamando
ao ninho o companheiro extraviado, antes que a escuriddo de todo lhe
impossibilite a volta.

Quem viaja atento as impressdes intimas, estremece, mau grado
seu, ao ouvir nesse momento de saudades o tanger de um sino muito,
muito ao longe, ou o silvar distante de uma locomotiva impossivel. Sao
insetos ocultos na macega que trazem essa ilusdo, por tal modo viva e
perfeita que a imaginacdo, embora desabusada e prevenida, ergue o0 vOo
e la vai por estes mundos afora a doidejar e a criar mil fantasias,

* X *

Espalham-se, por fim, as sombras da noite.

O sertanejo que de nada cuidou, que nao ouviu as harmonias da
tarde, nem reparou nos esplendores do céu, que ndo viu a tristeza a
pairar sobre a terra, que de nada se arreceia, consubstanciado como esta
com a soliddo, para, relanceia os olhos ao derredor de si e, se no lagar
pressente alguma aguada, por ma que seja, apeia-se, desencilha o cavalo
e reunindo logo uns gravetos bem secos, tira fogo do isqueiro, mais por
distracdo do que por necessidade.

Sente-se deveras feliz. Nada |he perturba a paz do espirito ou o
bem-estar do corpo. Nem sequer monologa, como qualqguer homem
acostumado a conversar.

Raros s8o o0s seus pensamentos: ou rememora as léguas que
andou, ou computa as que tem que vencer para chegar ao término da
viagem.

No dia seguinte, quando aos clarbes da aurora acorda toda aquela
espléndida natureza, recomeca ele a caminhar, como na véspera, como
sempre.

Nada lhe parece mudado no firmamento: as nuvens de si para si
sdo as mesmas. Da-lhe o Sol, quando muito, os pontos cardeais, e a terra
s6 |lhe prende a atencdo, quando algum sinal mais particular pode
servir-lhe de marco miliario na estrada que vai trilhando.

—Bom! exclama em voz alta e alegre ao avistar algum madeiro
agigantado ou uma disposicdo especial de terras, la estd a peulva
grande... Cheguei ao Barranco Alto. Até ao pouso de Jacaré ha quatro
Iéguas bem puxadas.

E, olhando para o Sol, conclui:

—Daqui a trés horas estou batendo fogo.



Ocasifes ha em que o sertanejo da para assobiar. Cantar, € raro;
ainda assim, a surdina; mais uma voz intima, um rumorejar consigo, do
que notas saidas do robusto peito. Responder ao pio das perdizes ou ao
chamado agoniado da esquiva jad, € o seu divertimento em dias de bom
humor.

E-lhe indiferente o urro da onga. S6 por demais repara nas muitas
pegadas, que em todos os sentidos ficam marcadas na areia da estrada.

—Que bichdo! murmura ele contemplando um rasto mais
fortemente impresso no solo; com um bom onceiro ndo se me dava de
acuar este diabo e meter-lhe uma chumbada no focinho.

O legitimo sertanejo, explorador dos desertos, ndo tem, em geral,
familia. Enquanto moc¢o, seu fim Unico é devassar terras, pisar campos
onde ninguém antes pusera pe€, vadear rios desconhecidos, despontar
cabeceiras e furar matas, que descobridor algum ate entdo haja varado.

Cresce-lhe o orgulho na razdo da extensdo e importancia das
viagens empreendidas; e seu maior gosto cifra-se em enumerar as
correntes caudais que transpds, os ribeirbes que batizou, as serras que
transmontou e os pantanais que afoitamente cortou, quando néo levou
dias e dias a rodea-los com rara paciéncia.

Cada ano que finda traz-lhe mais um valioso conhecimento e
acrescenta uma pedra ao monumento da sua inocente vaidade.

—Ninguém pode comigo, exclama ele enfaticamente. Nos campos
da Vacaria, no sertdao do Mimoso e nos pantanos do Pequiri, sou rei.

E esta presuncédo de realeza infunde-lhe certo modo de falar e de
gesticular majestatico em sua singela manifestacéo.

A certeza que tem de que nunca podera perder-se na vastidao,
como que o liberta da obsessdo do desconhecido, o exalta e Ihe da foros
de infalibilidade.

Se estende o bracgo, aponta com seguranca no espaco e declara
peremptoriamente:

—Neste rumo daqui a 20 léguas, fica 0 espigdo mestre de uma
serra braba, depois um rio grosso; dali a cinco Iéguas outro mato sujo que
vai findar num brejal. Se vassuncé frechar direitinho assim umas duas
horas, topa com o pouso do Tatu, no caminho que vai a Cuiaba.

O que faz numa direcdo, com a mesma imperturbavel serenidade e
firmeza indica em qualquer outra.

A Unica interrupcdo que aos outros consente, quando conta o0s
inimeros descobrimentos, é a da admiracdo. A minima suspeita de duvida
ou pouco caso, incendem-se-lhe de colera as faces e no gesto denuncia
indignacao.

— Vassuncé nao credita! protesta entdo com calor. Pois encilhe o
seu bicho e caminhe como eu lhe disser. Mas assunte bem, que no



terceiro dia de viagem ficara decidido quem é cavouqueiro e embromador.
Uma coisa € mapiar a toa, outra andar com tento por estes mundos de
Cristo.

Quando o sertanejo vai ficando velho, quando sente os membros
cansados e entorpecidos, os olhos ja enevoados pela idade, os bragos
frouxos para manejar a machadinha que lhe da o substancial palmito ou o
saboroso mel de abelhas, procura entdo quem o0 queira para esposo,
alguma viuva ou parenta chegada, forma casa e escola, e prepara 0s
filhos e enteados para a vida aventureira e livre que tantos gozos lhe dera
outrora.

Esses discipulos agucada a curiosidade com as repetidas e
animadas descricbes das grandes cenas da natureza, num belo dia
desertam da casa paterna, espalham-se por ai além, e uns nos confins do
Parana, outros nas brenhas de Sdo Paulo, nas planuras de Goias ou nas
bocainas de Mato Grosso, por toda a, parte enfim, onde haja deserto, vao
pbr em ativa pratica tudo quanto souberam tao bem ouvir, relembrando
as facanhas do seu respeitado progenitor e mestre.

Il - O VIAJANTE

Proprio de espirito sorumbatico, é andar sempre calado: tagarelar é
0 encanto e a alma da vida.

La Chaussée. Comigo, respondeu Sancho, meu primeiro
movimento é logo tal comichdao de falar que ndo posso deixar de
desembuchar o que me vem A boca.

Cervantes, D. Quixote.

O dia 15 de julho de 1860 era dia claro, sereno e fresco, como
costumam ser os chamados de inverno no interior do Brasil.

la o Sol alto em seu percurso, iluminando com seus raios, nao
muito ardentes para regides intertropicais, a estrada, cujo aspecto ha
pouco tentamos descrever e que da Vila de Sant'Ana do Paranaiba vai ter
aos campos de Camapua.

A essa hora, um vigjante, montado numa boa besta
tordilho-queimada, gorda e marchadeira, seguia aquela estrada. A sua
fisionomia e maneiras de trajar denunciavam de pronto que nao era
homem de lida fadigosa e comum ou algum fazendeiro daquelas cercanias
que voltasse para casa. Trazia na cabeca um chapéu-do-chile de abas
amplas e cingido de larga fita preta, sobre os ombros um poncho-pala de
variegadas cores e calgcava botas de couro da Russia bem feitas e em bom
estado de conservacao.

Tinha quando muito vinte e cinco anos, presenca agradavel, olhos
negros e bem rasgados, barba e cabelos cortados quase a escovinha e ar
tao inteligente quanto decidido.
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Na mao empunhava uma comprida vara que havia pouco cortara, e
com que ia distraidamente fustigando o ar ou batendo nos ramos de
arvores que se dobravam ao alcance do braco.

Vinha s6 e, no momento em que damos comeg¢o a esta singela
histéria, achava-se no bonito trecho de caminho que medeia entre a casa
de Albino Lata e a do Leal, a sete boas Iéguas da sezonatica e decadente
Vila de Sant'Ana do Paranaiba

Nesta porcdo de estrada, ensombrada pelas arvores de vistoso
cerrado, o leito, ainda que ja bastante arenoso, € firme e parece mais
aléia de bem tratado jardim, do que caminho de tropas e carreadores.

Ainda aumenta os encantos daquele lance a inUmera quantidade de
rolas caboclas a brincar na areia e de pombas de cascavel, cujo bater das
asas produz um arruido tdo caracteristico e singular.

O nosso viajante, se caminhava distraido e meio pensativo, nédo
parecia, contudo, de génio sombrio ou pouco divertido.

Muito ao contrario, sacudia as vezes o torpor em que vinha e
entrava a cantarolar, ou assobiar, esporeando a valente cavalgadura, que
na marcha que tomava ia abanando alternadamente as orelhas com o
movimento cadencial da cabeca.

Numa dessas reagfes contra alguma preocupacao, disse em voz
alta, puxando por um reldgio de prata, seguro em corrente do mesmo
metal:

—As duas horas, pretendo sestear no paiol do Leal. Falta pouco
para o meio-dia, e tenho tempo diante de mim a botar fora.

Moderou, pois, a andadura que levava o animal e mais ativamente
recomecou a zurzir os galhos das arvores, bocejando de tédio.

Também pouco tempo caminhou so6, por isto que em breve ao seu
lado emparelhou outro viajante, escanchado num cavalinho feio e zambro,
mas muito forte, o qual, coberto como estava de suor, mostrava ter vindo
quase a galope.

Homem ja de alguma idade, o recém-chegado era gordo, de
compleicdo sangliinea, rosto expressivo e franco. Trajava a mineira e
parecia, como realmente era, morador daquela localidade.

—OI4, patricio, exclamou ele conchegando a cavalgadura a da
pessoa a quem interpelava, entéo se vai botando para Camapua?

Olhou o nosso cavaleiro com desconfianga e sobranceria para quem
o interrogava tado sem-cerimonia e meio enviesado respondeu:

—Talvez sim... talvez ndo... Mas a que vem a pergunta?

—Ah! desculpe-me, replicou o outro rindo-se, nem sequer o0
saudei... Sou mesmo um estabanado... Deus esteja convosco. Isto
sempre me acontece... A minha lingua fica as vezes tdo doida que se pde
logo a bater-me nos dentes... que € um Deus nos acuda e... ndo ha que
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avisar: agua vai! Olhe, por vezes ja me tem vindo dano, mas que quer? E
sestro antigo... Nao que eu sela malcriado, Deus de tal me defenda,
abrenudncio; mas pega-me tal comichao de falar que vou logo, sem tir-te,
nem guar-te, dando a taramela...

A volubilidade com que foram ditas estas palavras causou certo
espanto ao mancebo e o levou a novamente encarar o inopinado com-
panheiro, desta feita com mais demora e ar menos altivo.

Notou entdo a fisionomia alegre e bonacha do tagarela e, com ar
de simpatia, correspondeu ao comunicativo sorriso daquele que, a forga,
queria travar conversagao.

—Pelo que vejo, disse ele, o Sr. gosta de prosear.

—Ora se! retrucou o mineiro. Nestes sertfes sO sinto a falta de
uma coisa: € de um cristdo com quem de vez em quando dé uns dedos de
pérola. Isto sim, por aqui é casqueiro. Tudo anda tado calado!... uma
verdadeira caipiragem!... Eu, ndo. Sou das Gerais, gelaria como por cé se
diz; nasci no Paraibana, conheci no meu tempo pessoas de muita
educacdo, gente mesma de traz e fui criado na Mata do Rio como homem
e ndo como bicho do monte.

—Ah! o senhor é de Minas?

—Gerais, se me faz favor. Batizei-me em Vassouras, mas Sou
mineiro da gema. Andei ceca e meca antes de vir deitar poita neste pais.
Isto ja faz muito tempo, pois também vou ficando velho. H4& mais de
quarenta anos pelo menos que sai da casa dos meus pais.

E interrompendo o que dizia, perguntou:
—O senhor também é de Minas?

—Nhor-né&o, respondeu o0 outro. Sou caipira de Sao Paulo: nasci na
Vila de Casa Branca, mas fui criado em Ouro Preto.

—Ah! na cidade Imperial ?...
—L& mesmo.

—Entao é quase de casa, replicou o mineiro rindo-se ruidosamente.
Ora, quem diria! Por isto me batia a passarinha, quando vi o seu rasto
fresco na areia. Ai vai, disse eu por vezes com 0S meus botdes, um
sujeitinho que ndo tem pressa de pousar. Também tocando o meu
canivete, tratei de agarra-lo para ndo fazer a viagem a olhar para o céu e
a bancar. Acha que obrei mal?

—Na&o, senhor, protestou o moco com afabilidade. Muito Ihe
agradeco a intencdo. Assim alcancarei sem cansaco o Leal, onde pretendo
dar hoje com 0s 0sso0s.

—Oh! exclamou o outro todo expansivo, a caminhada € a mesma.
Pois, meu rico senhor, eu moro a meia légua do Leal, torcendo a esquerda
e se vosmecé ndo tem compromissos la com o homem, far-me-a muito
favor agasalhando-se em teto de quem é pobre, mas amigo de servir.
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Minha tapera € pouco retirada do caminho, e quem vem montado como o
senhor, ndo tem que andar contando bocadinhos de Iéguas.

Convite tdo espontdaneo e amavel ndo podia deixar de ser bem
aceito, sobretudo naquelas alturas, e trouxe logo entre os dois ca-
minhantes a familiaridade que tado depressa se estabelece em viagem.

—Com toda a satisfacéo irei parar em sua casa, retrucou o jovem.
Nunca vi o Leal, pois agora € a primeira vez que cruzo este sertao, e ando
de pouso em pouso, pedindo um cantinho de paiol ou de rancho para
passar a noite com 0os meus camaradas.

Traz entéo tropa?

—Tropa, néo; apenas dois bagageiros que vém com as minhas
cargas e uma besta a destra.

—O0la! o amigo viaja a fidalga, observou o mineiro com gesto
folgazéo.

—Qual!... Bastantes privac¢des tenho ja curtido.

—Decerto néo as sentird em nossa casa todo o tempo que |4 quiser
ficar. Ndo encontrard luxarias nem coisas da capital, unicamente o que
pode ter nestes mundos: quatro paredes de pau-a-pique mal rebocadas,
uma cama de vento, bom feijao a fartar, ervas a mineira, arroz de papa,
farinha de milho torradinha, café com rapadura e talvez até um lombo
fresco de porco.

—Ola! exclamou o moco rindo-se com expansao, vou passar vida
de capitdo-mor. Nao queria tanto, bastava-me...

—O que sobretudo desejo é que tenha comigo o cora¢ao na boca.
Se nao gostar do passadio, va logo desembacharido. Na minha rancharia
pousa pouca gente, porque fica para dentro da estrada... assim, talvez lhe
falte alguma coisa; em todo o caso farei pelo melhor . . .

Depois de breve pausa, continuou:

—Mas porém, creio que ja € ocasiao, agora que nos conhecemos
como dois amigos do tempo do Rojao, saber com quem lidamos. Eu,
qguanto a mim, me chamo Martinho dos Santos Pereira e a minha historia
conto-lha em duas palhetadas... Sua graga, ainda que mal pergunte ?

—Cirino Ferreira de Campos, respondeu o outro viajante, um criado
para o servir.

— Obrigado, agradeceu Pereira inclinando-se cortesmente e le-
vando a mao ao chapéu. Como lhe disse had pouco, minha historia é
histéria de entrar por uma porta e sair por outra. Minha gente ndo é de
ma raca, pelo contrario; meu pai, que Deus lhe dé a gloria, possuia
alguma coisa de seu e deixou aos seus muitos filhos um nome limpo e
respeitado. Cada qual de nés—éramos sete—tomou o0 seu rumo. Quanto a
mim, casei muito mocinho e fui morar na Diamantina, onde abri casa de

negoécio. Depois de alguns anos, uns bons, outros caiporas, morreu minha
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dona e mudei-me, a principio, para Pinmi e mais tarde para Uberaba. A
vida comecou a desandar-me de todo, e fiz logo este calculo: estar tdo
longe, antes afundar-me no mato de uma boa feita. Vendi minha lojinha
de ferragens e internei-me até ca com trés escravos. |4 doze anos que
moro nestes socavdes e, palavra de honra, até ao presente ndo me tenho
arrependido. Na minha situacdo ha fartura, e louvado seja! nunca passei
necessidade... Nao posso por isto queixar-me sem ingratiddo. Deus Nosso
Senhor Jesus Cristo tem olhado para mim, e me julgo bem amparado,
sobretudo quando me lembro do despotismo de misérias, que vai por
estas terras fora... Cruzes! nem falar nisto é bom... Diga-me porém uma
coisa: vosmecé para onde se atira?

—Homem, Sr. Pereira, ndo tenho destino certo.
—Deveras? Entdo esta caminhando a toa?

—Eu ponho-lhe ja tudo em pratos limpos. Ando por estes funddes
curando maleitas e feridas bradas.

—Ah! exclamou Pereira com manifesto contentamento, vosmecé e
doutor, ndo é? Fisico, como chamavam o0s nossos do tempo de dantes.

—E fato, confirmou Cirino com alguma satisfacgéo.

—Ora, pois multo bem, cai-me a sopa no mel; sim, senhor, vem
mesmo ao pintar... a talhe de foice.

—Por qué?

—Daqui a pouco sabera... Mas, diga-me ainda... Onde €& que
vosmecé leu nos livros, aprendeu suas historias e bruxarias? Na corte do
Império?

—Nao, respondeu Cirino, primeiro no Colégio do Caraca; depois fui
para Ouro Preto, onde tirei carta de farmacia.
E acrescentou com enfatuacéo:

—Desde entdo tenho batido todo o poente de Minas e feito curas
que € um milagre.

—Ah! a sabenca é coisa boa. . . eu também tinha jeito para saber
mais do que ler e escrever, isto mesmo mulmente; mas quem nasceu
para carreiro, vira, mexe, larga e pega, sempre acaba junto ao carro. Com
0 gue, entonces, vosmecé entende de curar?...

—Entendo, afirmou Cirino sem o0 menor constrangimento.

—Pois caiu-me muito ao jeito na méao; sim, senhor. Estou com uma
menina doente de maleitas, minha filha, e por essa causa tinha ido a
Sant'Ana buscar quina do comércio; mas la nao havia da maldita e voltava
bem agoniado. Ora...

—Trago, interrompeu o outro, muito remédio nas minhas malas.
Para sezdes, tenho uma composic¢ao infalivel...
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— J& se sabe; entra composi¢cdo de quina. Deveras é santa me-
zinha. A pequena tomou a do campo; mas essa pouco talento tem, de
maneira que a sez&o néao lhe deixou o corpo.

—H& quantos dias apareceu o tremor de frio? perguntou o
intitulado doutor.

—Faz hoje, salvo engano, dez dias.

Até agora era uma rapariga forcada, sadia e rosada como um
lambo; nem sei ate como lhe entrou a maleita no corpo. Ninguém pode
fiar-se na tal Vila de Sant’'Ana; é uma peste de febres. Eu bem a nao
Queria levar até la: mas ela pediu tanto age consenti! Demais como era
para ver a madrinha, uma boa senhora, de muita circunstancia, a mulher
do Major Melo Toques. .. Nao conhece?

—Pois nao.

—E da-se com o major? perguntou Pereira para abrir novo campo a
garrulice.

—Quando pousei ha vila, estive com ele.

—E ndo gostou? Aquilo sim é homem as direitas. Também €& pau
para toda a obra na Senhora Sant'ana, € o tutu de la. Em querendo
taramelar um pouco mais a meu gosto, busco o compadre. Isto arma logo
uma conversa que me da um fartdo... E depois pessoa de muitas letras...
Escreve ao governo; é juiz de paz, major reformado, serve de juiz
municipal, ja fez a campanha dos Farrapos la no Rio Grande do Sul para
as bandas dos Castelhanos e merece muita estimag¢do. Mora numa casa
de andar e tem loja muito sortida, por sinal que bem baratinha para a
distancia. E as histérias que conta? f: um nunca acabar. O homem parece
que sabe o Império de cor e salteado! Nem o vigario! Olhe, Sr. Cirino, vou
dizer-lhe uma coisa, que talvez lhe pareca embromacao: as vezes dou um
pulo até a vila s6 para bater lingua com o major, porque com esta gente
daqui néo se tira partido: escorracada e arisca que € um Deus nos acuda!
Entdo, como lhe ia contando, galopeio até |4, e pego numa mapiagem que
me enche as medidas. Nao ha...

—Gabo-lhe a pachorra, atalhou Cirino. Mas, diga-me, Sr. Pereira;
farei por aqui algum negdcio?

—Homem, conforme. Gente doente é mato; mas também mofina
como ela s6. Meio arredado da minha casa, fica o Coelho que esta morre
nao morre ha muitos anos, e € homem de boas patacas. Este, se vosmecé

o curar, talvez caia com os cobres. Tudo o mais € uma récula de gente
mais ou menos.

—Vosmecé traz bastante quina do comércio? perguntou em se-
guida.

—Trago, respondeu Cirino, mas € cara.

—~Que é cara, bem sei. Pois é quanto basta, porque no fundo aqui
tudo s&o serodes.
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Comecou entdo o bom do Sr. Pereira a desenrolar as diversas mo-
Iéstias que o haviam salteado no correr da vida, raras na verdade, mas
todas perigosas; e com este tema as ordens achou meios e modos de
falar até quase perder o folego.

Recolheu-se o outro ao silencio e ouviu talvez preocupado, ou em
todo caso, muito distraidamente, o que lhe contava o seu novo amigo,
saindo, de vez em quando, da apatica atencado para instigar com a voz € 0
calcanhar a cavalgadura, quando esta parecia querer por si tomar
descanso ou buscava comer o0s rebentdes mais apetitosos do capim a
grelar.

Afinal notou Pereira o tal ou qual abatimento do companheiro. —
Vosmecé a modo que esta triste? disse ele. Deixou alguma coisa de seu la
por tras?

—Homem, para ser franco, respondeu Cirino dando um suspiro,
deixei; e essa coisa € uma divida... divida de jogo.

—Isto € mau, retrucou o mineiro, fechando um tanto a cara. Por
causa desse vicio e das mulheres, € que as cruzes nascem a beira das
estradas. Mas é coco grosso?

—Trezentos mil-réis.
—Ja é gimbo graddo. E com quem jogou?

—Com o Tot6 Siqueira, de Sant'Ana. Por isto pretendeu atrasar-me
a viagem; mas prometi mandar-lhe tudo do Sucurill por um camarada e
passei-lne um papel. No que estou pensando, e se acharei até |4 meios de
cumprir a palavra.

—Se |he pagarem como devem, com certeza. Em todo o caso
aperte um pouco com os doentes.

—Nao imagina, replicou Cirino com verdadeiro sentimento, quanto
me tem amofinado essa maldita divida. Nao pelo dinheiro, que dele faco
pouco caso; mas por ter pegado em cartas, coisa que nunca tinha feito na
minha vida; isto sim...

—Pois meu rico senhor, prosseguiu Pereira, sirva-lhe esta de licdo e
tome tento com a gente do sertdo, ndo com esses que moram -nas suas
casas, sossegados e amigos de servir, mas com viajantes, homens de
tropas e carreiros. Isso sim, € uma sucia de jogadores, que andam
armados de baralhas e visporas e, por da ca aquela palha, empurram uma
faca na barriga de um cristdo ou descarregam uma garrucha na cabeca de
um companheiro, como se fosse em melancia podre. Depois, o demonio
do jogo, quando entra no corpo de um desgracado, faz logo ninho e de la
pincha fora a vergonha. Da m& vida com raparigas airadas, fadistas e
mulheres a toa, ainda a gente endireita; mas com cartas e sortes, s6 na
caldeira de Pedro Botelho é que se cuida em mudar de rumo. Quem lhe
fala, teve um tio morador nas Trairas, para ca de Camapua cinco léguas,
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que trabalhava todo o ano na terra para vir jogar até perder o ultimo
cobre nas rancharias do Sucurid.

Pereira, de posse de tdo largo assunto, contou mil historias, umas
ldgubres, outras jocosas, veridicas, inventadas na ocasido ou repro-
duzidas.

Haviam, no entretanto, os dois caminhado bastante. Inclinara-se
no horizonte o Sol, e a brisa da tarde ja vinha soprando do lado do
poente, viva, perfumosa.

—NOGs, observou 0 mineiro, com a nossa conversa deixamos 0s
Nnossos animais vir cochilando. Também ja estd aqui a minha estradinha.
Meta-se nela, Sr. Cirino; em frente ia parar no Leal: minha fazendola
comecga neste ponto a beira do caminho e vai por ai afora ate bem longe,
um mundo de alqueires de terra que nem tem conta.

Ao dizer estas palavras, tomou ele a dianteira e dando a direita a
estrada geral, enveredou por uma aberta larga e muito sombreado que
levava com voltas e tortuosidades a margem rasa de copioso e limpido
ribeirdo, de alveo areento, todo ele. Que sitio risonho, encantador, esse,
ensombrado por majestosa e elegante ingazeira, toda pontuada das
mimosas e balsamicas florezinhas!

Os animais, ao perceberem o bater da agua, apertaram o passo e,
entrando na fresca corrente quase até aos peitos, estiraram O pescocgo e
puseram-se a beber ruidosamente, avancando aos poucos de encontro ao
fio caudal, para buscarem o que houvesse mais puro em linfa.

—Na&o deixe a sua besta se empanainar observou Pereira. Upal
continuou ele puxando pela rédea do cavalo e batendo-lhe amigavelmente
na pa do pescoc¢o, upa, Canivete! Vamos matar a fome no milho!

Transposto o ribeirdo, alargava-se a vereda e, depois de cortar
copada mata, abria-se numa verdadeira estrada, que os dois cavaleiros
tomaram a meio galope.

Transmontava afinal o Sol, quando, atem de ralo matagal, surgiu a
ponta de um mastro de Sao Jodo, que o0 mineiro saudou com mostras de
grande alegria, como sinal precursor da querida vivenda.

Antes, porem, de nela penetrarmos, digamos quem era aquele
mancebo que viajava ornado do pomposo titulo de doutor, e, que mais €,
revestido de autoridade para ir, a seu talante aplicando remédios e
preconizando curas milagrosas.

111—O DOUTOR

Semeai promessas: a ninguém causam desfalque, e o mundo é rico
de palavras.
A esperanca quando outros nela créem faz ganhar muito tempo.
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Ovidio, a Arte de Amar.
Ao morreres, dota a algum colégio ou a teu gato.
Pope.

Sganarelo. — De todo a parte vem gente procurar-me,
e se as coisas continuarem assim, sou de parecer que
de uma vez devo dedicar-me a medicina . Acho que
de todos os oficios é este o preferivel, porque, ou se
faca bem ou mal, sempre no fim ha dinheiro.

Moliere, O Médico a Forca.

Nascera Cirino de Campos, como dissera a Pereira, na provincia de
S&o Paulo, na sossegada e bonita Vila de Casa Branca, a qual demora
Umas 50 léguas do litoral. Filho de um vendedor de drogas, que se
intitulava boticario e a esse oficio acumulava o importante cargo de
administrador do correio, crescera debaixo das vistas paternas até a idade
de doze anos completos, quando fora enviado, em tempos de festas e a
titulo de recordacdo saudoso, a um velho tio e padrinho, morador na
cidade de Ouro Preto.

Esse parente, solteirdo, de génio rabugento, misantropo, e dado as
praticas da mais extrema carolice, recebeu o pequeno com mau modo e
manifesto descontentamento, tanto mais quanto a presenca de um
estranho vinha interromper os habitos de completa soliddo a que se
acostumara desde longos anos.

Era homem que trajava ainda a moda antiga, usando de sapatos
de fivela, calgcdes de braguilha, e cabeleira empoada com o competente
rabicho.

A sua reputacdo de pessoa abastada era, em toda a cidade de Ouro
Preto, tdo bem firmada quanto a de refinado sovina, chegando a voz
publico a afirmar que o seu dinheiro, e ndo pouco, estava todo enterrado
em numerosos buracos no chdo da alcova de dormir.

—Meu amigalhote, disse o tal padrinho a Cirino, poucos dias depois
da chegada, fique sabendo que por qualquer coisinha lhe sacudo a poeira
do corpo. Dé-se por avisado e ande direitinho que nem um fuso.

O menino, transido de medo, passou a tarde a chorar num canto
sombrio da casa, onde relembrou, até Ilhe vir o sono, a alegre vida de
outrora, os folguedos que fazia com os camaradas na vigosa relva do
Cruzeiro, a entrada da Vila de Casa Branca e sobretudo os carinhos da
saudoso mamaée.

Em seguida aquela admoestacdo preventiva fora o tio a casa de
uns padres que tinham influéncia na direcdo do Colégio do Caraga e com
eles arranjara a admissao do afilhado naquele estabelecimento de
instrucao.

Como findrio que era, conseguiu este resultado sem multa difi-
culdade, pagando-o0, a juros compostos, com tentadoras promessas.
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—Por ora, resmoneou ele, nada poderei fazer pela educacdo do
rapaz; mas... enfim... um dia... estou ja velho, e tratarei de mostrar que
nao me esqueci dos bons padres que tanto me ajudam hoje.

Lancada, assim, a eventualidade de uma verba testamentaria, ficou
decidida a entrada de Cirino na casa colegial.

O pressentimento da falta de protecdo natural torna as criancas
doéceis e resignadas. Também nao fugiu nem mugiu o caipirazinho ao
penetrar no internato em que devia passar tristonhamente os melhores
anos da sua adolescéncia.

Otimo negé6cio fizera incontestavelmente o velho tio. la tdo-
-somente desembolsando boas palavras e, por estar agarrado a vida,
chegou até a levar ao cemitério dois dos padres que se haviam prendido
as esperancas de valiosa recordacéao.

Afinal como tinha por seu turno que pagar o tributo universal, um
belo dia morreu quando medos se esperava, deixando muito recomendado
um seu testamento, que foi, com efeito, aberto com sofreguiddo digna de
melhor éxito.

Testamento havia, forca é confessar; ndo ja testamento, mas
extenso arrazoado, todo da letra do velho barras de ouro, porém, ou
macos de notas, nem sombra.

Esfuracou-se a casa de alto a baixo, levantaram-se os soalhos,
escutaram-se todas as paredes, quebraram-se os mdéveis; nada apareceu,
nada denunciou esconderijo de riquezas, nem coisa que com isso se
avizinhasse.

Descobriu-se entdo que aquele carola fora um pensador desabusa-
do, antigo admirador de Xavier, o Tiradentes, que nunca tivera vintém e
vivera como filésofo, grazinando |4 consigo mesmo, de tudo e de todos.

Era o seu testamento uma gargalhada meio de gosto, meio de
ironia, atirada de além-tumulo e corroborada pelo legado sarcastico que
em pomposo codicilo fazia aos padres do Caraca da sua biblioteca "a fim,
dizia ele, de ajudar a educacao dos mancebos e auxiliar as boas intengcdes
dos seus honrados e virtuosos diretores".

Procuraram-se os tais livros, e topou-se com um bal cheio de
obras, em parte devoradas pelo cupim, que foram, incontinenti, entregues
as chamas de um grande auto-de-fé. Eram as Ruinas de Volney, O
Homem da Natureza, as poesias eroéticas de Bocage, o Dicionario filoséfico
de Voltaire, o Citador de Pigault-Lebrun, a Guerra dos Deuses de Parny,
os romances do marqués de Sade e outras produc¢des de igual alcance e
quilate, algumas até em francés, mas anotadas por leitor assiduo e mais
Oou menos convencido.

A consequéncia desse pesado gracejo postumo, que destruia de
raiz o conceito de uma vida inteira, foi a imediata exclusdo de Cirino do
Colégio do Caraca.
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Tinha entdo dezoito anos, e, como era Vivo, conseguiu, apesar da
natural pecha que lhe atirava o parentesco com o estrambdtico e defunto
protetor, ir servir de caixeiro numa botica velha e manhosa, onde entre
drogas e receituarios lhe foram voltando os habitos da casa paterno.

Leve era o trabalho, e o aviamento de prescri¢des tdo lento, que os
ingredientes farmacéuticos ficavam meses inteiros nos embacados e
esborcinados frascos a espera de que alguém se lembrasse de tira-los
daquele bolorento esquecimento.

Em localidade pequena, de simples boticario a médico ndo ha mais
que um passo. Cirino, pois, foi aos poucos, e com o tempo, criando tal ou
qual pratica de receitar e, agarrando-se a um Chernoviz, ja seboso de
tanto uso, entrou a percorrer, com alguns medicamentos no bolso e na
mala da garupa, as vizinhancas da cidade a procura de quem se utilizasse
dos seus servicos.

Nessas curtas digressfes principiou a receber o tratamento de
doutor. Entdo para melhor o firmar, depois de se ter despedido da botica
em que servia, matriculou-se na escola de farméacia de Ouro Preto com a
intencéo de tirar a carta de boticario, que o Presidente de Minas Gerais
tem o privilégio de conferir, dispensando documentos de qualquer
faculdade reconhecida.

Antes, porém, de conseguir a posse daquele lisonjeiro documento,
faz-se Cirino, num dia de capricho, de partida decidida e comecgou entdo a
viajar pelos sertbes povoados a medicar, sangrar e retalhar, unindo a
alguns conhecimentos de valor positivo outros que a experiéncia lhe ia
indicando ou que a voz do povo e a supersti¢cdo Ihe ministravam.

Toda a sua ciéncia assentava alicerces no tal Chernoviz. Também
era o inseparavel vademecum; seu livro de ouro; Homero a cabeceira de
Alexandre. Noite e dia o0 manuseava; noite e dia o consultava a sombra
das arvores ou junto ao leito dos enfermos.

Contem Chernoviz, dizem os entendidos, muitos erros, muita
lacuna, muita coisa inuatil e até disparatada; entretanto no interior do
Brasil € obra que incontestavelmente presta bons servicos, e cujas
indicacdes tém forca de evangelho.

Conhecia Cirino o seu exemplar de cor e salteado; abria-o com
seguranca nos trechos que desejava consultar e gracas a ele formara um
fundo de instrucdo real e até certo ponto exata, a que unira o estudo
natural das utilissimas e ainda pouco aproveitadas ervinhas do campo.

A fim de aumentar os seus recursos em matéria médica vegetal, foi
a pouco e pouco dilatando as excursfOes fora das cidades, para as quais
voltava, quando se via falto de medicamentos ou quando, digamo-lo sem
rebuco, queria gastar nos prazeres e folias o dinheiro que ajuntara com a
clinica do sertéo.

Afinal, afeito a habitos de completa liberdade, resolvera em-
preender viagem para Camapud e sul de Mato Grosso, ndo s6 com o
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intuito de estender o raio das operac¢des, como levado do desejo de ver
terras novas e longinquas.

Curandeiro, simples curandeiro, ia por toda a parte granjeando o
tratamento de doutor, que gradualmente lhe foi parecendo, a si proéprio,
titulo inerente a sua pessoa e a que tinha incontestavel direito.

Bem formado era o coracdo daquele moco, sua alma elevada e
incapaz de pensamentos menos dignos; entretanto no intimo do seu
carater se haviam insensivelmente enraizado certos habitos de orgulho,
repassado de tal ou qual charlatanismo, oriundo nédo s6 da flagrante
insuficiéncia cientifica, como da roda em que sempre vivera.

Afastava-se em todo caso, ainda assim com os seus defeitos, do
comum dos médicos ambulantes do sertdo, tipos que se encontram
frequentemente naquelas paragens, eivados de todos os atributos da mais
crassa ignorancia, mas rodeados de regalias completamente excepcionais.

Por toda a parte entra, com efeito, o doutor; penetra no interior
das familias, verdadeiros gineceus; tem o melhor lugar a mesa dos
hospedes, a mais macia cama; €, enfim, um personagem caldo do céu e
junto ao qual acodem logo, de muitas Iéguas em torno, nao ja enfermos,
mas fanatizados crentes, que durante largos anos se haviam medicado ou
por conselhos de vizinhos ou por suas proéprias inspiracbes e que na
chegada desse Messias depositam todas as ardentes esperancas do
almejado restabelecimento.

IV—A CASA DO MINEIRO

Est4d a cela na mesa. Torne o bom acolhimento desculpavel o mau
passadio.

(Walter Scott, lvanhoé)

Quando assomaram os dois viajantes a entrada do terreiro que
rodeava a vivenda de Pereira, correram-lhes ao encontro quatro ou cinco
caes altos e magros, que aos pulos saudaram o dono da casa com uma
caincada de alegria.

Puseram-se algumas galinhas a girar atarantadas, ao passo que
varios galos, ja empoleirados na cumeeira da morada, bradavam novidade
e uns porcos e bacorinhos aqui e acola se erguiam dentre palhas de milho
e, estremunhados, olhavam para os recém-chegados com olhos pequenos
e cheios de sono.

Do interior da habitacdo, n&o tardou a sair uma preta idosa mal
vestida, trazendo atado a cabeca um pano branco de algoddo, cujas
pontes pendiam ate ao meio das costas.

—OI&, Maria Conga, perguntou Pereira, que ha de novo por ca?
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—A tencdo, meu senhor, pediu a escrava chegando-se com alguma
lentiddo.

—Deus te faca santa, respondeu o mineiro. Como vai a menina?
Nocéncia?

—Nha estad com sezao.

—Isto sei eu, rapariga de Cristo; mas como passou ela de
trasantontem para ca?

—Todo o dia, vindo a hora, nh& bate o queixo, nhor-sim.

—Esta bem... E que o mal ainda n&o abrandou... Daqui a pouco,
veremos. E a janta?... Estad pronta? Venho varado de fome. Que diz, Sr.
Cirino? indagou, voltando-se para O companheiro.

—N&ao se me dava também de comer alguma coisa. Temos razao
para. . .

—Pois entéo, interrompeu Pereira, ponha pé no chédo e pise forte

que o terreno é nosso. Minha casa, ia lho disse, € pobre, mas bastante
farta e a ninguém fica fechada.

Deu logo o exemplo, e descavalgou do cavalinho zambro, o qual foi
por si correndo em direcdo a uma dependéncia da casa com formas de
tosca estrebaria.

Apeou-se igualmente Cirino, mas, ao penetrar numa espécie de
alpendre de palha que ensombrada a frente toda, mostrou repentina e
viva contrariedade no gesto e na fisionomia.

—Ora, Sr. Pereira, exclamou ele batendo com o tacdo da bota num
sabugo de milho, s6 agora é que me lembro que as minhas cargas vao
todas tomar caminho do Leal e aqui me deixam sem roupa, nem
medicamentos. Que macada! Deviamos ter esperado na boca da sua
picada.

Respondeu-lhe o mineiro todo desfeito em expansivo riso:

—OIlé, pois o doutor é tdo novato assim em viagens? Entdo pensa
que la ndo deixei aviso seguro a sua gente? Nao se lembra de um ramo
verde que pus bem no meio da estrada real?

—E verdade, confirmou Cirino.

—E entdo? Daqui a pouco a sua camaradagem esta batendo o
Nnosso rasto. Entremos, que a fome ja vai apertando.

Consistia a morada de Pereira num casarao vasto e baixo, coberto
de sapé, com uma porta larga entre duas janelas muito estreitas e mal
abertas. Na parede da frente que, talvez com o peso da coberta, bojava
sensivelmente fora da vertical, grandes rachas longitudinais mostravam a
urgéncia de serias reparagdes em toda aquela obra feita de terra
amassada e grandes paus-a-pique.
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Ao oitdo da direita existia encostado um grande paiol construido de
troncos de palmeiras, por entre os quais iam rolando as espigas de milho,
com o continuo fossar dos porquinhos, que dali ndo arredavam pé.

Corrido na frente de toda a vivenda, via-se um alpendre de palha
de buriti, sustentado por grossas taquaras, ligeiro apéndice acrescentado
por ocasido de alguma passada festa, em que o numero de convidados
ultrapassara os limites de abrigo da hospitaleira habitagéo.

Internamente era ela dividida em dois lancos: um, todo fechado,
com excecdo da porta por onde se entrava, e que constituiu o cdémodo
destinado aos hoéspedes, outro, a retaguarda, pertencia a familia, ficando,
portanto, completamente vedado as vistas dos estranhos e sem
comunicacao interna com o compartimento da frente.

Era de barro compacto e secado o chédo desta sala, vendo-se nele
sinais de que as vezes ali se acendia fogo: pelo que estavam o sapé do
forro e o ripamento revestidos de luzidia e ténue camada de picuma que
Ihes dava brilho singular como se tudo tora jacaranda envernizado.

—Isto aqui, disse Pereira penetrando na sala e sentando-se numa
tripeca de pau, ndo é meu, e de quem me procura. Poucos vém ca decerto
parar, mas enfim é sempre bom contar com eles... Minha gente mora na
dependéncia dos fundos.

E apontou para a parede fronteira a porta de entrada, fazendo um
gesto para mostrar que a casa se estendia além.

—Sr. Pereira, disse Cirino recostando-se a uma soélida marquesa,
ndo se incomode comigo de maneira alguma... Faga de conta que aqui
nao ha ninguém

—Pois entéo, retorquiu o mineiro, deite-se um pouco, enquanto
vou la dentro ver as novidades. A hora é mais de comer, que de cochilar;
mas espere deitadinho e a gosto, o que é sempre mais comodo do que
ficar de pé ou sentado.

Nao desprezou o hdéspede o convite. Tirou o pala, puxou as botas
e, cruzando-as, fez dos canos travesseiros, em que descansou a cabeca.

Quem se coloca em posi¢ao horizontal, depois de vencidas umas
estiradas léguas, adormece com certeza. Depressa veio, pois, 0 sSono
cerrar as palpebras do recém-chegado e intumescer-lhe o peito com
sossegada respiracao.

Dormiu talvez hora e meia, e mais houvera dormido, se nédo fosse
acordado pelo tropel de animais que paravam, e por grita de gente a por
cargas em terra.

Assomou Pereira a porta com ar jovial.
—Entéo, que lhe disse eu?

—De fato; estou agora sossegado.

—E o Sr. tomou uma boa data de sono.
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—Quem sabe uma hora?

—Boa duvida, se ndo mais. Fiquei todo esse tempo ao lado de
Nocéncia, que de frio batia o queixo, como se estivesse agora em Ouro
Preto, quando cai geada na rua.

—Entao ndo vai melhor?

—Qual!... Depois que o Sr. tiver comido, h& de ir vé-la. Esta,
pobrezinha, tdo desfeita que parece doente de uns trés meses atras.

—Felizmente, observou Cirino com alguma enfatuacdo, aqui estou
eu para p6-la de pé em pouco tempo.

—Deus o0 ouga, disse Pereira com verdadeira uncgao.

—Patricios! O gente! gritou ele em seguida para os dois camaradas
chegados de pouco: vdo mecés sentar naquele rancho, ali. Perto ha boa
agua, e lenha é o que néo falta: basta estender o braco. Olhem, déem
racdo de fartar aos animais. Aproveitem o milho, enquanto ha: é a
sustancia desses bichos. Aqui, vendo-o baratinho. Um atilho por um cobre
e nao sao espigas chuchas, nem grédo sobord. Eh! 1a! Maria Conga, vamos
com isso!... janta na mesal...

Foram o chamado e as indicagcbes de Pereira compridas sem
demora.

Apareceu a velha escrava, que estendeu em larga e mal aplainada
mesa uma toalha de algodao, grosseira, mas muito alva, sobre a qual
derramou duas boas caias de farinha de milho: depois, emborcou um
prato fundo de louca azul, e ao lado colocou uma colher e um garfo de
metal.

—Sente-se, doutor, disse Pereira para Cirino, agora ndo mariduco
com mecé, porque ja petisquei la dentro. Desculpe se ndo achar a comida
do seu agrado.

Vinha nesse momento entrando Maria Conga com dois pratos bem
cheios e fumegantes, um de feijdo-cavalo, outro de arroz.

—E as ervas? perguntou Pereira. Nao ha?

—Nhor-sim. Eu trago j&, respondeu a preta, que com efeito voltou
dai a pouco.

Tornou o mineiro a desculpar-se da insuficiéncia e mau preparo da
comida.

—Nao Ihe dou hoje lombo de porco: mas o prometido ndo cai em
esquecimento, isto lhe posso assegurar.

—Estou muito contente com o que ha, protestou com sinceridade
Cirino.

E, de fato, pelo modo por que comecou a comer, repetindo ani-
madas vezes dos pratos, deu evidentes mostras de que falava inteira
verdade.
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—Maria, disse Pereira para a escrava, que se fora colocar a alguma
distancia da mesa com o0s bracos cruzados, traz agora mel e café com
doce.

—Ah! exclamou Cirino com patente satisfacdo estirando os bracos,
fiqguei que nem um ovo. O feijao estava de patente. Louvado seja Nosso
Senhor Jesus Cristo, que me deu este bom agasalho.

—Amém! respondeu Pereira.

—Agora, amigo meu, disse o0 moc¢o depois de pequena pausa, estou
as suas ordens; podemos ver a sua doentinha e aproveitar a parada da
febre para mim atalha-la de pronto. Em tais casos, ndo gosto de
adiantamentos.

Cobriu-se o rosto do mineiro de ligeira sombra: franziram-se os
sobrolhos, e vaga inquietacdo Ihe pairou na fronte.

—Mais tarde, disse ele com precipitacao.

—Nada, meu senhor, retrucou Cirino, quanto mais cedo, melhor. E
o que lhe digo.

—Mas, que pressa tem mecé? perguntou Pereira com certa des-
confianca.

—Eu? respondeu o outro sem perceber a intengdo, nenhuma.
mesmo para bem da mocga.

Acenderam-se os olhos de Pereira de repentino brilho.
—E como sabe que minha filha € moga? exclamou com vivacidade,
—Pois nédo foi o Sr. mesmo quem mo disse na prosa do caminho?

—Ahl!... é verdade. Ela ainda ndo € moca... Quatorze, quinze anos,
quando muito... Quinze anos e meio... Uma crianga, coitadinha!l . . .

—Enfim, replicou o outro, seja como for. Quando o Sr. quiser,
venha procurar. Enquanto espero, remexerei nas minhas malas e tirarei
alguns remédios para té-los mais a méao.

—Muito que bem, aprovou Pereira, bote os seus trens naquele
canto e fique descansado: ninguém bulira neles... Quanto a minha filha...
eu ja venho... dou um pulo |4 dentro, e... depois conversaremos.

V—AVISO PREVIO

Onde h& mulheres, ai se congregam todos os males a um tempo.
(Menandro)

Nunca é bom que um Homem sensato eduque seus filhos de modo
a desenvolver-lhes demais o espirito

(Euripedes, Medéia)
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Filhos, sois para os homens o encanto da alma.
( Menandro ) .

Estava Cirino fazendo o inventario da sua roupa e ja comecava
a anoitecer, quando Pereira novamente a ele se chegou.

—Doutor, disse o mineiro, pode agora Meca entrar para ver a
pequena. Estda com o pulso que nem um fio, mas ndo tem febre de
qualidade nenhuma.

—Assim e bem melhor, respondeu Cirino.

E, arranjando precipitadamente o que havia tirado da canastra,
fechou-a e pbs-se de po.

Antes de sair da sala, deteve Pereira o hdospede com ar de quem
precisava tocar em assunto de gravidade e ao mesmo tempo de dificil
explicagao.

Afinal comecgou meio hesitante:

—Sr. Cirino, eu cad sou homem muito bom de génio, multo amigo
de todos, muito acomodado e que tenho o coracdo perto da boca como
vosmecé deve ter visto...

—Por certo, concordou o outro.

—Pois bem, mas... tenho um grande defeito; sou muito des-
confiado. Vai o doutor entrar no interior da minha casa e... deve portar-se
como...

—Oh, Sr Pereira! atalhou Cirino com animacéo, mas sem grande
estranheza, pois conhecia o zelo com que os homens do sertdo guardam
da vista dos profanos os seus aposentos domésticos, posso gabar-me de
ter sido recebido no seio de muita familia honesta e sei proceder como
devo.

Expandiu-se um tanto o rosto do mineiro.

—Vejo, disse ele com algum acanhamento, que o doutor ndo e
nenhum pé-rapado, mas nunca é bom facilitar... E ja que ndo ha outro
remédio, vou dizer-lhe todos os meus segredos... NAo metem vergonha a
ninguém, com o favor de Deus; mas em negécios da minha casa nao
gosto de bater lingua... Minha filha Nocéncia fez 18 anos pelo Natal, e é
rapariga que pela feicdo parece moca de cidade, muito ariscazinha de
modos mas bonita e boa deveras... Coitada, foi criada sem mae, e aqui
nestes fundbes. Tenho outro filho, este um latagdo, barbudo e grosso que
esta trabalhando agora em portadas para as bandas do Rio.

—Ora muito que bem, continuou Pereira caindo aos poucos na
habitual garrulice, quando vi a menina tomar corpo, tratei logo de casa-la.

—Ah! é casada? perguntou Cirino.
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—Isto €, € e ndo e. A coisa esta apalavrada. Por aqui costuma
labutar no costela do gado para S&o Paulo um homem de méao-cheia, que
talvez o Sr. conhecga... o Manecé&o Doca...

—Nao, respondeu Cirino abanando a cabeca.

—Pois isso € um homem as direitas, desempenado e trabucador
como ele sO... fura estes sertfes todos e vem tangendo pontes de gado
que metem pasmo. Também dizem que tem bichado muito e ajuntado
cobre grosso, o0 que € possivel, porque ndo é gastador nem dado a
mulheres. Uma feita que estava aqui de pousada... olhe, mesmo neste
lugar onde estava mecé inda agorinha, falei-lhe em casamento... isto é,
dei-lhe uns toques .. porque os pais devem tomar isso a si para bem de
suas familias; ndo acha?

—Boa duvida, aprovou Cirino, dou-lhe toda a razdo; era do seu
dever.

—Pois bem, o Manecéo ficou ansim meio em duvida; mas quando
Ihe mostrei a pequena, foi outra cantiga... Ah! também é uma menina

E Pereira, esquecido das primeiras prevenc¢des, deu um Mmuxoxo
expressivo, apoiando a palma da méo aberta de encontro aos grossos
labios

—Agora, esta ela um tanto desfeita: mas, quando tem saude é

coradinha que nem mangaba do areal. Tem cabelos compridos e finos
como seda de paina, um nariz mimoso e uns olhos matadores . . .

Nem parece filha de quem é...
A gabes imprudentes era levado Pereira pelo amor paterno.

Foi o que repentinamente pensou la consigo, de modo que,
reprimindo-se, disse com hesitacdo manifesta:

—Esta obrigacao de casar as mulheres é o diabo!.. Se ndo tomam
estado, ficam juraras e fanadinhas...; se casam podem cair nas maos de
algum marido malvado... E depois, as histérias! . Ih meu Deus, mulheres
numa casa, € coisa de meter medo... Sdo redomas de vidro que tudo pode
quebrar... Enfim, minha filha, enquanto solteira, honrou o nome de meus
pais... O Manecao que se aguente, quando a tiver por sua .. Com gente de
saia ndo ha que fiar... Cruz! botam familias inteiras a perder, enquanto o
demo esfrega um olho.

Esta opinido injuriosa sobre as mulheres é em geral corrente nos
Nnossos sertbes e traz como consequéncia imediata e préatica, além da
rigorosa clausura em que sado mantidas, ndo s6 o casamento conven-
cionado entre parentes muito chegados para filhos de menor idade, mas
sobretudo os numerosos crimes cometidos, mal se suspeita possibilidade
de qualquer intriga amorosa entre pessoa da familia e algum estranho.

Desenvolveu Pereira todas aquelas idéias e aplaudiu a prudéncia de
tado preventivas medidas.
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—Eu repito, disse ele com calor, isto de mulheres, ndo ha que fiar.
Bem faziam os nossos do tempo antigo. As raparigas andavam direitinhas
que nem um fuso... Uma piscadela de olho mais duvidosa, era logo pau...
Contaram-me que hoje |4 nas cidades... arrenego!... ndo h& menina, por
pobrezinha que seja, que ndo saiba ler livros de letra de forma e garatujar
no papel... que deixe de ir a fongonatas com vestidos abertos na frente
como raparigas fadistas e que saracoteiam em dancas e falam alto e
mostram o0s dentes por da ca aquela palha com qualquer tafuldo
malcriado... pois pelintras e beldroegas ndo faltam.. Cruz!... Assim,
também é demais, ndo acha? Ca no meu modo de pensar, entendo que
nao se maltratem as coitadinhas, mas também € preciso ndo dar asas as
formigas... Quando elas ficam taludas, atamanca-se uma festanca para
casa-las com um rapaz decente ou algum primo, e acabou-se a historia...

—Depois, acrescentou ele abrindo expressivamente com o polegar
a palpebra inferior dos olhos, cautela e faca afiada para algum meliante
que se faca de tolo e venha engracar-se fora da vila e termo... Minha
filha...

Pereira mudou completamente de tom:

—Pobrezinha... Por esta ndo ha de vir o mal ao mundo... E uma
pombinha do céu... Tao boa, tao carinhosal... E feiticeira!!!

Nao posso com ela.. s6 o pensar em que tenho de entrega-la nas
maos de um homem, bole comigo todo... E preciso, porém. H4 anos...
devia ja ter cuidado nesse arranjo, mas... ndo sei... cada vez que pensava
nisso... caia-me a alma aos pés. Também €& menina que nao foi criada
como as mais... Ah! Sr. Cirino, isto de filhos, sdo pedacos do coragdo que

a gente arranca do corpo e bota a andar por esse mundo de Cristo.
Umedeceram-se ligeiramente os cilios do bom pai.

—O meu mais velho péara, Deus sabe onde... Se eu morresse neste
instante, ficava a pequena ao desamparo... Também, era preciso acabar
com esta incerteza... Além disso, o Manecdo prometeu-me deixa-la aqui

em casa, e deste modo fica tudo arranjado... isto é, remediado, filha
casada é traste que ndo pertence mais ao pai.

Houve uns instantes de siléncio.

—Agora, prosseguiu Pereira com certo vexame, que eu tudo lhe
disse, peco-lhe uma coisa: veja s6 a doente e ndo olhe para Nocéncia...
falei assim a mecé, porque era de minha obrigacdo... Homem nenhum,
sem ser muito chegado a este seu criado, pisou nunca no quarto de minha
filha... Eu lhe juro... S6 em casos destes, de extrema percisao...

—Sr. Pereira, replicou Cirino com calma, la lhe disse e torno-lhe a
dizer que, como médico, estou ha muito tempo acostumado a lidar com
familias e a respeita-las. t: este meu dever, e ate hoje, gracas a Deus, a
minha fama é boa... Quanto as mulheres, ndo tenho as suas opinides,
nem as acho razoaveis nem de justica. Entretanto, é inutil discutirmos
porque sei que isso sdo prevencdes vindas de longe, e quem torto nasce,
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tarde ou nunca se endireita... O Sr. falou-me com toda a franqueza, e
também com franqueza lhe quero responder. No meu parecer, as
mulheres sdo tdo boas como nos, se ndo melhores: ndo ha, pois, motivo
para tanto desconfiar delas e ter os homens em tdo boa conta... Enfim,
essas suas idéias podem quadrar-lhe a vontade, e é costume meu antigo
a ninguém contrariar, para viver bem com todos e deles merecer o
tratamento que julgo ter direito a receber. Cuide cada qual de si, olhe
Deus para todos ndés, e ninguém queira arvorar-se em palmatoéria do
mundo.

Tal profissdo de fé, expedida em tom dogmaético e superior, pa-
receu impressionar agradavelmente a Pereira, que fora aplaudindo com
expressivo movimento de cabeca a sensatez dos conceitos e a fluéncia da
frase.

V1 — INOCENCIA

Nesta donzela é que se acham juntas a minha vida e a minha
morte.

(Henoch, o Livro da Amizade)

Jamais vira coisa tdo perfeita como o seu rosto palido. Os seus
olhos franjados de sedosos cilios multo espessos e 0 seu ar meigo e
doentio.

(George Sand, os Mestres Galteiros)

Tudo, em Fenela, realcava a idéia de uma miniatura. Além do mais
havia em sua fisionomia e, sobretudo, no olhar extraordinaria prontidao,
fogo e atilamento.

(Walter Scott, Peveril do Pico).

Depois das explicacdes dados ao seu hospede, sentiu-se 0 mineiro
mais despreocupado.

—Entéao, disse ele, se quiser, vamos ja ver a nossa doentinha.
— Com muito gosto, concordou Cirino.

E saindo da sala, acompanhou Pereira, que o fez passar por duas
cercas e rodear a casa toda, antes de tomar a porta do fundo, fronteira a
magnifico laranjal, naquela ocasiao todo pontuado das brancas e olorosas
flores.

—Neste lugar, disse o mineiro apontando para o pomar, todos os
dias se juntam tamanhos bandos de graunas, que € um barulho dos meus
pecados. Nocéncia gosta muito disso e vem sempre coser debaixo do
arvoredo. — uma menina esquisita...

Parando no limiar da porta, continuou com expansao:

29



—Nem o Sr. imagina... As vezes, aquela crianca tem lembrancas e
perguntas que me fazem embatucar... Aqui, havia um livro de horas da
minha defunta avo.

...Pois ndo é que um belo dia ela me pediu que lhe ensinasse a
ler?... Que idéia!

.. Ainda h& pouco tempo me disse que quisera ter nascido prin-
cesa... Eu lhe retruquei: E sabe vocé o que é ser princesa? Sei, me
secundou ela com toda a clareza, € uma moca muito boa, muito bonita,
que tem uma coroa de diamantes na cabeca, muitos lavrados no pescogo
e que manda nos homens... Fiquei meio tonto E se o Sr. visse os modos
que tem com os bichinhos?! . . . Parece que esta falando com eles e que
os entende... Uma bicharia, em chegando ao pé de Nocéncia, fica mansa
que nem ovelhinha parida de fresco .. Se fosse agora a contar-lhe
histérias dessa rapariga, seria um ndo acabar nunca... Entremos, que é
melhor...

Quando Cirino penetrou no quarto da filha do mineiro, era quase
noite, de maneira que, no primeiro olhar que atirou ao redor de si, sO
pode lobrigar, além de diversos trastes de formas antiquadas, uma dessas
camas, muito em uso no interior; altas e largas, feitas de tiras de couro
engradados. Estava encostada a um canto, e nela havia uma pessoa
deitada.

Mandara Pereira acender uma vela de sebo. Vinda a luz, apro-
Ximaram-se ambos do leito da enferma que, achegando ao corpo e
puxando para debaixo do queixo uma coberta de algoddo de Minas, se
encolheu toda, e voltou-se para os que entravam.

—Esta aqui o doutor, disse-lhe Pereira, que vem curar-te de vez
—Boas-noites, dona, saudou Cirino.

Timida voz murmurou uma resposta, ao passo gue o jovem, no seu
papel de médico, se sentava num escabelo junto a cama e tomava o pulso
a doente.

Caia entao luz de chapa sobre ela, iluminando-lhe o rosto, parte do
colo e da cabeca, coberta por um lenco vermelho atado por tras da nuca.

Apesar de bastante descorada e um tanto magra, era Inocéncia de
beleza deslumbrante.

Do seu rosto irradiava singela expressdo de encantadora ingenui-
dade, realcada pela meiguice do olhar sereno que, a custo, parecia coar
por entre os cilios sedosos a franjar-lhe as palpebras, e compridos a ponto
de projetarem sombras nas mimosas faces.

Era o nariz fino, um bocadinho arqueado; a boca pequena, e o
queixo admiravelmente torneado.

Ao erguer a cabeca para tirar o braco de sob o lencol, descera um
nada a camisinha de crivo que vestia, deixando nu um colo de fascinadora
alvura, em que ressaltava um ou outro sinal de nascenca.

30



RazbGes de sobra tinha, pois, o pretenso facultativo para sentir a
mé&o fria e um tanto incerta, e ndo poder atinar com o pulso de téo gentil
cliente.

—Entao? perguntou o pai.

—Febre nenhuma, respondeu Cirino, cujos olhos fitavam com mal
disfarcada surpresa as feicdes de Inocéncia.

—E que temos que fazer?

—Dar-lhe hoje mesmo um suador de folhas de laranjeira da terra a
ver se transpira bastante e, quando for meia-noite, acordar-me para vir
administrar uma boa dose de sulfato.

Levantara a doente os olhos e os cravara em Cirino, para seguir
com atencao as prescricfes que lhe deviam restituir a saude.

—Nao tem fome nenhuma, observou o pai; had quase trés dias que
sO vive de beberagens. 11: uma ardéncia continua, isto até nem parecem
maleitas..

—Tanto melhor, replicou o0 moco; amanha vera que a febre lhe sai
do corpo, e daqui a uma semana sua filha estd de pé com certeza. Sou eu
que lhe afianco.

—Fale o doutor pela boca de um anjo, disse Pereira com alegria.
—Ha&ao de as cores voltar logo, continuou Cirino.

Ligeiramente enrubesceu Inocéncia e descansou a cabeca no tra-
vesseiro.

—Por que amarrou esse lengo? perguntou em seguida 0 mocgo.
—Por nada, respondeu ela com acanhamento.

— Sente dor de cabeca?

—Nhor-néo.

—Tire-0, pois: convém ndo chamar o sangue; solte pelo contrério,
os cabelos,

Inocéncia obedeceu e descobriu uma espessa cabeleira, negra
como o0 amago da cabiuna e que em liberdade devia cair ate abaixo da
cintura. Estava enrolado em bastas trancas, que davam duas voltas
inteiras ao redor do cocoruto

—E preciso, continuou Cirino, ter de dia o quarto arejado e por a
cama na linha do nascente ao poente.

—Amanha de manhazinha hei de vira-la, disse o mineiro.

—Bom, por hoje entdo, ou melhor, agora mesmo, o suador.
Fechem tudo, e que a dona sue bem. A meia-noite, mais ou menos, virei
aqui dar-lhe a mezinha. Sossegue o0 seu espirito e reze duas Ave-Marias
para que a quina faca logo efeito.
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—Nhor-sim, balbuciou a enferma.

—Nao Ihe déi a luz nos olhos? perguntou Cirino, achegando-lhe um
momento a vela ao rosto.

—Pouco... —um nadinha.

—Isso é bom sinal. Creio que ndo ha de ser nada.
E levantando-se, despediu-se:

—Ate logo, sinha-moca.

Depois do que, convidou Pereira a sair.

Este acenou para alguém que estava num canto do quarto e na
sombra.

—O Tico, disse ele, venha cA...

Levantou-se, a este chamado, um ando muito entanguido, embora
perfeitamente proporcionado em todos os seus membros. Tinha o rosto
sulcado de rugas, como se ja fora entrado em anos; mas os olhinhos vivos
e a negrejante guedelha mostravam idade pouco adiantada. Suas
perninhas um tanto arqueadas terminavam em pés largos e chutos que,
sem grave desarranjo na conformacdo, poderiam pertencer a qualquer
palmipede.

Trajava comprida blusa pardo sobre cal¢gas que, por haverem per-
tencido a quem quer que fosse muito mais alto, formavam embaixo
volumosa rodilha, apesar de estarem dobradas. A cabega, trazia um
chapéu de palha de carandd sem copa, de maneira que a melena lhe
aparecia toda arrepiada e erguida em torcidas e emaranhadas grenhas.

—Oh! exclamou Cirino ao ver entrar no circulo de luz tdo estranha
figura, isto deveras € um tico de gente.

—N&o anarquize o meu Tonico, protestou sorrindo-se Pereira. Ele é
pequeno... mas bom. Ndo é, meu nanico?

O homdudnculo riu-se, ou melhor, fez uma careta mostrando den-
tinhos alvos e agudos, ao passo que deitava para Cirino olhar inquisidor e
altivo.

—O0 Sr. vé, doutor, continuou Pereira, esta criaturinha de Cristo
ouve perfeitamente tudo quanto se lhe diz e logo compreende. Nao pode
falar... isto é, sempre pode dizer uma palavra ou outra, mas muito a custo
e quase a estourar de raiva e de canseira. Quando se mete a querer
explicar qualquer coisa, € um barulho dos seiscentos, uma gritaria dos
meus Recados, onde aparece uma voz aqui, outra acola, mais cristdzinhas
no meio da barafunda.

—E que n&o lhe cortaram a lingua, observou Cirino.

—Na&o tinha nada que cortar, replicou Pereira. De nascenca € o
defeito e ndo pode ser remediado. Mas isto € um diabrete, que cruza este

32



sertdo de cabo a rabo, a todas horas do dia e da noite. Ndo é verdade,
Tico?

O anado abanou a cabeca, olhando com orgulho para Cirino.
—Mas é filho aqui da casa? perguntou este.

—Nhor-nédo; tem méae a beira do Rio Sucuril, daqui a quarenta
léguas, e envereda de |4 para ca num instante, vindo a pousar pelas
casas, que todas recebem com gosto, porque é bichinho que ndo faz mal
a ninguém. Aqui fica duas, trés e mais semanas e depois dispara como um
mateiro para a casa da mae. E uma espécie de cachorro de Nocéncia. Nao
e, Tico?

Fez o mudo sinal que sim e apontou com ar risonho para o lado da
mocga.

Pereira, depois de todas aquelas explicagdbes que o ando parecia
ouvir com satisfacdo, disse, voltando-se para este, ou melhor abaixan-
do-se em cima da sua cabeca:

—Agora, meu filho, vai ao curral grande e apanha para mim uma
maozada de folhas de laranjeira da terra... daquele pé grande que encosta
na tronqueira.

Mostrou o homunculo com expressivo gesto que entendera e saiu
correndo.

la Cirino deixar o quarto, ndo sem ter olhado com demora para o
lugar onde estava deitada a enferma, quando Pereira o chamou:

—O doutor, Nocéncia quer beber um pouco de agua. . . Fara mal?
—Aqui ndo ha limdes-doces? indagou o mocgo.

— E um nunca acabar... e dos melhores.

—Pois entao faca sua filha chupar uns gomos.

Pereira, depois de ter paternalmente arranjado e dispostos o0s
cobertores ao redor do corpo da menina, acompanhou Cirino que, parado
a porta de saida, estava mirando as primeiras estrelas da noite.

—Vosmecé achou doutor, perguntou 0 mineiro com voz um tanto
trémula, algum perigo no que tem aquele anjinho

—Nao, absolutamente nao, respondeu Cirino. Vera o Sr. que, daqui
a trés dias, sua filha ndo tem mais nada.

—Malditas febresl!... Quando nao derrubam um cristdo, o amofinam
anos inteiros... Eu ndo quisera que minha filha ficasse esbranquicada,
nem feia .. As mocas quando ndo sao bonitas, é que estdo doentes... Ah!
mas ia me esquecendo dos limdes-doces... Que cabecga! . . .

Adiantou-se Pereira no terreiro e, pondo as maos junto a boca
chamou com voz forte:

—O Tico!
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Prolongado grito respondeu-lhe a certa distancia
O mineiro pds-se a assobiar com modula¢cbes a maneira dos indios.

Houve uns momentos de silencio; depois veio correndo o anao e,
chegando-se para perto, mostrou por sinais que néo ouvira bem o recado.

—Uns lim&es-doces, ja!... Nocéncia esta com sede...

Disparou o pequeno como uma seta, sumindo-se logo na densa
escuriddo que ja se espessara entre as arvores do pomar.

VII— O NATURALISTA

A minha filosofia toda resume-se em opor a paciéncia as mil o uma
contrariedades de que a vida esté incada.

(Hoffmann, O Reflexo Perdido).

Serena e quase luminosa corria a noite. No paro campo do céu
cintilava, com iriante brilho, um sem-nimero de estrelas, projetando na
larga fita da estrada do sertdo, misteriosa e dubia claridade.

Pelo caminhar dos astros havia de ser gquase meia-noite; e, en-
tretanto, a essa hora morta, em que sé vagueiam a busca de pasto os
animais bravios do deserto, vinham a passo lento, pelo caminho real, dois
homens, um a p6, outro montado numa besta magra e ja meio estafada.

Mostrava o pedestre ser, como de feito era, um simples camarada,
e vinha com grossa e comprida vara na mao rangendo diante de si lerdo e
orelhudo burro, sobre cujo lombo se erguia elevada carga de canastras e
malinhas, cobertas por um grande ligam

Quem estava montado e cavalgava todo encurvado sobre o selim,
com as pernas muito estiradas e abertas, parecia entregue a profunda
cogitacdo. Devia ser homem bastante alto e esguio e, como o
observamos, apesar da hora adiantada da noite, com olhos de romancista,
diremos desde ja que tinha rosto redondo, juvenil, olhos gazeos,
esbugalhados, nariz pequeno e arrebitado, barbas compridas, escorrido
bigode e cabelos muito louras. O seu traje era 0 comum em viagem:
grandes botas, palet6é de alpaca em extremo folgado, e chapéu-do-chile
desabado. Trazia, entretanto, a tiracolo, umas quatro ou cinco caixinhas
de lunetas ou quaisquer outros instrumentos especiais, e na mao
segurava um pau fino e rolico, preso a uma sacola de fina gaze
cor-de-rosa.

Homem de meia-idade, de fisionomia vulgar e balorda, era o
camarada, e, pelos modos e impaciéncia com que fustigava o animal de
carga, indicava nao estar afeito ao género de vida que exercia.
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Em silencio e na ordem indicada, caminhava a tropinha: o burro
carregado na frente, logo atras o inabil recoveiro, em seguida fechando a
marcha, o viajante encarrapitado na magra cavalgadura.

Houve momento em que, depois de algumas pautadas de inci-
tamento, pareceu querer o cargueiro protestar contra o tratamento que
tao fora de hora recebia e, fincando os pés na areia, resolutamente parou.

Provocou a relutancia, porem, uma chuva de verdadeiras cacetadas
que ecoaram longe e se confundiam com os brados e pragas do
camarada.

—Burro do diabo! berrava ele. Mil raios te partam, bicho danado!
Arrebenta de uma vez!... V& para os infernos! Entrega a carcaca aos
urubus!

Durante uns bons minutos, o cavaleiro, que fizera parar o seu
animal, esperou pacientemente qualquer resultado: ou que a renitente
azémola se desse afinal por convencida e avangasse, ou entdo estourasse.

—Juque, disse ele de repente com acento fortemente gutural e que
denunciava a origem teutdnica, se porretada chove assim no seu lombo,
vocé gosta?

O homem a quem haviam dado o nome de Juca, voltou-se com
arrebatamento:

—Ora, Mochu, isto é um perverso sem-vergonha, que deve morrer
debaixo do pau. Esta vida ndo me serve!...

—Mas, Juque, replicou o aleméao com inalteravel calma, quem sabe
se a cangalha nado esta ferindo a pobre criatura?

—~Qual! bradou o camarada, isto € manha s6. Conheco este safado,
este infame, este...

E, levantando o varapau, descarregou tal paulada no traseiro do
animal que lhe fez soltar surdo gemido de dor.

—Juque, observou o patrdo em tom pausado, quem sabe se na
frente h& pau caido ou pedra, que néo deixe ele ir para diante?

—Pedra, Mochu, e pau na cabeca até racha-la, é que precisa este
ladréo...

—VEé, Juque, insistiu o0 alemao.

—Ora, Mochu...

—VEé, sempre...

Saiu resmungando o camarada de detras do borrego e deu a volta.

Na frente avistou logo o ramo quebrado que Pereira deixara cair no
meio da estrada para desviar os acompanhadores de Cirino.

—Ué! Ué! exclamou com muita surpresa, aqui esteve alguém e po6s
este sinal para que neo se passasse...
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.—Eu néo disse a voce, replicou o cavaleiro com voz ate certo
ponto triunfante. Asno tem razdo: para diante ha alguma coisa.

—Mas na vila, contestou José, nos disseram que o caminho vai
sempre direitinho sem atrapalhacdo nenhuma...

—Na vila disseram isso, confirmou o outro.
—E entao?

E entdo? repetiu o alemao.

Houve uns segundos de siléncio.

Depois o cavaleiro acrescentou com a mesma imperturbavel se-
renidade, e como que achando explicacdo muitissimo natural:

—Na vila muita gente ndo sabe caminho. a:...

—Mil milhdes de diabos, interrompeu o camarada todo frenético,
levem o gosto desandar por esses matos do inferno a horas tao perdidas!
Eu bem disse a Mochu, ninguém viaja assim. Isto é uma calamidade. . .

— que, atalhou por seu turno o patrdo, o que é que adianta estar a
berrar como um danado?... Olhe, antes, se por ai voéce ndo vé algum
caminho do lado.

Obedeceu o outro e sem dificuldade achou a entrada da picada que
levava a morada de Pereira.

—Esta aqui, Mochu, esta aqui! anunciou ele com alegria. ,: um
trilho que corta a estrada e vai dar nalguma casa pertinho ..

Mudando repentinamente de tom, observou com voz tristonha:
—Contanto que ate la nao haja alguma légua de beico..

—Ah! eu nao lhe disse, respondeu o alemao. Agora toque barro
devagarinho; ele anda que nem vento.

Pareceu o animal compreender, o alcance moral da vitéria que
acabara de colher e prestes enveredou pela trilha com alento novo e até
desusada celeridade.

A razdo é que também dai a pouco sorvia ele, teimoso e
marralheiro bicho, como soem ser os da sua espécie, a bela adgua do
ribeirdo, em que se haviam refrescado as cavalgaduras de Cirino e de
Pereira.

VIII—OS HOSPEDES DA MEIA-NOITE

Sei, sim, sei que é noite!

(Xavier de Maistre, Viagem ao Redor do Meu Quarto).
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Nao tardou muito que os dois noturnos viajantes comecassem a
ouvir os latidos furiosos dos caes que, no terreiro de Pereira, denunciavam
aproximacdo de gente suspeita junto a casa entregue a sua vigilante
guarda.

—Por aqui perto fica algum rancho, Mochu, avisou o camarada;
havemos enfim de descansar hoje .. Mas, que gritaria faz a cachorradal...
Sao capazes de nos engolir antes que venha alguém saber se somos
cristdos ou ndo... Safa! Que canzoadal... O Mochu, o Sr. deve ir na
frente... rompendo a marcha...

— Véce, respondeu o aleméao, bate neles com cacete...

—Nada, retrucou José com energia, isso ndo é do ajuste... Quem
esta montado, caminhe adiante... Ainda por cima agora essa!

Depois de resmonear algum tempo, exclamou:

— Ah! espere, j& me lembrei de uma coisa.. . O filho do velho é
mitrado. . .

E, dizendo esta palavra, de um s6 pulo montou na anca do
cargueiro, que, ao sentir aquele inesperado acréscimo de peso, parou por
instantes e com surdo ronco procurou lavrar um protesto.

— Juque, observou o aleméo sem a menor alteracdo na voz, assim
burro quebra cadeira. Depois morre... e voce tem de levar as cargas dele
as costas...

Quis o camarada encetar nova discussdo, mas a esse tempo
chegavam ao terreiro, onde o ataque furioso dos cées justificou a medida
preventiva de José, o qual entrou, todo encolhido atrds das cargas, a
gritar como um possesso:

—O0 de casa! Eh! 14, gentes! O amigos!

Aumentou a algazarra da cachorrada por tal modo, que os
tropeiros de Cirino, pousados no rancho proximo, acordaram e bradaram
juntos:

—Que diabo é isto? Temos matinada de lobisomens?

Abriu-se nesse momento a porta da casa e apareceu Cirino na
frente de Pereira, trazendo este uma vela que com a mao aberta
amparava da brisa noturna.

—Quem vem |4? clamaram os dois a um tempo.

—Camarada e viajante, respondeu com voz forte e simpatica o
aleméo, achegando-se a luz e tratando de descer da cavalgadura. Quem é
o0 dono desta casa?

—Esta aqui ele, respondeu Pereira levantando a vela acima da
cabeca para dar mais claridade em torno de si.

—NMuito bem, replicou o recém-chegado. Desejo agasalho para mim
e para o0 meu criado e peco muitas desculpas por chegar tédo tarde.
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Aproximara-se também o José, cuidando logo, no meio de
Muxoxos e pragas, de pér em terra a carga do burrinho, o qual amarrara
pelo cabresto a uma vara fincada no chao.

—Mas, observou Cirino, que faz o Sr. por estas horas mortas a
viajar? . . .

—Deixe o homem entrar, atalhou Pereira, e acomodar-se com o
que achar... Pois, meu senhor, desapeie. Bem-vindo seja quem procura
teto que é meu.

—Obrigado, obrigado, exclamou com efusdo o estrangeiro.

E, apresentando a larga méo, apertou com tal forca as de Cirino e
Pereira que lhes fez estalar os dedos.

Em seguida, penetrou na sala e tratou logo de arranjar os objetos
que trazia a tiracolo, colocando-os cuidadosa e metodicamente em cima
da mesa, no meio dos olhares de espanto trocados por quantos o estavam
rodeando.

Na verdade, digna de reparo era aquela figura a luz da bruxuleante
vela de sebo; compridas pernas, corpo pequeno, bragos muito longos e
cabelos quase brancos, de tao louros que eram.

—Sera algum bruxo? perguntou a meia voz Cirino a Pereira.

—~Qual! respondeu o mineiro com sinceridade, um homem t&o
bonito, tdo bem limpo!

Entrara José com uma canastra ao ombro e, descarregando-a no
canto menos escuro do quarto, julgou dever, sem mais demora, declinar a
qualidade e importancia da pessoa que lhe servia de amo.

—O Sr. aqui 6 doutor, disse ele apontando para o aleméao e
dirigindo-se para Cirino...

—Doutor?! exclamou este com despeito.

— Sim, mas doutor que n&o cura doencas. E alamé&o la da estranja,

e vem desde a cidade de S&o Sebastido do Rio de Janeiro cacando
anicetos e picando borboletas...

— Borboletas? interrompeu com admiragao Pereira.

— Acui cui! Por todo o caminho vem apanhando bichinhos.
Olhem... aquele saco que ele traz...

—O meu camarada, avisou com toda a tranquilidade e pausa o
naturalista, é muito falador. Os senhores tenham paciéncia... Ande,
Juque, deixe de tagarelar! ...

—Nao, protestou Pereira levado de curiosidade, € bom saber com
quem se lida... Entdo o Sr. vem matando anicetos? mas para que, Virgem
Santissimal . . .
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—Para qué? retrucou o camarada descansando as méaos na cintura.
O patréo e eu ja temos mandado mais de dez caixdes todos cheinhos la
para as terras dele...

—Depois o pais fica sem borboletas, respondeu Cirino, num
assomo de despeitado patriotismo.

—Mas, como € que o Sr. se chama? perguntou Pereira, voltando-se
para o alemdo que estava virado para a parede a contemplar um desses
grandes e sombrios lepidépteros, da espécie dos esfinges.

—Juque, disse ele sem lhe importar a interpelacdo e acenando para
0 camarada, depressa... um alfinete, dos grandes... dos maiores: . .

—Temos historia, avisou José, fazendo expressivo sinal a Cirino, o
Sr. vai ver...

O naturalista, de posse de um comprido aculeo, fincou-o com
segura e adestrada mao bem no meio do inseto, o qual comecou a bater
convulsamente as asas e girar em torno do centro a que estava preso.

—A pita! A pita! exclamou o patrdo. Vamos, Juque,

Satisfez José o pedido, depois de abrir uma malinha, onde ia
estavam enfileirados e espetados vinte ou trinta bonitos bichinhos.

— E uma saturnia .. e ndo comum, murmurou o alemé&o fisgando
num pedaco de pita 0 novo espécime, sobre o qual derramou algumas
gotas de cloroférmio, de um vidrinho que sacou dum dos muitos bolsos da
sobrecasaca.

—O Sr. é viajante zoologista, ndo €? perguntou Cirino, depois que
Vviu terminada a operacao.

O interrogado levantou a cabeca com surpresa e respondeu todo
risonho:

— Sim, senhor; sim, senhor! Como é que o Sr. o soube? Viajante
naturalista, sim senhor! Eu vejo que o Sr. e muito instruido... Muito bem,
muito bem! Muita instrucéo!

E, abrindo uma carteira de notas, escreveu logo umas linhas
tortuosas.

—Ah! este também e doutor, disse Pereira com certo orgulho por
hospedar em sua casa sabich&o de tal quilate.

—Oh, doutor? doutor!? Muito bem, muito bem. Doutor que curra ?
—Sim, senhor, respondeu com gravidade o préprio Cirino.

— Ah! . . . Ahl muito bem.

Pereira, porém, voltara a carga.

—Mas, como é que o Sr. se chama?

—NMeyer, respondeu o alemé&o, para o servir.
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—Mala ? perguntou o mineiro.
— Na&o, senhor, Meyer; sou da Sax6nia, da Alemanha.

—Isto deve ser o mesmo que Mala na terra dele, observou Pereira,
abaixando um pouco a voz.

O camarada José, no entretanto, trouxera para dentro todas as
malas e canastras e sem-cerimdnia alguma intrometeu-se na
conversagao.

—Este Mochu, disse, vem de muito longe s6 por causa destas
historias de barboletas, e com 0 negd6cio ganha coco grosso... Quanto a
mim

— Juque, atalhou Meyer com fleuma, vai bota os animais no pasto.

—Nao, disse Pereira, solte-os no terreiro até raiar o dia, roerao o
que acharem; ha por ai muito resto de milho nos sabugos...

—Pois é o que fiz, declarou o camarada; mas como lhes dizia, sou
carioca do Rio de Janeiro, chamo-me José Pinho e venho de bem longe
acompanhando este alaméao, que é um homem muito de bem.

— E verdade? indagou Pereira, olhando para Meyer.

Este esbugalhou mais os olhos e confirmou tudo com um sinal
gutural que ecoou em toda a sala.

z

—Ele o que tem, continuou José é que € muito teimoso. Eu lhe
digo, sempre: Mochu, isto de viajar de noite € uma tolice e uma canseira
a-toa... Qual! pensa |4 no seu bestunto que assim € melhor. Também a
gente anda por estas estradas afora como se fosse alma do outro mundo

a penar... algum currupira... ou boitata ... Cruzes!

—Pois, Sr. Mala, disse Pereira, tome posse desta sala, e faca de
conta que é sua... Se quiser uma rede...

—Muito obrigado, muito obrigado! . minha cama é canastra. Nao se
incomode...

—Amanha entdo conversaremos, concluiu Pereira, esfregando as
maos de contente.

Prometia-lhe na verdade a companhia boas ocasites de dar largas
a volubilidade, sobretudo com o tal José Pinho, filho da Corte do Rio de
Janeiro e, pelo que parecia, tagarela de grande forca.

—Assim, pois, disse Pereira, durmam bem o restante da noite.
E abriu a porta para se retirar.

—Ui! exclamou ele olhando para o céu. Doutor, jA passa muito da
meia-noite... Com a breca, o Cruzeiro esta virando de uma vez. . .

Cirino, que tornara a deitar-se, com presteza calcou as botas e
tomou uns papeizinhos que de antemao preparara e pusera a um canto da
mesa.
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—Nao faz mal, disse, j4 estou com tudo pronto e em tempo
havemos de dar o remédio. V& o Sr. deitar um pouco de café num pires e
acorde sua filha, caso esteja dormindo, como é muito natural depois do
suador.

Saiu entéo Pereira, levando a vela e, acompanhado de Cirino, deu
volta a casa para buscar a entrada dos aposentos interiores.

Ficaram, pois, o alemdo e seu criado em completa escuridao;
ambos, porém, ja estirados a fio comprido, um em cima das canastras
tendo por travesseiro rolica maleta, outro sobre o ligal aberto e estendido
no meio do aposento.

—O Mochu, perguntou José, que mastigava gqualquer coisa, esta ja
ferrado?

—Ferrado? replicou Meyer levantando a cabeca. Que é isto agora?
—Pergunto se ja pegou no sono?

—Pois, Juque, se eu falo, como é que posso estar dormindo?
—Ent&o n&o quer petiscar?

—Comer, nao é?

—Esta visto.

—Oh! Se tivesse!... Pensava agora nisso...

—Pois eu estou manducando... Quer um bocadinho?

—Que é que voce me da?

—Rapadura com farinha de milho... Estd deveras de patente!...
Gostoso como tudo...

—Enté&o, Juque, passe-me um pouco.

Levantou-se o ofertante com toda a boa vontade e as apalpadelas
comecgou a procurar a cama do patrdo, o que sO conseguiu depois de ter
esbarrado na mesa e numas cangalhas velhas atiradas a um canto da
sala.

Afinal agarrou num dos pés do naturalista, a quem entregou uma
nesga de rapadura e uns restos de farinha embrulhados em papel, pitanca
mais que sobria, que foi devorada com satisfacdo pelo bom do saxénio.

IX — O MEDICAMENTO

Nao tendes que labutar com doente muito grave, e eis 0 servigco
que de vés esporo...

(Hoffmann, A Porta Entaipada).
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Quem me podera dizer por que me parece tao duro o leito?.. Por
que passei esta noite que se me figurou tdo longa, sem gozar um
momento de sossego?... Surge a verdade: em meu seio penetraram as
agudas setas do amor.

(Ovidio, Elegia n).

Quando Cirino entrou no quarto de Inocéncia, j4 estava ela
acordada. Sentara-se o pai a cabeceira da cama, a cujos pés se acocorara
Tico, o anuo, sobre uma grande pele de onca.

—Ent&o, perguntou o médico tomando o pulso & mimosa doente,
como se sente?

—NMelhor, respondeu ela.
—Suou bastante?
—Ensopei trés camisas.

—Muito bem... Agora a senhora esta com a pele fresquinha que
mete gosto. Isto de sezdes, ndo e nada, se a gente acode a tempo e o
sangue nao tem maus humores. Mas quando tomam conta do corpo, nem
o0 demo com elas pode. Que é do café? pediu ele em seguida a Pereira.

—Ja vem ja... Homem, vou eu mesmo busca-lo, & a cozinha. A
Maria Conga esta ficando uma verdadeira lesma. Venha para

Levantando-se entdo da cadeira, indicou-a a Cirino, a quem fez
sentar antes de sair.

Ficou este, pois, ao lado da menina e, como sobre o lindo rosto
batesse de chapa a luz colocada numa prateleira da parede, p0s-se a
contempla-la com enleio e vagar, ao passo que da sua parte o ando lhe
deitava olhares inquietos e algo sombrios.

Pousara Inocéncia a cabeca no travesseiro e, para ocultar a
perturbacédo de se ver tdo de perto observada, fingia dormir. Pelo menos
tinha as grandes palpebras cerradas e o rosto sereno; mas arfava-lhe
apressado o peito e, de vez em quando, fugaz rubor lhe tingia as faces
descoradas.

Pereira tardava; e Cirino com os olhos fixos, a fisionomia
meditativa e um pouco de palidez, que denunciava a intima comog¢ao, nao
se fartava de admirar a beleza da gentil doente.

Uma vez, entreabriu os olhos e a medo atirou um olhar que se
cruzou com o do mancebo, olhar rapido, instantdneo, mas que lhe
repercutiu direito ao coracao e lhe fez estremecer o corpo todo.

Sem saber por que, batia-lhe o queixo e um arrepio de frio lhe
circulava nas velas.

—Sente mais febre? perguntou Cirino muito baixinho.

—Nao sei, foi a resposta, e resposta demorada.
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—Deixe-me ver o seu pulso.

E tomando-lhe a mao, apertou-a com ardor entre as suas,
retendo-a, apesar dos ligeiros esforcos que para a retrair, empregou ela
por vezes.

Nisto, entrou Pereira. Inocéncia fechou com presteza os olhos e
Cirino voltou-se rapidamente, levando um dedo aos labios para
recomendar siléncio.

—Esta dormindo, avisou com voz sumida.

—Ora, disse Pereira no mesmo tom, a tal Maria Conga deixou
entornar a cafeteira, de maneiras que precisei fazer outra porcao.
Demorei muito?

—Nao, respondeu Cirino com toda a sinceridade.
—NMas agora, observou Pereira, € mister acordar a pequerrucha.
—Na&o h& outro remédio.

Chegou-se o pai a cama e, com todo o carinho, chamou: Nocéncia!
Nocéncia!

E como ndo a visse despertar logo, sacudiu-a com brandura ate
que ela abrisse uns olhos espantados.

—Apre! Que sono! disse o bondoso velho. Num instante que fui la
dentro?!... Vamos, sdo horas de tomar a mezinha.

Deitara Cirino sulfato de quinina no café e diluia-o vagarosamente.

—Olhe, dona, aconselhou ele, beba de um s6 trago e chupe, logo
depois, uns gomos de limao-doce.

—Entdo é muito mau? choramingou a doente.
—E amargo; mas num gole mecé toma isto.
—Papai, recalcitrou a mocga, ndo quero... eu nhdo quero.

—Ora, filhinha do meu coragéo, ndo se canhe; e preciso... Amanhéa
h& de vocé sentir-se boa; ndo é doutor?

—Com certeza, se tomar esta pocao, assegurou Cirino.

—Depois, quando eu u la a vila, hei de trazer para vocé uma coisa
bonita... uns lavrados, Ouviu?

—Nhor-sim.

—Ande, Tico, acrescentou o mineiro voltando-se para o ando, vai
depressa buscar liméao-doce; na cozinha ha um meio cascado.

—Tome, dona, implorou por seu turno Cirino, aproximando o pires
da boca da formosa medicanda.

Levantou uns olhos suplices e, agarrando resolutamerte o remédio,
bebeu-o todo de um jacto.



Depois deu um suspiro de enjéo e ficou com os labios entreabertos,
a espera que o adocicado sumo do limao lhe tirasse o amargor do
medicamento.

—Entéo, exclamou Pereira, era maior o medo que a coisa em sil
Vocé tomou a dose numa relancina.

—Amanha de manh&, ou melhor, hoje de madrugada, temos que
engolir outra dose,. declarou Cirino. Depois, a dona, podera levantar-se.

—Ainda outra? protestou Inocéncia com gesto de amuo.

7

—Nha-sim; é de toda a percisdo, replicou o amoroso médico,
modificando pela suavidade da voz a dureza das prescri¢cdes.

—Decerto, corroborou também Pereira.

—Depois deve mecé deixar de comer carne fresca, ervas, ovos ou
farinha de milho por um més inteiro, e de provar leite por muito tempo.
H& de sustentar-se s6 de carne-de-sol bem seca, com arroz quase sem sal
e por cima tomara café com muito pouco doce.

—Fica ao meu cuidado, asseverou Pereira, olhar para o rejume .

—Agora, durma bem e nédo se assuste de lhe aparecer zoeira nos
ouvidos e ate de se sentir mouca. Isto é da mezinha; pelo contréario, é
muito bom sinal.

—Estes doutores sabem tudo, murmurou Pereira, dando ligeiro
estalo com a lingua.

Nao se descuidou Cirino, antes de se retirar, de novamente tomar
0 pulso e, a conta de procurar a artéria, assentou toda a méo no punho da
donzela, envolvendo-lhe o braco e apertando-o docemente.

Saiu-se mal de tudo isso; porque, se tratava da cura de alguém,
para si arranjava enfermidade e bem grave.

Com efeito, de volta a sala dos héspedes, ndo pode mais conciliar o
sono e, sem que houvesse conseguido fruir um s6 momento de descanso,
viu ralar a aurora. Parecia-lhe que o peito ardia todo em chamas a
subirem-lhe as faces, abrasando-lhe o pensamento.

Aquele venusto rosto que contemplara a so6s; aqueles formosos
olhos, cujo brilho a furto percebera, aquele colo alabastrino que a medo
se descobrira, aquelas indecisas curvas de um corpo adoravel, todo aquele
conjunto harmonioso e encantador que vira a luz de frouxa vela,
fatalmente o lancavam nesse pélago semeado de tormentos que se chama
paixao!

Efeitos de tdo temivel mal ja ia o misero sentindo. Inquieto se
revolvia (fato virgem!) no duro leito, ao passo que a respiragcao isocrénica
e ruidosa do companheiro de hospedagem, o alemao Meyer, respondia ao
sonoro ressonar do garrulo José Pinho.



X—A CARTA DE RECOMENDAGAO

Aquele bom velho, cuja benévola hospitalidade ndo tinha limites,
Julgara do seu dever tratar do melhor modo possivel a Waverley, tosse ele
0 ultimo camponés saxodnio... Mas o titulo de amigo de Fergus fé-lo
considerar como precioso depoésito, merecedor de toda a sua solicitude e
da mal" atenta obsequiosidade.

(Walter Scott, Waverley)

Quando Meyer abriu os olhos, ja achou Cirino de pé, arranjando
uma canastrinha.

—Oh! exclamou ele em tom de louvor, o Sr. madruga muito.
—E verdade, replicou o outro, um tanto melancélico.

—E Juque ainda dorme!... Este Juque parece mais um tatu do que
um homem... Todo o dia o estou acordando...

E juntando o feito ao dito, foi o pachorrento amo sacudir o criado.
Depois de se espreguicar a vontade, sentou-se este no couro em que
dormira, e pbs-se a esfregar com todo o vagar os olhos papudos ainda

cheios de sono.

—Deus esteja com vossuncés, disse ele entre dois bocejos. Ora,
Mochu, o Sr. acordou-me no melhor do sono. Estava sonhando que
voltara para o Rio de Janeiro e ia acompanhando uma musica pelo Largo
do Rocio afora. Conhece o Largo do Rocio? perguntou a Cirino.

—Nao, respondeu-lhe este.
—Xi! Que largo! Hem, Mochu?
E novo bocejo cortou-lhes a descricao da louvada pracga.

—Juque, exclamou Meyer cocando a barba com ar alegre, o dia
hoje esta claro e bonito. Havemos de apanhar pelo menos umas doze
borboletas novas.

—E quanto me d& Mochu, se eu agarro vinte e cinco?
—Vinte e cinco? repetiu o0 alemdo com alguma duvida.

—Sim, vinte e cinco... e até mais, vinte e seis. Diga, quanto me

—Oh! eu dou a véce dois mil-réis.

—Esta dito, fecho o negécio. Eu cad sou assim, pao pao, queijo
queijo; tado certo como chamar-me José Pinho, seu criado, carioca de
nascimento e batizado na Freguesia da Lagoa, |4 para as bandas do Broco,
e...

—Agora, interrompeu Meyer, va buscar agua para lavar a cara, e
tire sabao e pente na canastra.



—Olhe, Sr. doutor, continuou o camarada sentado sempre e
voltando-se para o lado de Cirino, esta minha vida é levada de seiscentos
mil diabos. NOs saimos do Rio ja h4 mais de dois anos; ndo é, Mochu?

—Vinte e trés meses, retificou Meyer.

—Pois bem; desde esse tempo estamos a viajar como se fosse
penitencia de confissdo. E ndo é so6 isso, nao, senhor. Todos os dias ando
pelo menos nove léguas correndo aqui e acola, dando voltas, caindo, atras
dos bichos voadores...

— Juque! tentou atalhar Meyer, olhe...

—Pois é o que lhe digo, prosseguiu José Pinho. Tenho hoje uma
raiva daquelas porcarias todas... Nem sei por que, Nosso Senhor Jesus
Cristo foi criar esta sucia de criaturas sem préstimo... Enfim, Ele € quem
sabe. . . Quanto a mim, se pudesse, atacava fogo em todas as lagartas,
porque da lagarta é que nascem esses anicetos, que estdo enchendo
mundos... Mas, veja, Sr. doutor, 14 na terra deste homem,— (coitado, é
bem bonzinho e me estima muito) ! — valem esses bichos mais do que
ouro em po... Também, se o Mochu ndo gostasse de mim, havéra de ser
muito ingrato... Outro como eu ndo encontra mais, ndao, senhor... Tenha a
santa paciéncia .. nao, senhor, isto € o que lhe posso afiancar.

No meio desse fluxo de palavras, Meyer fora em pessoa procurar
na canastra o pente e o sabao.

Mostrando os objetos ao falador, ordenou com energia:

—Cale a boca, Juque, cale a boca, tagarela! V4 buscar agua ja;
sendo... ndo levo véce ao mato hoje.

Levantou-se de pronto José Pinho e meio a resmungar saiu,
tomando uma das canastras.

—Esse camarada, disse Meyer depois de algum siléncio e para
explicar o seu procedimento, € uma pessoa muito boa... fiel e inteligente.
Mas... fala demais. E-me precioso, porque apanha borboletas com muito
talento e jeito.

Entrando José Pinho e ouvindo o final do elogio, depés, com ar de
grave importancia, a bacia no chéo.

Diante dela, e depois de tirar do nariz os 6Oculos, colocou-se logo
Meyer, ou antes acocorou-se e, em relagdo ao tronco, tdo compridas eram
as suas pernas, que, inclinado por sobre a agua, lhe ficava a cabeca a
altura dos joelhos.

Levou a ablucdo uns largos minutos e foi com os cabelos grudados
ao casco e escorrendo agua que ele se levantou, justamente quando
entrava Pereira.

Nesse momento, assumira o tipo daquele homem proporg¢des do
mais pasmoso grotesco; entretanto, tdo varia 6 a apreciacdo de cada um,
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tdo caprichoso o julgamento individual, que o mineiro, acercando-se de
Cirino, disse baixinho:

— Vosmecé ja reparou, amigo, como este estranja é figura bonita?
Tao arco! e que olhos que tem!... As mulheres hdao de perder a cachola
por causa deste bicharrdo... Entdo, Sr. Mala, continuou interpelando em
voz alta o seu espécime de beleza masculina, que tal, passou aqui a
noite?

—Oh! Sr. Pereiral... Desculpe, se 0 ndo vi... Estava sem 6culos. Ja
Ihe respondo... espere um bocadinho.

E ainda todo molhado, correu a tomar os 6culos, que assentou em
cima dos salientes luzios.

—Agora, muito bem... Dormi, meu bom amigo, como quem nao
tem pecados...

—Entdo, observou Cirino, quase mau grado seu, tenho-os eu;
porgue, da meia-noite para ca, ndo pude mais pregar olho...

—Isto e volta de algum namoro, replicou Pereira, batendo-lhe com
forca no ombro e rindo-se.

Cirino descorou ligeiramente.

— Sim, vosmecé é moco... deixou |4 por Minas algum rabicho, e de
vez em quando o coracgao lhe comicha... Esta na idade...

—Pode muito bem ser, apoiou Meyer com gravidade.

—Nao é7? insistiu Pereira. Ora, confesse... ndo lhe fica mal... Isso 6
volta de enguico...

—Juro-lhes, balbuciou Cirino.

—Oh! se é, confirmou José Pinho, que julgou dever meter o
bedelho na conversa, eu no Rio de Janeiro... Negdcio de salas, € de por
um homem tonto. N&o lhes conto nada, mas uma vez...

Voltou-se o aleméao para ele com calma, e, interrompendo-o:

—Juque, va ver onde estdo burrinhos e ndo bote sua colher,
quando gente branca esta falando com o seu patréao.

E, como o camarada quisesse retorquir:

—Ande, ande, verberou sempre sereno, discussdo nunca serviu
para nada.

Deu José meia duzia de muxoxos abafados e foi embora,
praguejando entre dentes.

Novamente sup6s Meyer dever desculpa-lo.

—Bom homem, disse, bom homem... porém fala terrivelmente!
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—Mas agora me conte, perguntou Pereira com ar de quem queria
certificar-se de coisa posta muito em duavida, deveras o senhor anda
palmeando estes sertdes para fisgar anicetos?

—Pois nao, respondeu Meyer com algum entusiasmo; na minha
terra valem muito dinheiro para estudos, museus e cole¢Oes. Estou
viajando por conta de meu governo, e ja mandei bastantes caixas todas
cheias... E muito precioso!

—Ora, vejam s0, exclamou Pereira. Quem havéra de dizer que até
com isso se pode bichar! Cruz! Um homem destes, um doutor, andar
correndo atras de vaga-lumes e voadores do mato, como menino as
voltas com cigarras! Muito se aprende neste mundo! E quer o senhor
saber uma coisa? Se eu nao tivesse familia, era capaz de ir com vosmecé
por esses funddes afora, porque sempre gostei de lidar com pessoas de
qualidade e instrucdo... Eu sou assim... Quem me conhece, bem sabe.
Homem de repentes... Vem-me c& uma idéia muito estramboética as
vezes, mas embirro e acabou-se; porque, se ha alguém esturrado e
teimoso, € este seu criado... Quando empaco, empaco de uma boa vez...
Fosse no tempo de solteiro, e eu me botava com o senhor a catar toda
essa bicharada dos sertdes. Era capaz de ir dar com o0s 0ssos la na sua
terra... Ndo me olhe pasmado, néo... Isso |4 eu era... Nem que tivesse de
passar canseiras como ninguém... O caso era meter-se-me a tencao nos
cascos... Dito e feito; acabou-se.. Fossem buscar o remédio onde
quisessem... mas duvido que o achassem.

—Como vai a doente? perguntou distraidamente Cirino, cortando
aquela catadupa de palavras.

Ora estou muito contente. JA tomou nova dose, e parece quase
boa. Esta com outra feicdo. O Sr. fez um milagre...

—Abaixo de Deus e da Virgem purissima, concordou Cirino com
toda a modéstia.

—O Sr. ndo cura? perguntou Pereira a Meyer.

—No senhor. Sou doutor em filosofia pela universidade de lena,
onde...

—Isso é nome de bicho? atalhou o mineiro.
—No senhor. E uma cidade.

—Ninguém diria... Pois, Sr. Mata, continuou Pereira apontando
para Cirino, ali esta um com quem moléstias ndo brincam.

—Ah! rouquejou o alemao abrindo ainda mais os olhos. Estimo
muito conhecé-lo como notabilidade... Nestes lugares aqui 6 muito raro...

—Se é.! exclamou Pereira. Felizmente passou por ca nem de
proposito, para por de pé a menina... uma filha minha... Caiu-me a talho
de foice e...



Nao pbéde Cirino furtar-se a um movimento de vangléria. Com ar
grave interrompeu:

—Nao fale nisso, Sr. Pereira; o caso era simples. Febre das
enchentes... ndo vale quase nada. Vi logo o que era de urgéncia; um
simples suador, duas ou trés doses de sulfato de quinina... e ficou tudo
sanado... E simplicissimo... O estdbmago ndo estava sujo... ndo havia
necessidade de vomitorio...

Ouvira Meyer estas indicacbes terapéuticas com os olhos muito
fitos em quem as dava: depois, voltando-se para Pereira, disse com um
aprobatoério aceno de cabeca:

—Pom médico! Com médico!

Desse momento em diante, votou Cirino ao alemé&o a mais decidida
da simpatia; e Pereira, presenciando o congracamento daqueles dois
homens, de si para si ilustres e incontestaveis sabichfes, sentiu-se feliz
por abriga-los a um tempo em sua humilde vivenda.

—Entao, disse o mineiro voltando a questao das borboletas, com o
que seu governo paga-lhe bem, n&do Sr. Maia?

—Suficientemente... demais, todas as autoridades deste belo pais
muito me ajudam. Tenho muitos oficios... cartas de recomendacao. Olhe,
quer ver? Juque, Juque! chamou Meyer, sem reparar que o criado ha
muito se fora do quarto, dé-me... E verdade, foi levar os burrinhos a
agua. .. Nao faz mal... Mostro-lhe jéa tudo...

—E, procurando entre as cargas uma malinha coberta de pano
impermeavel, abriu-a e tirou um mago de cartas cuidadosamente
numeradas, com fitas de diversas cores.

—Isto é para Miranda, em Mato Grosso. Isto para Coxim, Cuiaba...
para Poconé, Diamantina... isto sdo cartas cujos donos nao encontrei, e
que hédo de voltar para as pessoas que as escreveram.

—E s&o muitas? perguntou Pereira.

— Trés ou quatro. Vejamos... uma €& para o Sr. Joao Manuel
Quaresma, no Pitangui; esta, para o Sr. Martinho dos Santos Perreira, em
Piumi...

—Que ¢é? perguntou o mineiro levantando-se de um pulo e
mostrando muita admiracgao. Leia outra vez... leia por favor...

Meyer obedeceu.

D

—Mas este nome é o meu! exclamou Pereira. Esta carta entao
para mim...

—Hu, hu! gaguejou o alemao boquiaberto. E muito currioso isto!

—Sou eu, sou eu mesmo! continuou o mineiro abrindo os diques a
volubilidade. Est& claro, clarissimo!... Quando me escreveram, pensavam
que eu ainda morava |4 em Piumi. Pois, se nunca contei a ninguém em
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que buraqueira me vim meter... Abra a carta sem susto... Oh! Senhora
Sant'Ana, que dia hoje! Quem diria? Uma carta! Uma carta nestas alturas!
Pode ler, Sr. Maia... Estou doido por saber quem se deu ao trabalho de me
escrever... Martinho dos Santos Pereira, de Piumi... sou eu! Que duvida:
nao ha dois. Veja s6 o nome... pelo amor de Deus, o nome de quem me
direge a carta.

Rompeu o alemdo com alguma duvida e escrupulo o selo; correndo
com os olhos a lauda escrita, procurou a assinatura e pausadamente leu
"Francisco dos Santos Pereira".

—Gentes! bradou o mineiro no auge da alegria, meu irméo... o
Chiquinho!... E eu que o fazia morto e enterrado!... Nosso Senhor o
conserve por muitos anos!... O Chiquinho!... Ja se viu coisa ansim?...
Como se anda neste mundo, hem, Sr. Cirino? Quem havéra de dizer que
este homem, que aqui chegou ontem por acaso e alta noite, havia de
trazer na canastra uma carta de um irmao que ndo vejo ha mais de
quarenta anos?!... Ora estal!... S&o voltas deste mundo... As pedras se
encontram... Foi em 1819... ndo, em 20... Mas depressa... leia a carta..
vamos ver o que me diz o Chiquinho... Da familia passava por ser o de
mais juizo; também era o mais velho de todos nds... O Roberto, o
cacgula... Seja o senhor muito bem-vindo nesta casa... Depois de tantos
anos, trazer-me noticias da minha gente!

Cortou Meyer aquele movimento de efusdo que prometia ir longe,
comecando a ler com todo o vagar ou, melhor, a soletrar a carta, cujos
garranchos, que n&o letras, por vezes se viu obrigado a encostar aos
olhos para poder decifrar.

"Martinho, dizia a despretensiosa epistola, dirijo-te estas mal
tracadas linhas s6 para saber da tua saude e dizer que o portador desta
um senhor de muita leitura e vai para os sertbes brutos, viajando e
estudando paises e povos. Veio-me do Rio de Janeiro muito recomendado.
Peco que o agasalhes, ndo como a um transuente qualquer, mas como se
fosse eu em pessoa, teu irmao mais velho e chefe da nossa familia ...

—Pobre mano! exclamou Pereira meio choroso.

"E homem, continuou Meyer, de bastante criacdo. Adeus, Martinho.
Eu estou estabelecido na Mata do Rio, numa fazendola. Tenho cinco filhos,
trés machos e duas familias, estas casadas, e que me deram netos; ja faz
bastante tempo. Nao estou muito quebrado de forcas. H8 mais de oito
anos que ndo tenho noticias tuas. Soube que o Roberto tinha morrido no
Paranan..."

—Roberto?... Coitado do Roberto! atalhou Pereira com voz
angustiosa.

E repentinamente, representando-lhe a memodria os tempos da
infancia, arrasaram-se-lhe os olhos de lagrimas.

"Sem mais aquela concluiu Meyer, adeus. Felicidade e saude. Teu
irmao, Francisco dos Santos Pereira".
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—Deveras, disse o mineiro depois de breve siléncio, adiantando-se
para o alemao e apresentando-lhe a destra aberta, o Sr. me deu um
fartdo de alegria. Toque nesta mao e, quando ela se levantar para bulir
num sé cabelo de sua cabeca ou de alguém da sua familia qualquer que
seja 0 agravo que me possam fazer, seja ela logo cortada por Deus, que
nos esta ouvindo.

—Obrigado, Sr. Pereira, respondeu com animagcdo o0 outro,
retribuindo o aperto de mé&o e corroborando-o com um concerto de
garganta.

—Sim, senhor, continuou o mineiro. Esta carta vale, para mim,
mais que uma letra do Imperador que governa o Brasil. E o que lhe digo,
Sr. Maia...

—Meyer, corrigiu o aleméo apoiando com forca na ultima silaba,
Meyer.

—Ah! é verdade. E preciso traduzir Meyer, Meyer. Agora ja atinei
com a coisa. Mas como ia lhe dizendo, esta casa € sua. Meu irmao, o meu
irmao mais velho deu-me ordem que eu o recebesse como se fosse ele
mesmo em pessoa, o Chico;... acabou-se.

O Sr. € como se fosse dos meus. Nado ha que ver, 6 o que ele quer.
Entendi logo; o mais 6 ser multo bronco e, com o favor de Deus, ndo me
tenho nesta conta. O Sr. ponha e disponha de mim, da minha tulha, das
minhas terras, meus escravos, gado... tudo o que aqui achar. Parta e
reparta.. Quem esta falando aqui, ndo 6 mais dono de coisa nenhuma;...
€ 0 Sr.... Meu irmdo me escreveu, 6 escusado pensar que nao sei
respeitar a vontade de meus superiores e parentes. E como se recebesse
uma ordem do punho do Sr. D. Pedro n, filho de D. Pedro I, que pinchou
os emboabas para fora desta terra do Brasil e levantou o Império nos
campos do Ipiranga, la para os lados de Sdo Paulo de Piratininga, onde
houve em seu tempo colégio de padres e fradaria grossa, e donde os
mamalucos saiam para ir por esses mundos afora bater indios brabos e
cacar oncas, botando bandeiras até na costa do Paraguai e no Salto do
Parana, tanto assim que deram nas reducdes e trouxeram de |4 uma
imundicie de gente amarrada, por sinal qgue muitos amolaram a canela em
caminho, e s6 chegaram uns cento e tantos, tdo magros que...

Enfiava Pereira todas estas frases com surpreendedora rapidez, ao
passo que Meyer o contemplava extatico, a espera que a torrente de
palavras lhe desse tempo e ocasidao de exprimir algum vocabulo de
agradecimento.

SO, porem, minutos depois, e a custo, 6 que ele pronunciou um
aspero e retumbante:

—Obrigado!
E acrescentou em seguida:

—NMas o senhor fala que nem cachoeira. E ndo cansa?
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—~Qual! replicou o mineiro com ufania. A gente da minha terra é de
seu natural calada; eu, ndo; mesmo porque fui criado em povoados de
muita civilidade...

Tomando esse novo tema, comeg¢ou novamente a discorrer,
mostrando visivel contentamento por achar na estimavel pessoa do Sr.
Guilherme Tembel Meyer um ouvinte de forgca, incapaz de pestanejar e
cuja fixidez de olhos era prova evidente de que tomava interesse por
todos os assuntos possiveis de conversacao.

X1—O ALMOCO

Comam e bebam: nada de cerimdnias comigo. Minhas casa e
franca; eu também. Facam provisdo de alegria e de mim disponham sem
constrangimento.

(Plauto. Miles Gloriosus).
Levantou-se de repente Cirino da marquesa em que se sentara.
—Tenho vontade de amanhéa seguir viagem...

—Qué, doutor? protestou Pereira. Partir j4? isso nunca... Vosmecé
ainda nao curou de todo minha filha. Pago-lhe todos os prejuizos da sua
estada aqui... se for preciso.

—Oh! Sr. Pereira, reclamou por seu turno o jovem, iSso quase me
ofende...

—Desculpe-me, e muito; mas, antes de duas semanas, nao o deixo
sair daqui.

—Porém...

—Doentes nédo Ilhe hdo de faltar. A minha rancharia vai ser visitada
como se fosse casa de presepe, e 0 Sr. ndo podera dar vazdo aos que o
vierem procurar. Olhe, hoje mesmo mandei avisar o Coelho, e daqui a
pouco esta ele c4, rente como pdo quente. Atras do primeiro, vira uma
chusma dos meus pecados... Entdo quer deixar Nocéncia como ainda
esta?...

—Verdade é, balbuciou Cirino.

—Pois entdo? Nem pensar nisso é bom. Deixe tudo por minha
conta; vosmecé ha de aqui arranjar os seus negocios.

—J& que o senhor o diz... Eu tinha receio de vexa-lo. Uma vez que
até ca venham doentes...

—Hao de vir, esteja sossegado...

—Ficarei, decidiu Cirino, quanto tempo for do seu agrado.
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—Ora, muito que bem, exclamou Pereira esfregando as maos com
sincera satisfacdo, estou como quero. Quanto ao Sr. Maia.., Meyer, quero
dizer, este h& de criar raizes nesta casa...

—Isso também nao: tenho tempo marcado pelo meu governo...

—Bem, bem; mas em todo caso, fard uma boa temporada conosco.
E pena que o Manecdo nido chegue, porque apressavamos o casorio, e
arranjavamos uma festanca como nunca se viu nestes matarrdes... Mas
estou aqui a dar com a lingua nos dentes, sem pensar que 0S N0OSSOS
estbmagos ainda esperam sua matula. O almo¢o nédo pode tardar; € um
pulo s6... Se consentem vou ver l1la dentro.

Ao dizer estas palavras, saiu da sala, voltando pouco depois
acompanhado de Maria, a velha escrava que trazia a toalha da mesa e a
competente cuia de farinha.

— A mesal! gritou Pereira. Almoco hoje com vosmecés. Sr. Meyer, o
senhor comera dora em diante comigo e com a menina, |4 no interior da
casa; ouviu?

E, voltou-se para Cirino.
—Bem sabe, explicou logo, como se fosse o Chiquinho.
Depois de pronta a mesa, sentaram-se os trés alegremente.

—Olhe, Sr. Meyer, disse 0 mineiro servindo o aleméo, isto e
feijdo-cavalo e do melhor. Misture-o com arroz e ervas; deite-lhe uns
salpicos de farinha...

Comecgou o naturalista a mastigar com a lentiddo de um animal
ruminante, interrompendo de vez em quando O MOroso exercicio para
exclamar:

—Delicioso, com efeito! Muito delicioso.
Comia Cirino pouco e em siléncio.

—Na Alemanha, observou Meyer contemplando um gréo de feijao,
a maior fava nao chega a este tamanho. Aqui a fava de la teria polegada e
meia pelo menos. Um almocgo, assim, havia de custar na Sax6nia dois
taleres, ou pelo cambio que deixei no Rio de Janeiro, dois mil e quinhentos
réis...

Interrompeu-o0 Pereira com gesto cOmico.

—Dois mil e quinhentos? Ora, que terra essal Como é que se
chama?

— Sac-sobnia, respondeu o alemao com gravidade.

—Saco-sonha! exclamou Pereira. Nao conheco... Mas, entdo la
muita gente ha de andar a morrer de fome...

—Pelos ultimos calculos, replicou Meyer com varias pausas durante
as quais introduzia enormes colheradas da mistura que lhe aconselhara o
anfitrido, 6 sabido que em Londres morrem no inverno oito pessoas a
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mingua, em Berlim cinco, em Viena quatro, em Pequim dose, em ledo
sete, em...

—Salta! atalhou Pereira exultando de prazer, entdo viva ca 0 nosso
Brasil! Nele ninguém se lembra até de ter fome. Quando nada se tenha
que comer, vai-se no mato, e fura-se mel de jatai e manduri, ou chupa-se
miolo de macaubeira. Isto € ca por estas bandas; porque nas cidades,
basta estender a méo, logo chovem esmolas... Assim é que entendo uma
terra... 0 mais € desgraca e consumicao . . .

—Decerto! corroborou o aleméao, o Brasil € um pais muito feértil e
muito rico. D4 café para meio inundo beber e ainda ha de dar para todo o
globo, quando tiver mais gente... mais populacéo...

—Bem eu sempre digo, acudiu Pereira tocando no ombro de Cirino
e deitando-lhe uns olhos de triunfo. La fora é que nos conhecem, nos
fazem justica... Nao acha, patricio? Homem, agora reparo ...vosmecé
estd tao calado!... meio casmurro, que € isso? sempre aquele negdcio?

De fato, Cirino, depois que ouvird o convite a Meyer para conviver
no interior da casa de Pereira, tornara-se sombrio, inquieto, meditabundo.
O corpo ali estava, mas a sua imaginacao vigiava zelosa o quartinho onde
repousava aquela menina febricitante, tdo bela na sua fraqgueza e palidez
enferma.

—Se sdo mulheres, ponderou Pereira, deixe-se disso; ndo ha maior
asneira... E fazenda que néao falta.

No meio dos exercicios mandibulares, julgou Meyer que 0 seu
hospedeiro considerava o sexo feminino do ponto de vista meramente
estatistico e acreditou conveniente assentar melhor a idéia, um tanto
vagamente aventada.

—Na raca eslava, disse dogmaticamente, a propor¢cdo 6 de duas
mulheres para um homem; na germanica, ha aproximadamente namero
equivalente, na latina de dois homens para uma mulher. Na Franca, a
proporcao para o lado masculino é de...

—Mas o senhor contou? interrompeu Pereira. Deixe-lhe dizer uma
coisa: eu ca nao engulo araras...

—Ni eu, afirmou Meyer com alguma surpresa e energia, nem sei
como o senhor me vem falar nessas aves agora. . . Se as considera como
caca, deve saber que os trepadores tém a carne dura, preta e...

Riu-se Pereira do equivoco e, explicando-o, continuou a discutir
com o seu interlocutor, que néo discrepava uma linha dos seus principios
de método e escrupulosa polidez.

—Pode o senhor falar um ano inteiro, disse o mineiro para concluir;
mas quanto a mim, nao entendo patavina das suas contas e jigajogas.
Quem me tira da tabuada, bota-me no mato... E agora, vamos agradecer
a Deus Nosso Senhor Jesus Cristo o ter-nos dado esta comida, ainda que
insuficiente e mal temperada.
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E, unindo o exemplo a palavra, levantou-se e, de méaos postas ao
peito, orou em voz baixa com unc¢ao, no que foi imitado pelos dois
héspedes.

—Esteja convosco o Senhor, disse ao terminar, em voz alta,
persignando - se.

—Amém, responderam Cirino e Meyer.

—Agora, anunciou o mineiro saindo da mesa, vou dar um giro pela
minha roga, onde estdo na capina trés negros cangueiros, um dos quais é
o meu fazendeiro; depois, hei de visitar uns conhecidos meus,
avisando-os da sua chegada, doutor. Ah! acrescentou todo desfeito em
amavel sorriso, falta-lhe mostrar minha filha, Sr. Meyer.

—Sua filha! exclamou o alemao. Entdao tem filhos?

—Sim, senhor. Ndo se lembra que o seu vulto é o do mano
Chiquinho? Pois entdo? Que maior prova lhe posso dar de confianca e
amizade?... Nao é verdade, Sr. Cirino?

—Sem duvida, balbuciou a custo o mancebo.

—Minha filha chama-se Nocéncia e s6 hoje € que se levantou da
cama... Esteve doentinha... Assim mesmo, ndo sei se as maleitas a
deixaram... O corpo é as vezes caroavel dessas malditas e...

—Isto estd ao meu cuidado, atalhou Cirino com alguma pressa.
Ainda ao meio-dia ha de tomar quina...

—Vosmecé faca o que for melhor... Quer vir, Sr. Meyer?
—Pois nao! pois nao! respondeu amavelmente o aleméao.

— E a Unica pessoa da familia que tenho aqui, além de um
marmanjado que esta agora na carreira por essas estradas, agenciando a
vida . . . Entdo, vamos! Venha também, continuou ele voltando-se para
Cirino, um cirurgido é quase de casa.

Sairam, pois, os trés. Pereira na frente, seguiu o oitdo da direita, e,
abrindo uma tranqueira do cercado dos fundos, entrou pela cozinha, onde
a velha preta Conga estava lavando pratos e arrumando lougca numa
prateleira.

X11 — A APRESENTACAO

Quem, porém, mostrava mais surpresa o admiracdo era Sancho
Panca. Nunca, em dias de sua vida, vira perfeicao Igual.

(Cervantes, Dom Quixote, CXXIX)

Ao balsamo, fazem as moscas. que nele morrem, perder a
suavidade do perfume. Uma parvoice, ainda que pequena e de pouca
dura, da motivo a nao se ter em conta nem sabedoria nem gléria

55



(Eclesiastes, X).

Depois de atravessarem um quarto bastante escuro, chegaram os
visitantes a sala de jantar, vasto aposento ladrilhado, mas sem forro, a
um canto do qual estava a filha do mineiro, mais deitada do que sentada
numa espécie de canapé de taquara.

Tinha os pés sobre uma bonita pele de tamandua-bandeira, onde
se acocorara, conforme o habito, o ando a quem Pereira chamara Tico.

Ao ver chegar tanta gente, abriu a formosa menina uns grandes
olhos de espanto; quis toda enleada erguer-se, mas nao péde e, corando
ligeiramente, teve como que um deliquio de fraqueza.

Aproximara-se logo Cirino com vivacidade.
—A dona, disse ele para Pereira, esta tao fraca que mete do.

Chegou-se o0 pai juntamente com Meyer e, tomando as maos da
filha, perguntou-lhe com voz meiga e inquieta:

—Sente-se pior, meu benzinho?
—Nhor-né&o, respondeu ela.

—Pois entdo!... t: preciso ndao entregar o corpo a moleza... Abra os
olhos... Olhe... esta aqui este homem (e apontou para Meyer) que é
alaméo e trouxe uma carta do tio de mecé, o Chico, |4 da Mata do Rio.
Quero mostrar que, para mim, vale tanto como se fosse esse proprio
parente tdo a nés chegado. Por isso é que venho apresenta-lo...

Ela nada articulou.
—Vamos, diga... Tenho muito gosto em |lhe conhecer... diga.

Com vagar e acanhamento, repetiu Inocéncia estas palavras, ao
passo que Meyer lhe estendia a mao direita, larga como uma barbatana
de cetaceo, e franca como o seu coragao.

—Gosto, muito gosto tenho eu, disse ele com trés ou quatro
sonoros arrancos de garganta. SO o que sinto € vé-la doente... Mas o
doutor ndo nos deixara ficar mal; nao é, Sr. Cirino?...

E apoiou esta pergunta com um hem? que ecoou por toda a sala.

—A senhora, respondeu o interpelado, precisaria tomar por alguns
dias um pouco de bom vinho do Porto, em que se pusesse casca de quina
do campo... Mas, onde achar agora vinho? S6 na Vila de Sant'Ana . . .

—Vinho? perguntou Meyer.
—Sim.
—Vinho do Porto?

—NMelhor ainda.
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—Pois tudo se arranja, na minha canastra tenho uma garrafa do
mais superfino e com a maior satisfagdo a ofereco a filha do meu pom
amigo o Sr. Pereira.

—Oh! Sr. Meyer, agradeceu este com efusao, ndo sabe quanto lhe f
ico . ..

—~Qual! ndo tem obrigacédo, nao, senhor. Além do mais, sua filha é
muito bonita, muito bonita, e parece boa deveras... H§ de ter umas cores
tao lindas, que eu daria tudo para vé-la com saude...

Que mocal . . . Muito bela!l

Estas palavras que o inocente saxOnio pronunciara ex abundantia
cordis produziram extraordinario abalo nas pessoas que as ouviram.

Tornou-se Pereira palido, franzindo os sobrolhos e olhando de
esguelha para quem tdo imprudentemente elogiava assim, cara a cara, a
beleza de sua filha; Inocéncia enrubesceu que nem uma roma; Cirino
sentiu um movimento impetuoso, misturado de estranheza e desespero,
e, l& da sua pele de tamandua-bandeira, ergueu-se meio apavorado o
anao.

Nem reparou Meyer e com a habitual ingenuidade prosseguiu:

—AqQui, no sertdao do Brasil, h4& o mau costume de esconder as
mulheres. Viajante ndo sabe de todo se sdo bonitas, se feias, e nada pode
contar nos livros para o conhecimento dos que |éem. Mas, palavra de
honra, Sr. Pereira, se todas se parecem com esta sua filha, é coisa muito
e muito digna de ser vista e escrita! Eu...

—O Sr. ndo quer retirar-se? interrompeu Pereira com modo aspero.
—Pois nao! replicou o aleméao.
E como despedida acrescentou, dirigindo-se para Inocéncia:

—Chamo-me Guilherme Tembel Meyer, seu humilde criado, e
estimo muito conhecé-la por ser a senhora filha de um amigo meu e
prender a gente com o seu lindo rosto...

Estendeu entdo a mé&o, fez um movimento de cabecga, e
acompanhou ao mineiro que ja ia saindo, branco de cdlera concentrada.—
E que me diz o Sr. deste homem? perguntou a Cirino a meia voz e
puxando-o de parte.

—Reparei muito nos seus modos, respondeu-lhe o outro no mesmo
tom.

—Nem sei como me contenha... Estou cego de raiva... Que
presente me mandou o Chico!... E uma peste, este diabo melado... Vé
uma rapariguinha e enche logo as bochechas para lhe dizer meia duzia de
pachouchadas e gracolas... Ndo estd ma esta!... 1!: um perdido. Nada...
Isto ndo me cheira bem: vou ficar de olho nele. . .

—Faz muito bem, apoiou Cirino.
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—Vejam s6, continuou Pereira retendo o seu interlocutor para
deixar Meyer distanciar-se, em boas me fui eu meter! . . . Se ndo fosse a
tal carta do mano, o cujo dancava ao som do cacete... Malcriadago! Uma
mulher que daqui a dois dias esta para receber marido... Deus nos livre
que o Manecdo o ouvisse... Desancava-o logo, se ndo 0 cosesse a
facadas... Vejam sO, hem?... Sempre 6 gente de outras terras... Cruz!
Também vi logo... um latagdo bonito. .. todo faceiro... havéra por forgca de
ser rufido.

Ouvia-o Cirino em siléncio.

—E mulher, prosseguiu o mineiro com raivosa volubilidade, 6 gente
tado levada da breca, que se lambe toda de gosto com ditinhos e requebros
desta sucia de embromadores. Com elas, digo eu sempre, ndo ha que
fiar... Ma hora me trouxe este alamao... Mil raios o rachem!... E logo o
Chico... Tenho agora que ficar de alcatéia... meter-me em tocaia e fazer
fojos para que o bracaia nao me entre no galinheiro. Ora que tal!

—Também, breve se vai ele embora, lembrou Cirino a modo de
consolo.

—Que o demo o leve quanto antes, replicou Pereira. J4 estou todo
enfernizado com o tal homem...

Neste momento, como que de propdsito, voltava-se Meyer para 0s
dois:

—Sr. Pereira, disse ele, ficarei em sua casa talvez umas duas
semanas. Os burrinhos vdo engordar no seu pasto e eu hei de fazer
compridas viagens nesta sua fazenda, apanhando tudo o que nela
encontrar... Ouviu?

Reprimiu o interpelado um gesto de viva contrariedade e, levado
pelo instinto e dever de hospitalidade, de pronto respondeu, embora
secamente:

—Fique duas semanas, ou dois meses ou dois anos. Ja lho disse: a
casa € sua, e palavra de mineiro ndo volta atrds. Quem esta aqui, ndo € o
Sr., € meu irmao mais velho.

Agarrando entdo com forca na mao de Cirino, acrescentou em voz
surda e angustiada:

—Olhe, doutor; veja so isto! Que lhe dizia eu?... Ah! meu Meyer,
quer se engracar comigo, nao é? Mas cé fico... e, uma vez avisado, nem
dois, nem trés me botam poeira nos olhos... Nao é com essa! Nocéncia
nasceu filha de pobre, mas, gracas a Maria Santissima, tem ainda pai com
braco forte e muito sangue nas veias para defendé-la dos garimpeiros e
cruzadores de estrada... Ele que nédo brinque com o Manecédo; € homem
de cabelinho na venta e se lhe bota a m&o em cima, esfarela-lhe os ossos,
como se fora veadinho do campo enroscado por sucuri...

la, contudo, Meyer, de todo ponto alheio ao temporal provocado
por suas inconsideradas palavras e, sem duvida, estimulada em suas
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reminiscéncias pela vista da menina que acabava de admirar, cantarolava
entredentes uma velha valsa alem&, dancada talvez com alguma loura
patricia em épocas remotas e de menos rigorismo cientifico.

X111—DESCONFIANCAS

Muitas vezes, somos iludidos pela confianca: mas a desconfianca
faz que sejamos por nG6s mesmos enganados.

(Principe de Ligne)

Quando o nosso saxdnio entrou na sala em que estavam as suas
cargas, vinha tado contente do agasalho recebido, da firmeza do tempo,
das futuras cacadas de borboletas, que despertou a atencdo do seu
camarada José.

Estava este encostado a uma canastra, a esgaravatar, de faca
comprida em punho, a planta dos pés, verificando se alguma pedrinha da
estrada nao se havia incrustado na grossa e ja insensivel sola.

—Homem, disse ele com familiaridade, Mochu estd hoje muito
alegre . . . Viu passarinho verde ?

—Passarinho verde? perguntou Meyer. Que € isso? Nao vi
passarinho nenhum... Vi uma mog¢a muito bonita...

—OIé... melhor ainda... Conte-me isso... e quem ¢ ela.
—E a filha c4 do Sr. Pereira.

—Parabéns! parabéns! exclamou José com toda a indiscricdo. Moca
bonita é fruta rara por estas matarias e brenhas do inferno... Quanto a
mim, ainda néo botei o olho sendo em velhas corcorécas e serpentdes...
Outra coisa é no Rio... Nao se lembra Mochu, da procissdao de Sao
Jorge?... Ai é que sai a rua uma tafularia de deixar a gente tonta de uma
vez, de queixo caido. Umas tédo alvas!... Outras cor de café com leite...
crioulas chibantes.

—Juque, repreendeu o alemé&o revestindo-se de ar severo, nao
tome confianca com gente que nao 6 da sua classe...

—Mas eu ndo disse nada de mau, Mochu, desculpou-se o criado
recolhendo-se meio enfiado ao silencio e voltando ao exame dos pés.

Quem estava em cima de um braseiro, era Pereira. Decididamente,
aquele héspede o punha a perder, proclamando assim com a trombeta da
fama que vira Inocéncia e com ela conversara, que a achava do seu
gosto... uma rapariga ja noiva! Quantas incongruéncias, que perigos, 0
Santos do Paraiso!

Tornava-se caso de muita prudéncia. Qualquer passo menos
pensado acarretaria conseqiéncias irremediaveis,
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Necessario e penetrar-se a forca dos sentimentos que
sobressaltavam o mineiro, para bem aquilatar os transes por que passava
e achar natural que seguisse uma linha de proceder toda de duvida e
vacilacgoes.

Se, de um lado, criava involuntaria admiracdo por Meyer e,
rodeando-o, em sua imaginacdo, do prestigio de uma beleza irresistivel,
via aumentar o seu receio em abrigar tdo perigoso sedutor; do outro,
sentia as maos presas pelas obrigacdes imperiosas da hospitalidade, a
qual, com a recomendacdo expressa de seu irmdo mais velho, assumia
carater quase sagrado. Juntem-se a isto os preconceitos sobre o recato
doméstico, a responsabilidade de vedar o santuario da familia aos olhos
de todos, o amor extremoso a filha, em quem nao depositava, contudo,
como mulher que era, confianca alguma, as suposi¢cbes logo ideadas
acerca da impressdo que naturalmente aquele estrangeiro produzira no
coracdo da sua Inocéncia, ja quase pertencendo ela a outrem, e as
colisbes que previu para manter inabaldvel a sua palavra de honra,
palavra dada em dois sentidos agora antagbnicos—um mundo enfim de
cogitacOes e de terrores. E tudo isto revolvendo-se na cabeca de Pereira,
refletia-se com sombrios tracos de inquietacgdo em seu rosto
habitualmente tao jovial.

—Por que razao é, perguntou ele a José Pinho para desviar aquela
conversa que tanto o magoava, que vosmecé chama Mochu ao Sr. Meyer?

Sorriu-se o0 carioca com ar de superioridade e respondeu
desembaracadamente:

—Ah! E um modo de falar...
—Como assim?

—Ja lhe ponho tudo em pratos limpos... Vosmecé ndo |lhe chama
Sr.?

—Chamo.

—Pois, entdo?... Eu também lhe chamo assim... mas falo em
francés, Mochu quer dizer senhor, nessa lingua.

—Ah! replicou Pereira dando-se por convencido, entdo e isso?
Pensei que fosse outra coisa...

—Juque; avisou Meyer que estava a remexer nas canastras,
prepare tudo; nés vamos ao mato agora mesmo...

—Venha comigo, prop6s o mineiro com voz insinuante. Eu lhe
apontarei lugares onde ha dessa bicharia miuda, coisa nunca vista.

—Com muito gosto, concordou o alemao.
E voltando-se para o camarada:

—Ande, Juque, ordenou ele, bote a pita para fora, caixas de
folha-de-flandres, cloroférmio, rede pronta... Depressa homem, depressal!

60



José Pinho, instigado por estas palavras, entrou a voltear de um
lado para o outro, como que atarantado com o excesso de servico.

—NMinhas lentes, pediu o naturalista, o saco para os bichos de casca
grossa... Depressa... Vou ajuda-lo.

E, por seu turno, comecou a tirar das canastras os objetos de que
necessitava, enfiando a tiracolo dois ou trés talabartes finos que
sustentavam umas caixinhas encouradas. Numa delas, havia um copo de
prata com a competente corrente noutra, um faqueiro de pecas
dobradicas e de metal do principe. Também assentou ao flanco uma
frasqueira defendida de choques externos por fino trancado de vime e que
continha aguardente, comprada de fresco na Vila de Sant'Ana do
Paranaiba.

Nao contente com o peso de todos esses apéndices a sua pessoa,
fingiu largo talim com uma espécie de patrona de folha-de-flandres e que
sustentava um grande facado inglés, um revoélver e uma espada de caca.

Depois de ter vagarosamente arranjado sobre si cada uma destas
pecas com grande espanto de Pereira e até de Cirino, substituiu Meyer os
6culos habituais por outros, de vidros afumados, multo grandes e
convexos, destinados a proteger-lhe amplamente os olhos dos ardores do
Sol. Muniu-se, além disso, de outro singular meio de preservagao: uma
rodela ampla de pano branco forrado de verde que aumentava as abas do
chapéu-do-chile, descansando em parte sobre elas.

Com esse trajo ficou decerto a mais estapafurdia figura que algum
cristdo encontrar poderia naquelas trezentas léguas em derredor;
entretanto, Pereira, ofendido com aqueles cuidados de prevencéo
meramente cientifica, que |4 no seu bestunto qualificava de faceirice
feminil:

—Veja so6, disse ele para Cirino, como este maricas gosta de se
enfeitar!... Vocé ndo me engana, nao, Sr. alaméao das duzias...

Mirava-se nesse momento o naturalista, para verificar se lhe
faltava alguma coisa.

—Estou pronto, exclamou afinal, e muito desejoso de entrar no
mato.

—Ponham-te a tinir os carrapatos, resmoneou Pereira.

—Ah! disse Meyer, e as minhas luvas?... Juque, procure na
canastra n° 2, a esquerda, no segundo canto.

Sacou o camarada umas grandes lavas de |4, brancas, muito
largas, ja usadas e sujas, nas quais o alemao enfiou de um jacto as méaos
espalmadas.

—Agora, sim! anunciou ele com satisfagao.

E, dando um sonoro e prolongado hum! empunhou a rede de
apanhar borboletas.
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Depois, levando um dedo a testa:

—Ah! exclamou, e o vinho! Nado me ia esquecendo?... O vinho para
sua filha, Sr. Pereira, sua linda filha.

Encolheu o mineiro com furor os ombros e disse em parte a Cirino:

—Fez-se de esquecido s6 para falar na menina... Veja bem. Este
calunga ndo me bota areia nos olhos.

E acrescentou alto, recebendo a garrafa que o camarada José Pinho
tirara de uma das canastras:

—Agradeco o seu presente, Sr. Meyer, mas se... lhe faz a menor
falta .. a menina h& de curar-se sem isto...

— N&o, nao, néo, nao, respondeu o saxdnio com uma série de
negativas que pareciam nao dever ter fim.

—Neste mundo, rosnou Pereira mais para si do que para ser
ouvido, ninguém mete prego sem estopa; mas com sertanejos... ndo se
brinca.

Cirino tomara a garrafa.
—Isto, afirmou ele, acaba com certeza a cura.

E, esquivando-se de pronunciar o nome e a qualidade da pessoa de
quem estava tratando:

—Ela ha de ter hoje algum apetite e podera levantar-se um pouco,
pois ja tomou o seu caldinho.

—Entao, ao meio-dia, recomendou Pereira muito baixinho a Cirino,
vosmecé mande chamar a nossa doente e dé-lhe a mezinha. Ouviu? Ja
avisei la dentro...

Cirino abanou a cabeca, tomando ar misterioso.

—Eu por mim estarei de olho vivo no bichdo... Parece-me
suguarana a espreita de veadinhas campeiras... Nao tera este vinho algum
feitico?

Contestou o outro com energia tal possibilidade.

—Eu sei 14, insistiu Pereira. Estes namoradores sao capazes de
muita coisa... Nunca ouviu contar historias de pirlas e beberagens.. hem?
diga-me, nunca?

—Sossegue, Sr. Pereira, acudiu Cirino, hei de examinar o liquido...
tenho certeza de que ndo havera novidade.

—Muito que bem .. Entdo, ao meio-dia em ponto... chame a Maria
Conga ou o Tico. Nocéncia h& de arrastar-se até ca... e o doutor lhe dara
a dose...

—Ela sair ja? objetou Cirino com admiracdo. Nao, senhor; em tal
nao consinto... Irei dar-lhe o remédio... Nao me custa nada...
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Pereira ficara meio perplexo.
—Nao sei...
E com subita resolucao:

—Pois bem, virei da roga até ca... Se eu nao aparecer, entdo o Sr.
dé um pulo e faca-lhe tomar a poc¢ado... Quanto a este alam&o melado,
levo-0 para longe e ndo o trago sendo bem tarde e tdo moido do passeio
que s6 ha de pensar em dormir.

Com Pereira se dava um fato natural e comezinho nas
singularidades do mundo moral.

A medida que as suspeitas sobre as inten¢cbes do inocente Meyer
iam tomando vulto exagerado, nascia ilimitada confiangca naquele outro
homem que lhe era também desconhecido e que a principio Ihe causara
tanta prevencgao quanto o segundo.

E que as dificuldades e colisbes da vida, quando se agravam, tao
fundo nos incutem a necessidade do apoio, das simpatias e dos conselhos
de outrem, que qualquer aliado nos serve, embora de muito mais proveito
fora bem pensada reserva e menos confiangca em auxiliares de ocasiao.

X1V—REALIDADE

Cordélia.—Ha de o tempo desvendar o que hoje esconde a discreta
hipocrisia.

(Shakespeare, O Rei Lear, Ato I).

Depois que Cirino viu sumir-se Pereira com os dois companheiros
além do laranjal da casa, seguindo em dire¢cdo a roga por uma vereda
pedregosa e cheia de seixos rolados, nos quais iam as patas dos animais
batendo; depois que teve certeza de que ficara s6 naquela vivenda,
entrou em grande agitacao.

Ora, passeava pelo quarto rapida e inquietantemente; ora, media-o
com passo lento em muitas dire¢des; ora, enfim, saia para o terreiro e ali,
com a cabeca descoberta, ficava a olhar atentamente para diversos lados,
abrigando com a méao aberta os olhos, dos vivissimos raios do sol.

Prometia o dia ser muito calido. Por toda a parte chiavam as
estridulas cigarras, e ao longe se ouvia o metalico cacarejar das seriemas
Nnos campos.

As vezes, encarava Cirino o Sol; depois tapava os olhos
deslumbrados e, tomado de vertigem, voltava para a sala, onde
recomecava 0S Seus passeios.

Por que, porém, ndo descansava o mancebo?
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Entrando familiarmente pela sala adentro, os bacorinhos se haviam
abrigado dos ardores do dia e, deitados debaixo de uns jiraus,
ressonavam, presa de gostoso sono.

Tudo quanto vivia apetecia a sombra e o repouso. Fora, o Sol
reverberava violento em seus fulgores, e as sombras das arvores iam
cada vez mais diminuindo. Até uma égua com o esguio e peludo poldrinho
deixara o distante pasto e viera abrigar-se, a protecdo da casa, junto a
qual parara ja meio a cochilar.

A enervadora acdo do calor estival, juntavam sua influéncia as
monotonas modulagdes de umas chulas e modinhas, cantadas ao som da
viola de trés cordas pelos camaradas de Cirino, acomodados no rancho
junto ao paiol de milho.

A tudo, entretanto, resistia o0 jovem, e com ascendente
desassossego consultava o seu reldgio de prata, tirando-o cada instante
do bolso.

Passaram-se segundos, minutos e horas. Afinal soltou ele um
suspiro de alivio:

—Meio-dia!,.. Cuidei que nunca havia de chegar!...

Saindo todo animado para o terreiro, chamou com voz forte:
—Maria... O Maria Conga!...

Ninguém lhe respondeu. S6 do lado da cozinha ladraram uns caes.

Depois de esperar algum tempo, rodeou Cirino toda a casa, como

fizera com Pereira e, encostando-se a cerca que impedia a aproximagao
do lang¢o dos fundos, tornou a chamar:

—O Maria?... Marial... Estad dormindo, minha velha?

Vendo que os gritos ficavam sem resposta, saltou entdo o cercado
e foi caminhando para a porta da cozinha, devagar, porém, e como que a
medo.

—O Maria?!... Minha tial... Ola! O de casa! chamava ele.

Afinal apareceu ndo a velha escrava, mas o ando Tiro, que
pareceu, com imperioso movimento de cabeca, indagar a causa daquele
intempestivo alarma.

—Que é da Maria Conga? perguntou Cirino chegando-se a ele.

Por meio de moderada gesticulagdo, mas muito expressivamente,
deu Tico a entender que a preta fora ao corrego lavar roupa.

—E n&o ha mais ninguém em casa? inquiriu o outro.

Mostrou o ando, com singular expressdo de orgulho e despeito, que
ali estava . ele e deitou um olhar de célera para o imprudente curioso.
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—Bem, replicou Cirino sorrindo-se, va vocé entdo dizer a sinha
dona, que j& chegou a hora de tomar o remédio. Trago o vinho, e é
preciso quanto antes preparar café.

Desapareceu Tico, fazendo um aceno ao intitulado medico para que
esperasse fora.

—Ora, exclamou este com aborrecimento e tom de chacota, aqui
ao Sol?... Ndo esta mé4 esta!. .. E tal o mestre nanica?. . .

Sem mais cerimbnia entrou, pois, na casa, penetrando no quarto
que ficava entre a cozinha, teatro da atividade de Maria Conga e a sala de
jantar, onde se dera a apresentacao de Meyer a Inocéncia.

Dai a pouco, ouviu passos arrastados e aos seus olhos mostrou-se
Inocéncia embrulhada em uma grande manta de algoddo de Minas, de
variegadas cores, e com os longos e formosos cabelos caidos e puxados
todos para trads. Os grandes e aveludados olhos orlados de fundas
olheiras, e o quebrantamento do semblante, muita fraqueza denunciavam
ainda; entretanto, as cetinosas faces como que se apressavam a tomar
cores, a semelhanca de rosas impacientes de desabrochar e expandir-se
vivazes e alegres. Ao chegar a porta, ndo a tranpds; mas encostando-se a
grossa trave que fazia de umbral, ali ficou parada, indecisa, com o olhar
turbado e esquivo.

— Ao Vvé-la, deu Cirino com timidez alguns passos ao seu encontro;
depois, por seu turno estacou junto a uma cadeira de comprido espaldar,
antigo e solido traste trazido por Pereira da sua casa de Piumi.

Apé6s longa pausa, em que por vezes se cruzaram incertos os
olhares perguntou com esforc¢o:

—Entao... minha senhora... como esta?... Sente-se melhor?

—Melhor, obrigada, respondeu Inocéncia com voz aflautada e
muito trémula.

—Comeu ja alguma coisa?

—Nhor-sim... uma asa de frango, mas com... bastante vontade.
—Sente o corpo abatido?

— A canseira esta passando... ontem muito mais...

A pouco e pouco, fora Cirino recuperando o sangue frio e se
aproximando da moca, que mais se apegou a umbreira, como que a
procurar abrigo e protecao.

De um lado da porta ficou ela: do outro Cirino, ambos tdo enleados
e cheios de sobressalto que davam razao as olhadas de espanto com que
0s encarava Tico, empertigado bem defronte dos dois em suas encurvadas
perninhas.

—Pois chegou a hora de tomar o remédio...

—J4, seu doutor? implorou Inocéncia.
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—Nha-sim.
—FEu nao tenho mais nada...

—E para cortar de uma vez as sezdes... Olhe, se elas voltassem...
era um grande desgosto para mim...

—Mas é tdo mau, objetou ela.
— Nao é bom deveras... mas bem melhor é voltar a sadde...

Com um bocadinho de coragem, a gente engole tudo sem muito
custo... J& que lhe amarga tanto... beberei também um pouco...

—Oh! néo! protestou Inocéncia.
—E: para lhe mostrar... que quero sentir... 0 que mecé sente.

Fez-se a menina da cor da pitanga, levantou uns olhos surpresos e
voltou logo o rosto para fugir dos olhares ardentes de Cirino.

—A mezinha? pediu ela por fim toda comovida.

—Ah! é verdade! exclamou Cirino. Ande, Tico: va buscar café a
cozinha. Lave bem um pires... percebeu?

O anéo fitou o mogo com altivez e nao se mexeu.
—Vocé é surdo?

—Nao, respondeu Inocéncia. Tico, as vezes, por manha é que se
faz ansim de mouco.

Voltando-se entdo para o homunculo, insistiu com voz meiga e
carinhosa:
—Vai, Tico; é para mim, ouviu?

Transformou-se repentinamente a fisionomia do ando. Pairou-lhe
nos labios inefavel sorriso, meneou a cabeca duas ou trés vezes com a
forca de uma afirmacdo, mas, colérico, enrugou a testa e moveu olhos
inquietos e duvidosos.

Inocéncia teve que repetir o recado.
—Ja lhe disse, Tico: vai buscar o cafe.

A esta quase ordem n&o ousou ele resistir mas saiu devagarzinho,
voltando-se varias vezes antes de entrar na cozinha, onde muito pouco se
demorou.

Neste entrementes tomara Cirino o pulso de Inocéncia e, sem
pensar no que fazia, quebrando a débil resisténcia da menina, cobrira-lhe
de beijos o braco e a méozinha que havia segurado.

—NMeu Deus! balbuciou ela, que é isto?... Olhe, ai vem Tico.

Recuou entdo o mancebo e, para melhor disfarcar a comogao
adiantou-se para o0 anao que vinha trazendo na méo direita uma vasilha
de folha-de-flandres, e na outra um pires com colher.
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—NMuito bem, disse ele, ponha tudo em cima da mesa.

E preparando rapidamente o medicamento apresentou-o a
Inocéncia. que sem hesitacdo o sorveu todo.

—Deixe-me um pouco, exorou com ternura Cirino, um pouco so...
Se é tdo mau... sofra eu também.

—Na&o, respondeu ela com alguma energia, por que havéra de
mecé sofrer?

E, ou por efeito do inexprimivel e desconhecido abalo que
experimentara no estado de debilidade a que chegara, ou por ser aquela a
hora em que costumava a febre salted-la, o certo € que teve de
encostar-se ou melhor, agarrar-se ao umbral para nao cair a fio comprido
no chéao.

—Oh! exclamou com angustia Cirino, a senhora vai desmaiar.

Transpondo entdo o limiar da porta, tomou nos bracos a palida
donzela, sem relutancia encostou a desfalecida cabe¢ca ao seu ombro e,
com o halito ofegante, aos poucos lhe foi fazendo voltar as faces o
precioso sangue.

—Estou melhor, balbuciou ela procurando afastar a cabeca de
Cirino.

—Na&o faca de forte a toa, acudiu este. Vamos ate aquela cadeira.

E, com toda a lentiddo e cuidado, foi levando a convalescente até

senta-la, desembaracando-a, depois, dos muitos cabelos que, todos
revoltos, lhe haviam invadido o colo e se esparziam sobre o rosto.

—Quanto cabelo! exclamou Cirino meio risonho.

Com muita atencdo seguira Tico as peripécias de toda aquela cena.
Ao ver Inocéncia perder quase o0s sentidos, soltou um grito surdo de
desespero; depois, foi seguindo-a até a cadeira e, ajoelhado diante dela,
contemplou-a com inquietacao.

Cirino quis aproveitar a ocasido para um. congragcamento.

—Entdo esta com cuidado, Sr. Tico?... Nao é nada... sua ama fica
boa logo... Ndo é o que vocé quer?

Ao ouvir esta interpelagdo, levantou-se o anédo e correspondeu ao
simpatico anuncio do mog¢o com um olhar de desprezo e pouco caso, como
que a dizer:

—N&o se meta comigo, que ndo quero gracas com vocé, médico de
arribacao!

—Agora, disse Cirino voltando-se para Inocéncia, vai mecé beber
dois goles deste vinho .. Vera logo, que sustancia ha de sentir dentro do
corpo.
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Desarrolhou entdo, com a ponta da comprida faca que tirou do
cinto, a garrafa de vinho oferecida por Meyer, e num caneco de lousa
branca apresentou a mog¢a um pouco do ruborante liquido.

Molhou a doentinha os labios e gratificou o obsequioso mancebo
com um sorriso encantador.

Decididamente lhe agradava aquele medico: curava do seu corpo
enfermo e entendia-lhe com a alma. Raros homens que ndo seu pai e
Manecéo, além de pretos velhos, tinha até entdo visto; mas a ela, tao
ignorante das coisas e do mundo, parecia-lhe que ente algum nem de
longe poderia ser comparado em elegancia e beleza a esse que lhe ficava
agora em frente. Depois, que cadela misteriosa de simpatia a ia
prendendo aquele estranho, simples viajante que via hoje, para, sem
duvida, nunca mais tornar a vé-lo?

Quem sabe se a meiguice e bondade que lhe dispensava Cirino ndo
eram a causa Unica desse sentimento novo, desconhecido, que de chofre
nascia em seu peito, como depois da chuva brota a florzinha do campo?

A muito obriga a gratidao.

Rapidos correram esses pensamentos pela mente de Inocéncia, ao
passo que as suas pupilas se iam erguendo até se fixarem em Cirino,
limpidas, grandes, abertas, como que dando entrada para ele ler claro o
que se lhe passava na alma.

—Sinto-me tao bem, disse ela com metal de voz muito suave, tdo
leve de corpo, que parece nunca mais hei de ficar mofina.

—Na&o, néo, decerto! exclamou Cirino, nunca mais. Além disso, aqui
estou e...

Com a sua chegada, interrompeu Maria Conga, a velha negra,
aquele comeco de dialogo. Vinha da fonte com volumosa trouxa de roupa
que entrou a estender em compridos bambus, assentes horizontalmente
sobre forquilhas fincadas no chéao.

Despedindo-se, entdo, Cirino de Inocéncia:

—Agora, |lhe disse ele risonho e pegando-lhe na mao, sossegue um
pouco: depois tome um caldo e... queira-me bem.

—Gentes! Por que lhe ndo havéra de querer? perguntou ela com
ingenuidade. Mecé nunca me fez mal...

—Eu, retrucou Cirino com fogo, fazer-lhe mal? Antes morrer...
Sim...dona... da minha alma, eu...

E, sem concluir, disse repentinamente:
—Adeus!

Depois, com passo lento, foi se retirando e passou diante da janela
junto a qual ficara Inocéncia sentada.
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—Olhe! recomendou ele recostando-se ao peitoril, cuidado com 0O
sereno...

—Nhor-sim...

—Nao beba leite...

—Mecé ja disse.

—Coma s6 carne-de-sol...

—Ja sei...

—Entédo, adeus... adeus, menina bonita!

E, a custo, despegou-se daquele lugar, onde quisera ficar, ate que
de velhice lhe fraqueassem as pernas.

XV — HISTORIAS DE MEYER

Grande felicidade é ter um filho prudente e instruido; mas, quanto
e filhas, e par. todo o pai carga bom pesada.

(Menandro, Os Primos).

Com a tarde voltaram Meyer, José Pinho e Pereira e, pouco depois
pois deles, trés avelhantados escravos; estes dos trabalhos agricolas,
aqueles de grandes excursdes entomoldgicas.

Vinha o mineiro meio risonho e em altos gritos acordou Cirino, que,
deitando-se a dormir, sonhara todo o tempo com a graciosa doente.

—O0Ila, amigo! ola, doutor! chamou Pereira com voz retumbante,
isso e que é vida, hem? Enquanto nés trabalhamos, eu e o Mochu do José,
VOCcé esta nessa cama de veludo!...

—E verdade, concordou o mogo, apenas os Srs. se foram, estendi
as pernas e até agora enfiei um sono so...

—E o remédio da menina? perguntou Pereira abaixando a voz.

—Ora, Sr., e eu que me esquecil... Nao faz mal... se ela ndo teve
febre... Ah! espere... agora me lembro!... Eu Iho dei... estou ainda tonto
de sono.

Riu-se Pereira.

—Estes doutores matam a gente, como se tosse cachorro sem
dono... Num momento, lhes passa da cachola se deram ou ndo mezinhas
€ venenos a cristaos. ..

Vendo que Meyer saira da sala, mudou repentinamente de tom
prosseguindo em voz baixa e muito rapidamente:
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—Entédo, sabe que o tal alamao levou todo o dia, s6 querendo
puxar conversa sobre a menina?

—Deveras?

—E o que lhe digo... E... eu com as maos atadas por aquele
oferecimento de leva-lo a comer |4 dentro!... Nada, nem que desconfie e
se arrenegue dos meus modos... ndo me pisa em quarto de familia.
Deus te livre! . . .

Com efeito, a hora da ceia, Meyer manifestou surpresa de comer
na mesma sala; ndo que tivesse motivo para desejar outro qualquer local;
mas, metdédico como era, gravara na mente a promessa de Pereira e, por
delicadeza, supunha dever lembrar-lha.

As desculpas que o0 mineiro apresentou foram arranjadas de
momento e ajudadas vitoriosamente por Cirino, carregando este com a
responsabilidade de haver recomendado a enferma muito sossego, quase
completa solidao.

De modo muito expansivo se manifestou também o
reconhecimento de Pereira.

—Estou conhecendo, disse ele em aparte e apertando a mao de
Cirino, que o doutor € homem sério e com quem se pode contar... Deixe
estar... o Manecdo h&a de ser amigo seu... Isso ha de sé-lo... Pessoas de
bem devem conhecer-se e estimar-se... Ora, veja o tal cujo... que
temivel, hem?... Nao faz mal, ha de ter o pago.

Se Pereira se mostrava contrariado e inquieto, muito pelo contréario
parecia o naturalista nadar em mar de rosas.

—Sr. doutor, declarou ele a Cirino & mesa da ceia, por muitos
motivos estou em extremo contente com a minha estada aqui... Hoje
achei mais bichinhos curiosos do que em todas as zonas por que tenho
andado.

—Vosmecé nem imagina, interrompeu Pereira dirigindo-se para
Cirino, o que faz este senhor quando estad dentro do mato. Ainda ha de
quebrar o pesco¢o nalgum barranco a que se atire, pois caminha com as
ventas para o ar... Nao sei como nao tem ambos os olhos furados... nao
repara em galhos nem em nada... s6 0 que quer e agarrar anicetos... Ja o
avisei umas poucas de vezes; agora, sua alma, sua palma...

Judiciosas eram as adverténcias do mineiro e bem cabidas; tanto
assim que numa das tardes seguintes voltou Meyer todo arranhado e com
um gilvaz tdo grande, que imediatamente deu nas vistas de Cirino.

—Que foi isso, Sr. Meyer? perguntou ele com admiragdo. O Sr.
andou por ai afora aos trambolhdes com alguma onca?

—Oh! nado é nada, respondeu fleumaticamente o alemé&o.
—E a sua roupa vem suja de barro... toda rota...
Desatou Pereira a rir.
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—Isto sdo histérias deste homem... Bem lhe dizia eu que mais dia
menos dia isso havia de acontecer. Meu amigo nao sabe do ditado:
...Fia-te na Virgem e nao corras, veras o tombo que levas!... Também foi
um dia em que me ri a mais nao poder. Tomei um fartdo... Imagine
vosmecé que o tal Sr. Meyer, como ja lhe contei, anda pulando dentro da
mata como se fosse veado mateiro... O José Pinho, que é mitrado, vai
sempre pela estrada limpa...

—Preguicoso, atalhou Meyer a modo de observacéao.

—Juizo tem ele, prosseguiu 0 mineiro: mas, como ia dizendo ca, o
Sr. com seus arrancos e saltos parece anta disparada. Em aparecendo
bichinho voador, zas-tras que daras la vai ele logo sem olhar para os
paus, podendo pisar em cobras e espinhos, com aquela rede na mao, e
tanto faz que engalfinha sempre algum animalejo... Hoje fui para a roca, e
o homem furou o mato, enquanto José buscava uma sombrinha e entrou
logo a roncar como um perdido...

—Eu, ndo senhor, protestou José Pinho, que queria ouvir a historia.

—Vobce sim, corroborou Meyer com severidade, preguigcoso!...
Ande... dé ca a pita.

—Pois bem, continuou Pereira, dai a duas horas voltou Mochu neste
estado pouco mais ou menos; mas trazia uma caixa cheia de bichos do
mato...

—Oh! perguntou Cirino, e s&o bonitos?

—Na&o h& mais nada, suspirou Meyer com tom dolente, o trabalho
ficou perdido!... Eu tinha apanhado cinco espécies novas... Uma queda...

—Deixe-me contar o caso, atalhou Pereira. Oh! eu ri-me... ri -me.

E, para confirmar a assercdo, pds-se novamente a dar

gargalhadas, que foram acompanhadas por José Pinho e até por Meyer, da
parte deste com menos expansédo, contudo.

—Apareceu-me o Mochu muito contente com a sua caixa, como se
tivesse o0 rei na barriga. Era uma imundicie de besouros, cascudos e
cigarras, que o Sr. nem pode imaginar... Havia de tudo; depois, quando
voltamos da roga, enxergou ele num pau podre um aniceto vermelho e foi

correndo a apanha-lo. Eu bradei-lhe: — Olhe, que ai tem barranco: a
arvore € podre e oca, e vosmecé rola pelo despenhadeiro, que nem a sua
alma se salva. — Quall O homem ¢é teimoso, como um cargueiro

empacador... Eu gritava-lhe: —Tome tento, Mochu!—Sem atender a nada,
comecou a caminhar em cima da cipoada que cobria a boca de um
percipicio, fundo como tudo neste mundo... Quando ia botar a mdo no tal
bicho encarnado, encostou-se ao pau e... zasl!... afundou-se, dando um
grito esganicado que parecia de cotia. Mal teve tempo de agarrar-se aos
cip6s e ia ficou entre a vida e a morte, chamando Juque, Juque!... Eu,
quando vi isso, mandei a toda pressa buscar a ro¢ca uma vara comprida e,
se ela ndo chega logo, o Sr. Meyer e toda a sua bicharada rolavam de
uma vez por aqueles fundodes.
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—Nao, retificou o alemao, bicho rolou; caixa abriu e tudo |4 se foi
no fundao...

—Pois bem, o Mochu segurou-se com unhas e dentes ao pau e nos
puxamos devagarinho, devagarinho, com um medo, um medo!... Maria
Santissimal . . .

Fazendo breve pausa:

—0 mais engracado ainda nao chegou, avisou o mineiro: Ah!
vosmecé vai tomar uma boa data de riso. Quando o Mochu ganhou pé em
terra, pOs-se a pular como um cabrito doido, por aqui, por acola, pulo e
mais pulo, e gritando como se o estivessem esfolando... Estava .. ah! meu
Deusl!... estava cheio de formigas novatas!

— Sim, exclamou Meyer com desespero, formiga de pau podrel...
mein Gott ... Eu rasgo a roupa... eu pulo... eu gemo... fico nu como
quando minha mae me botou no mundo!... Horrivel Formiga do diabo! . . .
Faz calombo em todo o meu corpo. . . Muita dor!

Com reiteradas e estrondosas gargalhadas acolheram Pereira,
Cirino e José Pinho essas enérgicas imprecacoes.

—Podera isso, observou o mineiro, cura-lo da mania de ndo ouvir
0s outros que conhecem as coisas.

E voltando-se para Cirino:

—Verdade é que o corpo dele... Que corpo, Sr. doutor, tao arvo!...
ficou todo empolado que foi preciso esfrega-lo com folhas de fumo.
Depois, tomou um banho no ribeirdo...

—Tudo estava muito bem, observou Meyer, se caixa ndo abre e
atira no buraco meu trabalho...

—Ora, ficara para amanha, consolou filosoficamente o camarada.

Pereira, acalmado o frouxo de riso, aproximara-se de Cirino e lhe
falava a meia voz:

—ANh! doutor, tive uma vontade de deixar este alamao sumir-se no
socavaol...

Se nao fosse meu hoéspede, enfim, e recomendado de meu mano,
palavra de honra pinchava-o de uma vez no inferno...

N&ao sou nenhum pindia...
—NMas por qué? indagou Cirino simulando admiracéo...

—O Sr. ainda me pergunta?... Porque o homem ndo me faz senao
falar em Nocéncia... Outra vez me disse que ela era muito bonita e mil
coisas.. perguntou se estava casada, se n&o; que era preciso casar as

mulheres para bem delas. Eu |14 sei o que mais?... Isto é um bruto
perdido... um namorador!...

—~Qual, Sr. Pereiral...
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—E o que lhe digo!... Por acaso sou cobra de duas cabecas(4) que
nao veja?... Ah! que peso uma filha! Ah! E entdo uma menina que ja esta
apalavrada... Isto € uma anarquia! Que diria meu genro, o Manecao?...

—Na&o podera dizer nada, retrucou o mogo. E que diga, nao faltara
quem queira sua filha...

—Louvado Deus, ndo decerto! Eu € que ndo quero que ela ande de
m&o em mao... Ou casa com o Doca ou...

— Ou... 0 qué? perguntou Cirino com inquietacdo, mas fingindo
pouca curiosidade.

—Ou mato a quem lhe vier transtornar a cabeca .. Comigo
ninguém ha de tirar farofal... E ndo hei de ter mil cuidados quando vejo
este estranja estar com suas macaquices a dar no fraco das mulheres ?

—Por ora, nada fez ele...

—Por ora .. s6 leva a falar na pobre menina, que a Sr2 Sant'Ana
guarde de todo o mall... Pudesse eu adivinhar, e macacos me mordam, se
punha os olhos em cima de Nocéncia. Nem que viesse com cartas e
ordens do Sr. D. Pedro 11 .

Chamei o José Pinho, prosseguiu ele em voz baixa e dei-lhe uns
toques. — Entéo, disse-lhe eu, seu amo é o diabo com mulheres, hem?
Ele, que é muito ladino, respondeu-me logo. —Nhor-ndo. —Assuntei a
embromacao.—Qual, vocé, carioca, tem levado areia nos olhos. — Eu?...
nao é capaz.— Entdo vocé nao tem visto o que faz seu amo? — Tem sido
um santo, retrucou o espertalhdo. No Rio, sim. —Na Corte?—Nhor-sim, na
Corte. la todas as noites a uma casa de bebidas, assim uma espécie de
venda de muito luxo e la estava horas perdidas petiscando e conversando
com senhoras muito bonitas, bem limpas... algumas com 0 pesco¢o e 0s
bracos todos a mostra...

—Contou-lhe isso? atalhou Cirino com alguma duavida e
sobressalto.

— Contou, afirmou Pereira com furor.

Vejam s6 que homem, hem? E um mequetrefel... Esta noite e dora
em diante, venho dormir nesta sala a ver se ele se mexe da cama. Ah! se
eu pudessel!... caia-lhe de calaboca em cima, que lhe deixava as costelas
em. lascas.

Acabavam as imprudentes histdrias de José Pinho de pdr a ultima
pedra no edificio da desconfianca que tdo depressa erigira a imaginacao
de Pereira em desconceito de Meyer. O que nelas havia de verdade, eram
apenas algumas horas de lazer, consagradas, durante a estada no Rio de
Janeiro, pelo naturalista ao consumo de grandes copazios de cerveja no
café Stadt Coblenz, e nas quais entretivera risonhos, bem que inocentes
coléquios, com pessoas do sexo amavel, frequentadoras daquele
estabelecimento e de costumes ndo la muito rigorosos.
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XV1—O EMPALAMADO

Ao homem néao faltam importunacfes quanto a vossa capacidade,
bem a conhecemos.

(Moliére, O Médico A Forc¢a).

Conforme o prometido, trouxe Pereira a rede para a sala dos li
héspedes e, encetando um modo de vigilancia muito especial ainda que
perfeitamente inutil em relagdo a pessoa suspeitada, associou 0S sONoros
roncos do valente peito a ruidosa respiracdo de Meyer.

Se, contudo, néo tivessem seus olhos a venda da confianca ou,
melhor, se 0 sono ndo os acometesse sempre com tamanha imposicéo,,
decerto em breve houvera estranhado a cruel agitagdo em que vivia Cirino
e que este ndo podia mais encobrir.

Na verdade, o modo por que o infeliz mancebo passava as noites
era de fazer nascer suspeitas no espirito mais indiferente e desprevenido.
Ou se revolvia na cama, dando mal abafados suspiros, ou entao saia para
o terreiro, onde se punha a passear e a fumar cigarros de palha uns apoés
outros, até que os galos, alcandorados na cumeeira da casa e nas arvores
mais proximas, anunciassem as primeiras barras do dia.

Desabrida paixao enchia o peito daquele malsinado; dessas paixdes
repentinas. explosivas. irresistiveis, que se apoderam de uma alma, a
enleiam por toda a parte, prendem-na de mil modos e a sufocam como as
serpentes de Netuno a Laocoonte. Conhecedor como era, dos héabitos do
sertdao, do jugo absoluto dos preconceitos, do respeito fatal a palavra
dada, antevia tantas dificuldades, tamanhos obstaculos diante de si, que,
se de um lado desanimava, do outro mais sentia revoltado o nascente e ja
tao violento afeto.

—Deus me ajudard, pensava consigo mesmo: 0 que sO quero e a
amizade de Inocéncia H& dias que ndo a vejo... se ndo puder mais vé-la...
dou cabo da vida...

Sublevava-se o seu coracéo, girava-lhe o sangue com vertiginosa
rapidez nas velas e vinha toldar-lhe a vista, trazendo ondas de rubro calor
ao descorado rosto.

—Nossa Senhora da Abadia, implorava ele puxando os cabelos com
desespero, valei-me neste apuro em que me acho! Dai-me pelo menos
esperancas de que aquela menina podera um dia querer-me bem.., Nada
mais desejo... Possa o fogo que me consome abrasar também o seu
peito...

Costumava a fervorosa prece dirigida a santa da especial devocéo
de toda a Provincia de Goias acalmar um pouco O mancebo, que
alguebrado de forgcas pegava no sono para, instantes depois, acordar
sobressaltado e cada vez mais abatido.
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Também estava sempre de pé quando Pereira costumava saltar da
rede.

—Oh! observou ele da primeira vez, isto 6 que se chama madrugar.

—Pois é contra o meu costume, replicou Cirino, todas estas noites
tenho passado mal...

—Na verdade vosmecé néo esta com boa cara...
—Creio que me entraram no corpo as maleitas.

—Essa é que é boa! Entdo o doutor foi emprestar(’) da doente a
moléstia?...

Olhe, é preciso por-se forte, porque hoje mesmo ha de lhe chegar
uma boa maquina de doentes...

—NMelhor...

—J4& esta tudo espalhado por ai da sua chegada e a romaria ndo ha
de tardar.

—Ca a espero...

—Naturalmente vird primeiro o Coelho... t: boa ocasido de pagar a
sua divida... Nao tenha receio de puxar mais no preco...

—Daqui mesmo pretendo despachar um proéprio para me ver livre
dessa obrigacéo...

—Isso mostra que o Sr.é pessoa de brio... Nao 6 como certa gente
que conhecgo...

Ao dizer estas palavras, voltara-se Pereira para Meyer a
contempla-lo atentamente.

Estava na verdade o aleméao digno de exame, posto ainda de parte
outro qualquer motivo que ndo o de simples curiosidade.

Dormia com as pernas e bracos abertos e caldos para fora do
estreito leito das canastras: tinha o queixo muito levantado pela posicao
incbmoda da cabeca, deixando a boca meio aberta ver uma fieira de
magnificos dentes.

—Esta roncando, hem? murmurou o mineiro. Cavouqueiro... a mim
Vvocé nao engana..., mas € o mesmo!

lam as prevencdes de Pereira tomando proporc¢des de idéia fixa, e
Meyer, na simplicidade da ignorancia, como que de propdsito ministrava
elementos para que elas mais e mais se fossem arraigando.

Assim, ao almocgo, lembrou-se de perguntar entre duas enormes
colheradas de feijao:

—Sua filha, Sr. Pereira? Como vai? E melhor?
—E melhor o qué, Mochu? exclamou o pai com modo esquivo.
—A saude dela é melhor?
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—Esta melhor; esta, esta, respondeu Pereira muito secamente.
Esta boa... vai fazer uma viagem...

—Viagem, para onde?... Até a vila?

—Homem; Mochu, observou o mineiro um tanto desabrido,
vosmecé esta que nem mulher velha, tudo quer saber...

Meyer, nessa repreensdo, que lhe causou vexame e alguma
admiracdo, s6 enxergou censura justa a sua curiosidade, falta que
confessou com toda a nobreza, embora agravando a situacao.

—E verdade, Sr. Pereira, concordou ele. A boa educacdo n&o
manda o que eu fiz .. mereco, porém, desculpa, mereco... Sua filha é tao
interessante... que me lembro sempre dela... Tenho comigo uns
presentezinhos...

—Guarde-os, rosnou Pereira abafando a reflexdo num acesso de
tosse.

E para evitar o prosseguimento de semelhante assunto, deu por
finda a refeicdo, levantando-se da mesa.

— Ai vem o Coelho, doutor, exclamou ele olhando para fora. Xil
como esta amarelo!... Ha tempos que o0 nédo via... ja parece alma do outro
mundo... E do tal em quem falamos... Aperte-o, porque é mofino como
tudo...

E, interpelando a quem chegava gritou:

—Bons olhos o vejaml!... Se nao fosse, amigo Sr. Coelho, ter
meédico em casa, nunca havéra de vé-lo por c&; ndo é verdade?

—Ora, respondeu o outro com um gemido, ando sempre téo
doente. Nem faz gosto viver assim... Mas qu'é dele, o homem?

—Esta aqui...

—Ja me disseram que faz milagres. Deixou nome para la das
Parnaibas... Sabia?

— La que tivesse deixado nome, ndo: mas que 6 cirurgidao de
patente, tenho certeza, porque, num abrir e fechar de olhos, me pés de
pé uma pessoa ca de casa.

—Se ele me curar... ndo sei mesmo como lhe agradecer.

—E pagar-lhe, concluiu Pereira, tratando logo de advogar os
interesses do hoéspede.

—Sim, hei de... pagar-lhe, confirmou o outro com alguma
hesitacéo.

—Em todo caso, desca do animal.

Pouco depois, entrava na sala e cumprimentava a Cirino e a Meyer
a pessoa a quem o0 mineiro chamara Coelho. Era homem ja de idade,
muito mais quebrantado por enfermidades que pelos anos; tinha a testa
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enrugada, as bochechas meio inchadas e balofas, os labios quase brancos
e os olhos empapucados.

—~Qual dos senhores € o doutor? perguntou ele.

—Sou eu, respondeu Cirino, revestindo-se de convicto ar de
importancia, enquanto Meyer apontava para ele, cedendo direitos que
talvez pudesse contestar.

Interveio Pereira com amabilidade:

—Sente-se, Sr. Coelho, sente-se. Nado se ponha logo a falar de
moléstias... Isto ndo vai de afogadilho... Descanse um pouco... Olhe, ja
almocou?

—O pouco que como, retrucou o outro, ja esta comido.

—Pois bem, ponha-se primeiro a gosto: depois entdo, converse
com o doutor... Diga-me: que ha de novo pela vila?

—Que eu saiba, nada... Também ha mais de ano que de la
nenhuma noticia tenho... ja ndo se me da do que vai pelo mundo... Quem
nao goza saude, perde o gosto de tudo... E mesmo uma calamidade . . .

Enquanto Coelho, em toada mondtona, desfiava outras gqueixas no
mesmo sentido, tirara Cirino da canastra o seu Chernoviz e algumas ervas
secas que depbs em cima da mesa.

—O senhor, declarou ele voltando-se para o doente, esta
empalamado..

—E verdade, Sr. doutor.

— Eu, que néo sou fisico, observou Pereira, diria logo isso...

—Xi, compadre! atalhou Coelho com impaciéncia e pedindo
siléncio.

—O senhor, continuou Cirino com entono, teve maleitas muitos
anos afios depois comecou a sentir fastio e o estdbmago embrulhado;

inchou todo e em seguida definhou... Aos poucos, foi perdendo a
sustancia e o talento.

—Tal qual! murmurou Coelho seguindo com cautelosa atencao a
marcha do diagndstico.

—Agora, o0 Sr. ndo pode comer que ndo sinta afrontacéo, nao 6?
—NMuita, Sr. doutor.

—Este homem, disse Pereira para Meyer, leu bastante nos livros .
—Veio-lhe depois uma canseira, e, quando o Sr. anda, dao-lhe
uns suores e tremuras por todo o corpo... O baco estd ingurgitado e o
figado também... De noite fica o Sr. sem poder tomar respiracdo, mais
sentado que deitado... As vezes tosse muito, uma tosse sem escarrar,
como quem tem um pigarro seco...

—Tal qual! repetiu o enfermo com ung¢ao e quase entusiasmo.
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—Pois bem, terminou Cirino, como ja lhe disse, o Sr. esta
empalamado.

—E né&o ha cura? perguntou Coelho meio duvidoso.
—H4&, mas o remédio 6 forte
—Contanto que fagca bem...

—NMuita gente, replicou Cirino, tenho ja curado em estado pior que
0 Sr.; mas, repito, o remédio 6 violento...

—Tomarei tudo, afirmou Coelho: ha anos que fagco um horror de
mezinhas e de nenhuma delas tiro proveito. Vamos ver.

Cirino neste porto mudou o tom de voz e olhando para Pereira:
—O Sr. sabe, observou ele que o meu modo de vida 6 este...

Com um movimento de cabeca aplaudiu o mineiro aquela entrada
em matéria.

O mesmo nado pensou Coelho, que tartamudeou:
—Ahl!... Estou pronto... Sou pobre, muito pobre...
Piscou Pereira um olho com malicia.

—Costumo, continuou Cirino, receber o pagamento em duas
ametades. . .

Depois acrescentou, um tanto vexado:

—Se falo nisto agora com esta pressa, 6 porque também tenho
precisdo urgente de dinheiro. . Ndo acha, Sr. Meyer?

—Pois nao, pois n&do, concordou o alemé&o: tem todo o direito.

—Meu amigo, corroborou Pereira, o doutor ndao trabalha para o
bispo; tem que ganhar honradamente a vida.

—Entdo, como lhe dizia, prosseguiu o outro dirigindo-se para
Coelho, o senhor pagar-me-a no principio da aplicacdo e no fim. Assim,
nao h& enganos... Serve-lhe?

—Que remédio! suspirou Coelho. Eu Ilhe darei... até trinta
mil-réis... ou... quarenta...

—Qual! retorquiu Cirino. O meu pre¢co 6 um sO.
—E a quanto monta?

—A cem mil-réis.

—Cem mim réis! exclamou Coelho aterrado.
—Cinquenta no principio, cinquenta no fim.
Gemeu o doente |4 consigo.

—Ora o que 6 isto para vocé, compadre? interveio Pereira. Um
atilho de milho para quem tem tulhas cheias a valer!...

78



—Nem tanto, nem tanto assim, objetou Coelho.

—Deixe-se de historias, continuou Pereira. Se vosmecé nao tivesse
bons patacos, eu diria logo ao nosso amigo:—Olhe que este 6 dos nossos,
nao tem onde cair morto — e ele havéra de curar de graca... ndo €?

—Decerto, decerto, declarou Cirino com muita prontidao.

—Mas com vosmecé o caso 6 defronte! Doutra maneira, por que
razdo havia um cirurgido de andar por estes socavdes? Também quer
bichar um pouco...

— E muito justo...
—Cinqguenta... mil... réis, balbuciava Coelho; assim de pancada. . .

—Se 0 médico o cura, disse Meyer intrometendo-se, 6 negdcio da
China.

Nada dizia Cirino por dignidade propria. Estava folheando o
Chernoviz, cujas paginas mostravam continuo manusear, algumas até
enriqguecidas de notas e observacdes a margem.

Assim no artigo opilacdo ou hipoemia intertropical havia ele escrito
ao lado: "E o que se chama no sertdao moléstia de empalamado”. E, no fim
abrira grande chave para encerrar esta ousada e peremptoéria sentenca:
"Todos estes remédios de nada servem. Sei de um muito violento, mas
seguro. Foi-me, h& anos, ensinado por Matias Pedroso, curandeiro da Vila
do Prata, no sertdo da Farinha Podre, velho de muita pratica e que
conhecia todas as raizes e ervas do campo".

—Pois bem, disse Coelho depois de grande hesitacdo, esta o
negoécio fechado. Mas, olhe que entrara no pagamento o preco das
mezinhas, e as visitas hdo de ser feitas em minha casa...

—Nao ha& duvida, concordou Cirino; irei a sua fazenda todos os
dias... Nao é longe daqui?

—Nhor-né&o... duas léguas pequenas, pela estrada.
—Bem. O senhor, em voltando a casa, meta-se logo na cama.
Coelho fez sinal que sim.

—Amanha, continuou o moc¢o, deve tomar estes pds que lhe estou
mostrando. Divida isto em duas porcbes; ha de fazer-lhe muito efeito;
depois descanse dois ou trés dias, se acaso se sentir muito fraco; em
seguida:

E parando de repente, encarou Coelho alguns instantes:
—O Sr. quer mesmo curar-se?

—Oh! se quero!

—E tem confiangca em mim?

—Abaixo de Deus s6 mecé pode salvar-me.
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—Entéo, tomara as cegas o que eu lhe receitar?
—Até carvao em brasa.

—Olhe bem o que diz . . Nao gosto de comecar a tratar para depois
parar...

—Nao tenha esse medo comigo...
Viver como vivo, antes morrer...

—Entao, continuou Cirino com pausa, acabados os dias de sossego,
h& de o senhor engolir uma boa data de leite de jaracatia.

— Jaracatia?! exclamaram com assombro o doente e Pereira.

—Jarracatia?! gaguejou por seu turno Meyer, arregalando os olhos,
que 6 jarracatia?

—NMas isso vai queimar as tripas do homem, observou o mineiro.
Cirino replicou um tanto ofendido:

—N&o sou nenhum criangola, Sr. Pereira. Sei bem o que estou
dizendo. Este remédio 6 segredo meu, muito forte, muito daninho; mas
ndo é nem uma, nem duas vezes, que com ele tenho curado
empalamados. A coisa esta no modo de dar o leite e na quantidade: por
isso, € que nao faco mistério, avisando contudo que com uma porc¢aozinha
mais do que o preciso, o doente esta na cova...

—Salta! atalhou Pereira, tal mezinha ndo quero eu... antes ficar
empalamado.

—~Que é jarracatia? tornou a perguntar Meyer.

Coelho abaixou a cabeca e parecia estar refletindo na resolugao
que havia de abragcar.

Depois, com voz melancdlica:

—O dito, dito, declarou, aceito tudo o que vosmecé me der. Agora,
quanto fizer esta bem feito... Como é que devo tomar o jaracatia??

—Em tempo lhe direi, replicou Cirino. Fazem-se trés cortes no pé
da arvore e deixa-se correr o primeiro leite: eu mesmo hei de recolher o
que for bom. Tenha toda a confiangca em que o senhor ficard séo... Bem
sabe, ninguém em negdcio de doenga, mais do que outro qualquer, pode
nunca dizer: isto ha de ser assim ou assado... Todos estamos nas maos
de Deus. SO Ele pode saber se a moléstia nos saird do corpo ou nos ha de
atirar a sepultura. Todo o bom cristdo conhece isto e deve conformar-se
com a vontade divina... O que o médico faz 6 ajudar a natureza e dar a
ma&o ao corpo quando ele pode ainda levantar-se...

—Justo, justo! apoiou Meyer, entdao todo empenhado em picar um
formoso coledptero.

—Assim também é que eu entendo, disse 0 mineiro.

—Mas, o que é jarracatia, Sr. Pereira? insistiu o alemé&o.
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Voltou-se o interpelado com impaciéncia:

—E uma arvore, Sr Meyer, arvore grande, de folhas cortadas, que
da umas espécies de mamdezinhos. Deitam leite muito grosso e queimam
os beicos quando a gente ndo tem cuidado. E uma &arvore, ouviu? Uma
arvore!

—Ah! exclamou o aleméao concertando a garganta.

Nesta ocasidao sacou Cirino da canastra outros remédios e
passou-os a Coelho, dando-lhe minuciosas informacgcdes sobre o modo por
que havia de usar deles.

—Tem muito enjéo, quando come? perguntou o curandeiro.
—NMuito, Sr. doutor.

—Assim é, mas deixe estar; depois do leite de jaracatia, volta-lhe a
apeténcia. Nos primeiros tempos, o senhor s6 ha de beber claras de ovos
bem batidas. Depois, ira a pouco e pouco tomando mais alimento.

—Deus o onca...
Levantou-se Pereira e, chegando-se a porta, anunciou:

—Ai vem gente... Estou ouvindo passos de animal montado... Sem
davida e algum pobre engorovinhado de doencga. Isto de moléstias, nédo
faltam no mundo. Também ha tanta maldade, que ndo pudera ser por
menos.

Depois de ligeira pausa, acrescentou em tom de surpresa e
aborrecimento.

—Hi meu Deus!... Nossa Senhora nos socorra... Sabem quem vem
chegando?... E o Garcia; estd com o mal! ha mais de dois anos e ndo quer
crer na desgraca... Pobre coitado, sem duvida vem comprar o
desengano... Tenho muita pena dessa gente... mas, deveras, ndo a quero
ver em minha casa... Vamos, Sr. doutor, despache o Garcia depressa.
Com lazaros nédo se brinca. A Senhora Sant'Ana de tal nos livre! Nem
olhar 6 bom.

E, Pereira, voltando-se para dentro, pediu apressadamente:

—N&ao deixe o homem desapear, doutor: ficava-me depois o
desgosto de ter que lhe fazer alguma ma-criacdo. Pelo amor de Deus va la
fora... Veja o que ele quer... e dé-lhe boas tardes da nossa parte... Olhe,
esta chamando... Sala, doutor, saia!

Ouvia-se, com efeito, uma voz perguntar se estava em casa o0 Sr.
Pereira.

Este, vendo que Cirino ndo se apressava a medida dos seus
desejos, ou temendo que o recém-chegado lhe entrasse na sala, sem
demora apareceu a soleira da porta e, com manifesta sequidao,
respondeu ao humilde cumprimento de chapéu e a meiga saudacdo que
Ihe era dirigida.
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XVI1—O MORFETICO

O leproso. — Interesse? Ah! nunca inspirei sendo compaixao...
O militar — Quéo feliz fora eu se pudesse dar-vos algum
consolol...

( Xavier de Maistre, O Leproso de Aosta).

Nao devo ter sociedade sendo comigo mesmo, nenhum amigo,
sendo Deus.

Generoso estrangeiro, adeus, se feliz. Adeus para sempre!
(ldem).

A pessoa que chegara, bem que tivesse descavalgado, ndo se
adiantou ao encontro do dono da casa. Pelo contrario como que recuou,
conservando-se depois imoével, encostado a um burrinho, cujas rédeas
segurava.

De seu lugar, perguntou-lhe Pereira com expressdo nao muito
prazenteiro:

—Entao, como vai, Sr. Garcia?

— Como hei de ir, respondeu o interpelado. Mal... ou melhor, como
sempre.

—Pois esteja na certeza de que muito sinto.

—Esta ai o cirurgidao? indagou Garcia.

—Nao tarda a vir vé-lo ai fora... Olhe, € um instantezinho.
Palavras tao cruéis ndo pareceram fazer mossa ao desgracado.
— Espera-lo-ei com toda a paciéncia, replicou melancdlico.
—Ja& sei que volta hoje para casa, afirmou Pereira.

—Volto. Se a noite me pegar em caminho, ficarei no pouso das
Perdizes.

—E verdade: |4 ha uma tapera. Mas o Sr. ndo tem medo de almas
do outro mundo? Dizem que o tal rancho velho é mal-assombrado.

—Eu? exclamou o infeliz. S6 tenho medo de mim mesmo. Quisesse
um defunto vir gracejar um pouco comigo, e de agradecido lhe beijava os
dedos roidos dos bichos. Olhe, Sr. Pereira, continuou com voz um tanto
alta e agoniada, ndo levo a mal o senhor n&o me convidar para entrar em
sua casa; ndo, no seu caso havia de fazer o mesmo.

Oh! Sr. Garcial quis protestar Pereira.

—Nada;... digo-lhe isto do coracgdo... Na minha familia sempre
tivemos nojo de lazaros... Sou o primeiro... O Sr. nem imagina... Vivi
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muitos anos meio desconfiado... A ninguém contei o caso... De repente,
arrebentou o mal fora. Ja ndo era mais possivel enganar nem a um cego...
Ah! meu Deus, quanto tenho sofrido!...

—Permita Ele, interrompeu Pereira em tom compassivo, que este
doutor tenha algum remédio... Bem Vé... as vezes...

—Curar a morféia? replicou Garcia com sorriso pungente de
sarcasmo. Nao ha esse pintado... que em tal pense...

—Entéo para que quer ver o médico?

— S6 para uma coisa... Saber pelos livros que ele tem lido e pelo
conhecimento das moléstias, se isto pega... E s6 o que quero... Porque
entdo fujo de minha casa. Desapareco desta terra... e vou-me arrastando
até tombar nalgum canto por ai... Dizem uns que pega... outros gque
nao... que 6 s6 do sangue... Eu nao sei...

E, abanando tristemente a cabeca, apoiou-se ao tosco selim.
Depois, ergueu os olhos para os céus, e exclamou:

—Cumpra-se tudo quanto Deus Nosso Senhor Jesus Cristo houver
determinado!... Se o médico me desenganar, ndo quero que a minha
gente figue toda... marcada... Irei para Sao Paulo...

Pereira cortou este doloroso dialogo:

—Esta bem, patricio Garcia, disse, vou ja mandar-lhe o homem. . .
espere um pouco. . .

E, entrando, reiterou o pedido a Cirino, que se demorara a receitar
a Coelho umas beberagens de velame e pés-de-perdiz, plantas muito
abundantes naquelas paragens, de grandes virtudes diuréticas e que
deveriam ser empregadas um més depois da aplicacdo do leite de
jaracatia.

—Ande, doutor, instou Pereira, va la fora ver o coitado do outro e
despache-o depressa. Estou todo enfernizado por vé-lo no meu terreiro.

Cirino saiu entdo e, caminhando com lentiddo, parou a alguns
passos do mal-aventurado Garcia, cujo rosto repentinamente se contraiu
enquanto tirava o chapéu com submisséo e receio.

Vinha entdo a tarde descendo, e a luz do crepusculo irradiava por
toda a parte, tdo melancélica e suave que, sem saber por que, a alma de
Cirino de repente se confrangeu.

Com assombro o encarava o lazaro. Diante dele se erguera quem
Ihe ia apontar o caminho da eterna proscricdo. Dos seus labios ia cair a
sentenca ultima, irremediavel, fatal!

Quanta angustia no olhar daquele homem! Que pensamentos
sinistros! Quanta dor!

Também ficara ali aténito, boquiaberto, a espera que a palavra de
Cirino Ihe quebrasse o horroroso enleio.
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—Entéo, disse este depois de breve pausa, que me quer o senhor?
—Doutor, balbuciou Garcia... primeiro que tudo quero... pagar-lhe;...
trouxe algum... dinheiro... mas, talvez... seja... pouco.

Interrompeu-o Cirino:
—Na&o recebo dinheiro para tratar... da sua moléstia.

—~Quer isto dizer, replicou com acabrunhamento Garcia, que ela
nao tem cura... Eu bem sabia, mas. . é tdo duro ouvir sempre isso!.
Olhe, o0 meu mal 6 de pouco . . . esta em principio. Quem sabe... se 0 Sr.
ndo conhecera alguma erva?...

— Infelizmente, respondeu Cirino, nem eu, nem ninguém conhece
essa planta...

—Enfim!

E Garcia, fechando os olhos como que para concentrar as forgas,
continuou:

—Ah! doutor, eu sou um pobre homem... velho ja cansado... Por
que nao me velo a morte em lugar desta podriddo que me esta comendo
as carnes?... Muito tempo a senti dentro de mim... Disfarcei, até ao dia
em que minha neta... a filha do meu coracdo.. a Jacinta. . . ela mesma,
mostrou certo receio de me abracar . . Ah! senhor, quanto se sofre nesta
vida!

E Garcia parou ofegante, empalidecendo muito.

—Dé-me &gua, exclamou ele, agua... pelo amor de Deus!...
Pudesse agora... ser o meu dia... A minha garganta... esta que nem fogo!

E agarrou-se aos arreios para nao cair no chao.
Cirino correu a buscar agua.
—Onde ha de ser? perguntou Pereira.

—Onde queira, respondeu o outro com pressa, veja gue aquele
cristdo esta sofrendo...

—Ah! leve a caneca de louca... Depois a quebraremos...

Com sofreguiddo tomou o lazaro o vaso, bebeu de um trago e
pareceu melhorar.

—Foi um vagado, disse reassumindo aos poucos a calma. Mas,
como lhe contava, certeza tinha eu do mal. Agora, s6 quero saber uma
coisa e vou-me de partida. Esse mal... pega, doutor?

—Pega, afirmou Cirino com tristeza.

—E que me resta fazer?
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—Pedir a Senhora Sant'Ana paciéncia e a Nosso Senhor Jesus
Cristo. . Garcia abanava a cabeca acabrunhado.

...que o proteja na sua vida de desgracas.

—Meu Deus, balbuciou o morfético a meia voz, dai-me forgas...
coragem para que eu faca o que devo fazer.

E, com subita resolucéo:

—Cumpra-se a vontade do Altissimo! exclamou, enfim. Doutor,
obrigado! O pobre lazaro ha de pedir ao Todo-Poderoso que neste mundo
e no outro lhe pague as suas palavras de homem de letras... Adeus! Eu
me vou para as terras de S&o Paulo... Talvez me junte a gente da minha
espécie Adeus...

E, a custo montando a cavalo, voltou-se para as pessoas que
tinham de longe vindo assistir a consulta.

— Adeus, disse ele acenando com o chapéu, gente e patricios. Sr.
Pereira, Sr. Coelho, mais senhores, adeus! Eu me boto de uma feita para
& das Parnaibas. . . Este sertdo ndo me vé mais nuncal,

Acolheu o siléncio essas palavras de eterna despedida.

Garcia entdo, esporeando com o calcanhar o ventre da
cavalgadura, a passo tomou rumo da estrada geral e sumiu-se numa das
voltas do caminho, quando ja vinha a noite estendendo o seu lugubre
manto.

XVIII—IDILIO

Mas, que luz e essa que ali aparece naquela janela? A janela é o
Oriente e Julieta o Sol. Sobe, belo astro, sobe e mata de inveja a palida
lua.

(Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato I1).

Entretanto, desde algum tempo, sentia-se Virginia agitada de mal
desconhecido... Em sua fronte, ndo pousava mais a serenidade, nem o
sorriso lhe pairava nos labios... Pensa ela na noite, na soliddo, e logo
devorador a abrasa toda.

(B. de Saint-Pierre, Paulo e Virginia).

Decorreram sem novidade dias e dias uns apoOs outros; Cirino
diagnosticando e curando ou melhor, receitando; Meyer aumentando cada
vez mais a sua bela colecdo entomoldgica, sempre feitorizado por Pereira,
que cautelosamente tratava de manté-lo no suspeito circulo da sua
apertada vigilancia.

Confidente de todos os infundados e mal empregados receios era
Cirino.
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—O alamaéao, dizia o mineiro, ndo me deixa pér pé em ramo verde,
mas também trago-o vigiado que € um gosto... Se desconfiasse, teria
medo até da sua sombra... Estou em brasas... Nao sei por que ndo chega
0 Manecéao Doca... Quero arriar a carga no chao... Agora, mais do que
nunca, devo casar Nocéncia... Estas mulheres botam sal na moleira de um
homem. Salta! E ainda isto tudo néo 6 nada.

—Entdo espera muito breve o Manecdo? perguntou o outro com
ansiedade.

—Na&o pode tardar... por estes dois ou trés dias quando muito...
Vem de Uberaba e sem duavida por |4 arranjou todos os papéis... Dei a
certiddo do meu casamento... a do batismo da pequena... e adiantei
dinheiro para as despesas... bem que ele refugasse meio vexado.

— Entéo esta tudo decidido? perguntou Cirino com vivacidade.

—Boa duavida!... Ja Ihe tenho dito mais de uma vez. Hoje é coisa de
pedra e cal... Se até trato o Manecédo de filho... A honra desta casa 6
também honra dele.

—NMas sua filha?
— Que tem?
—Gosta dele?

—Ora sel. . Um homenzarrdo... desempenado. E, quando n&o
gostasse, é vontade minha, e estad acabado. Para felicidade dela e, como
boa filha que 6, ndo tem que piar... Estou, porém, certissimo de que o
noivo lhe faz bater o coracéo... tomara ver o cujo chegado!

Ja nesse tempo, como dissemos, Inocéncia de todo se
restabelecera, ainda que Cirino tivesse feito quanto possivel render a
enfermidade. Mas, quando o rubor da saude voltou a acetinada cutis da
sertaneja e 0 vigor ao esbelto corpo, ndo houve pretexto a que se apegar,
e as entrevistas curtas e graves de médico foram cortadas, até mesmo

para nao desviar a atencdo de Pereira da pessoa de Meyer.

Com o coragdo, pois, partido de dor, declarou que 0s e eus
cuidados e presenca se tornavam completamente desnecessarios.

Seguiram-se entdo semanas inteiras, sem que pudesse por 0s
ansiosos olhos na formosa namorada, e por tal modo se exacerbou a sua
paixdo que, para encobri-la ¢ disfarcar a excitacdo nervosa, a falta de
apetite e palidez extrema, teve que recorrer a desculpas de moléstia; caiu
realmente doente.

A incerteza em gque se via, sem, pelo menos, saber se o seu afeto
era ou ndo correspondido, dava-lhe acessos de violenta angustia, que a
desoras tocava as ratas da exasperacgao.

Uma noite, em que havia luar embaciado por ligeira bruma, tomou
a sua aflicdo tal violéncia que ele decidiu fugir daquele local de
sofrimentos e incertezas, logo na manha seguinte.
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Assente uma vez nesta resolucdo, ergueu-se do leito em que jazia
prostrado pelo mais cruel desalento e, com algum custo, saiu para o
terreiro, abrindo cautelosamente a porta da casa, a fim de nao acordar os
companheiros de quarto. Uma vez fora, sentou-se num tronco de madeiro
e ali ao ar fresco e acariciador da madrugada, entrou com mais
tranquilidade a pensar no caso.

Seria uma hora depois de meia-noite.

Estavam o0s espagos como que iluminados por essa luz serena e
fixa que irradia de um globo despolido; luz fosca, branda, sem
intermiténcias no brilho, sem cintilagOes, e difundida igualmente por toda
a atmosfera.

Haviam j a os galos cantado uma vez, e, ao longe, muito ao longe,
de vez em quando, se ouvia o clamor das anhumapocas.

Levantou-se de repente Cirino.

Depois de alguma vacilacdo, deu uma volta por toda a habitacao,
pulando os cercados, e tomou o ramo do frondoso laranjal, a cuja espessa
sombra se abrigou por algum tempo. Achegou-se, em seguida, a cerca
dos fundos da casa e parou no meio do patio, olhando com assombro para
uma janela aberta.

Um vulto ali estaval... Era o dela; Inocéncia.. Nao havia duvidar.

A principio, nenhum movimento fez; mas, depois, lentamente se foi
retirando e aos poucos fechou o postigo.

Cirino deu um soO pulo e de leve, muito de leve, bateu apressadas
pancadas na tdbua da janela.

—Inocéncial... Inocéncial... chamou com voz sumida, mas ardente
e cheia de suplica.

Ninguém lhe respondeu.

—Inocéncia, implorou o moco, olhe... abra, tenha pena de mim...
Eu morro por sua causa...

Depois de breve tempo, que para Cirino pareceu um século,
descerrou-se a medo a janela, e apareceu a moca toda assustada, sem
saber por que razao ali estava nem explicar tudo aquilo.

Parecia-lhe um sonho.

~

Quis, entretanto, dar qualquer desculpa a situacdo e, fingindo-se
admirada, perguntou muito baixinho e a balbuciar:

—Que vem... mecé... fazer aqui?... ja... estou boa.
Da parte de fora, agarrou-lhe Cirino nas maos.

—Oh! disse ele com fogo, doente estou eu agora... Sou eu que vou
morrer... porque vocé me enfeiticou, e ndo acho remédio para o meu mal.

—Eu... ndo, protestou Inocéncia.
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—Sim... vocé que é uma mulher como nunca vi... Seus olhos me
queimaram... Sinto fogo dentro de mim... Ja nao vivo... o que s6 quero 6
vé-la... 6 ama-la, ndo conhe¢o mais 0 que seja sono e, nesta semana,
fiquei mais velho do que em muitos anos havia de ficar... E tudo, por qué,
Inocéncia?

—Eu n&o sei, ndo, respondeu a pobrezinha com ingenuidade. —
Porque eu amo... amo-a, e sofro como um louco... como um perdido.

—Ué, exclamou ela, pois amor 6 sofrimento?

—Amor é sofrimento, quando a gente ndo sabe se a paixdo é
aceita, quando se nao vé quem se adora; amor € céu, quando se esta
como eu agora estou,

—E quando a gente esta longe, perguntou ela, que se sente?... —
Sente-se uma dor, ca dentro, que parece que se vai morrer.. Tudo causa
desgosto: s6 se pensa na pessoa a quem se quer, a todas as horas do dia
e da noite no sono, na reza, quando se pede a Nossa Senhora, sempre
ela, ela, elal... o bem amado... e...

—Oh! interrompeu a sertaneja com singeleza, entdo eu amo... —
Vocé? indagou Cirino sofregamente.

—Se é como... mecé diz...

—E é... eu Ihe juro!...

—Ent&o... eu amo, confirmou Inocéncia.

—E a quem?... Diga: a quem?

Houve uma pausa, e a custo retrucou ela ladeando a questao:
—A quem me ama.

—Ah! exclamou o jovem, entdo 6 a mim... € a mim, com certeza,
porque ninguém neste mundo, ninguém, ouviu? é capaz de ama-la como
eu... Nem seu pai... nem sua mée, se viva fosse... Deixe falar seu
coragdo... Se quer ver-me fora deste mundo... diga que ndo sou eu,
digal...

—E como ia mecé morrer? atalhou ela com receio.
—Na&o falta pau para me enforcar, nem agua para me afogar.

—Deus nos livre! ndo fale nisso... Mas, por que 6 que mecé gosta
tanto de mim? Mecé nédo é meu parente, nem primo, longe que seja, nem
conhecido sequer... Eu lhe vi apenas pouco tempo... e tanto se agradou
de mim?

—E com vocé... ndo sucede o mesmo? perguntou Cirino.
—Comigo?

—Sim, com vocé... Por que 6 que esta acordada a estas horas? Por
que é que nao pode dormir?... que a cama lhe parece um braseiro, como
a mim também parece?... Por que pensa em alguém a todo o instante?
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Entretanto, esse alguém ndo 6 primo seu, longe que seja, nem conhecido
sequer?...

—E verdade, confessou Inocéncia com doce candura.
Depois quis emendar a méao:
—Mas, quem lhe disse que vivo pensando em mecé?

—Inocéncia, implorou o moco, ndo gueira negar, vejo que sou
amado . . .

—Sempre amar! observou ela, mais para si do que para quem a
ouvia. No ano que ja passou e por ocasido da Sra. Sant'’Ana, aqui vieram
umas parentas minhas e cagoaram comigo, porque eu nao as entendia:
tanto assim que uma delas, a Nha Tuca, me disse: "Deveras, mecé ainda
nao gostou de nenhum moc¢o? E eu respondi: Nao assunto o que mecés
estdo a prosear". Aquilo era certo, e tao verdade como estar nosso Deus
no paraiso... Hoje...

—E hoje?

—Hoje? repetiu a moga. Quem sabe se ndo era bem melhor n&o ter
nunca gostado de ninguém?

—Isso ndo esta na gente. . . E ordem la de cima. . .

—Enfim, se for destino, que se cumpra.

Conservava-se Inocéncia ainda um pouco arredada da janela, de
modo que Cirino, para lhe falar baixinho, tinha o corpo inclinado do lado
de dentro. Segurava as maos da namorada e puxava-a com doce
violéncia, qguando mostrava querer afastar-se.

Era o ardente coléquio dos dois cortado de fregientes pausas,
durante as quais se embebiam reciprocos os olhares carregados de
paixao.

—Deixa-me ver bem o teu rosto, dizia Cirino a Inocéncia Para mim,
€ muito mais belo que a Lua e tem mais brilho que o Sol.

E, apesar de alguma resisténcia, fraca embora, mas conscienciosa,
que lhe foi oposta, conseguiu que a formosa rapariga se recostasse ao
peitoril da janela.

—Amar, observou ela, deve ser coisa bem feia.

—Por qué?

—Porque estou aqui e sinto tanto fogo no rosto!... Ca dentro me
diz um palpite que é pecado mortal que faco...

—Vocé tao pura! contestou Cirino.

— Se alguém viesse agora e nos visse, eu morria de vergonha. Sr.
Cirino, deixe-me . . . va-se embora! . . . o Sr. me atirou algum
quebranto... aquela sua mezinha tinha alguma erva para mim tomar... e
me virar o juizo...
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— Na&o, atalhou o mancebo com forca, eu lhe juro! Pela alma de
rainha mae... o remédio ndo tinha nada!

—Entédo por que fiquei... ansim, que me n&do conhe¢o mais?... Se
papai aparecesse... ndo tinha o direito de me matar?...

Foi-se-lhe a voz tornando cada vez mais baixa e sumiu-se num
golfao de lagrimas.

Atirou-se Cirino de joelhos diante dela.

—Inocéncia, exclamou, pela salvacdo de minha alma lhe dou
juramento, nada de mau fiz para prender o seu coragdo.. Se vocé me
quer, e porque Deus assim mandou... Sou um rapaz de bons costumes .
Ate hoje nunca tinha amado mulher alguma... mas néo sei como deixar de
amar uma moga como vocé... Perdoe-me; se vocé sofre... eu também
padeco muito... perdoe-me...

Algcara o mancebo um pouco a voz.

De repente Inocéncia estremeceu.

—Nao ouviu ruido? perguntou ela com terror.
—Nao, respondeu Cirino.

—Alguém acordou |4 dentro...

—Pois... entdo va ver... o que é... e se ndo for nada, volte... Aqui a
espero, escondido & sombra da parede...

Minutos depois, reapareceu a moca.
—Na&ao vi nada, disse.

— Enté&o foi abuséo.

—E melhor que o Sr. se va embora.

—Na&o, Inocéncia tenha pena de mim... Eu ndo poderei vé-la tao
cedo e... preciso conversar... mesmo para arranjo da nossa vida. . O
Manecao nao tarda...

—Ah! exclamou ela com sobressalto, entdo mecé sabe...
—Sei; e desgracadamente, breve esta ele batendo aqui...

—Eu bem dizia que o Sr. me havéra de perder... Antes de o ter
visto... casar com aquele homem, me agradava até... Era uma novidade...
porque ele me disse que me levava para a vila... Mas agora esta idéia me
mete horror! Por que 6 que mecé mexeu comigo? Sou uma pobre menina,
que ndo tem mée desde criancinha... Ndo ha tanta moca nas cidades...
nos povoados?... Por que veio tirar o sono... a vontade de viver a quem
era .. tdo alegre... que até hoje ndo pensou em maldade... e nunca fez
dano a ninguém?

—E eu? replicou com energia Cirino, pensa entdo que sou feliz?...
Olhe bem uma coisa Inocéncia: Digo-lhe isto diante de Deus: ou hei de
casar com vocé... ou dou cabo da vida... Quem arranjou tudo assim... foi
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O meu caiporismo... Se eu tivesse passado aqui antes daquele homem,
que odeio, que quisera matar... nada impediria que eu fosse hoje o ente
mais feliz do mundo!... Mais feliz aqui neste sertdo, do que o Imperador
nos seus pacos la na corte do Rio de Janeiro! Eu ja lhe disse... culpa néo
tive...

—Na&o h& nada que nos possa salvar, atalhou a mocga.
—Nada?... Talvez...

Soou nesse momento, e repentinamente, do lado do laranjal um
assobio prolongado, agudissimo, e uma pedra, arremessada por mao
misteriosa e com muita forga, sibilou nos ares e veio bater na parede com
surda pancada, passando rente a cabeca de Cirino.

Deu Inocéncia abafado grito de terror e fechou rapidamente a
janela, ao passo que o mancebo, esgueirando-se com celeridade pela
sombra, resoluto correu para o ponto donde presumia ter partido a pedra.

Nao viu ninguém.

Por toda a parte, o ruido misterioso e peculiar a uma noite calma
de verao.

Percorreu em todos os sentidos o pomar, e s6 ouviu a bulha dos
Seus passos.

Afinal, de cansado, deixou o sitio e cautelosamente se dirigiu para
o terreiro da frente.

Quando la chegou, parou aténito.

O mesmo assobio, prolongado e finissimo, desta feita talvez mais
estridente, feriu-lhe os ouvidos.

XIX—CALCULOS E ESPERANCAS

Apesar, porém, de jovem, apesar da violéncia do amor que a
prendia a Julido, sabia ela conter 06 movimentos do coracédo e desconfiar
de si mesma.

(Walter Scott, Peveril do Pico)

Lisa. — Contento que tenhas bastante resolucdo...Lucinda.— Que
queres que eu faca contra autoridade de um pai?Se ele for inexoravel aos
meus pedidos?...

(Moliere, 0 Amor Medico).

Durante os dias de estada nas terras de Pereira, as quais nao
tinham limites nem vizinhos dali a muitas léguas, aumentou Meyer a sua
interessante colecdo com extraordinaria variedade de bichinhos e
sobretudo borboletas.
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Tal era a alegria de que se possuira por esse fausto motivo, que a
cada momento a manifestava num tom de franqueza capaz de por si 80
convencer o mais descrente dos homens em questéo de sinceridade.

—Sr. Pereira, dizia o naturalista, afianco-lhe que em parte alguma
do Brasil estive ainda tdo bem como em sua casa.

—FEu te entendo, maroto, rosnava o mineiro.

—Deveras!... S6 o que sinto 6 que sua filha ndo nos aparecesse
mais... Sinto muito, na verdade...

Sorriu-se Pereira com riso amarelo e replicou, apertando os punhos
de raiva:

—Mochu sabe. isto sdo costumes ca da terra. As mulheres nao sao
feitas para...

— Para qué? perguntou Meyer com pausa.
— Para prosearem com qualquer um...
—Que é prosearem?

—E conversar, dar de lingua, explicou Cirino.

— Obrigado, doutor, retorquiu Meyer, agradecendo mais aquela
indicacéo filolégica que foi imediatamente enriquecer o seu caderno de
notas. Prosear e conversar. Muito bem!. . Pois é pena, Sr. Pereira, porque
sua filha € uma bonita senhoral

—Nesta arapuca néo caio eu, seu tratante... Hei de toda a vida
andar com olho em ti, murmurava o mineiro.

—E pena, confirmava Meyer duas e trés vezes .. € pena...

Por certo ndo era esta a linguagem mais proépria para desvanecer
as prevencdes e receios de Pereira; ao invés, mais e mais recrescia a sua
vigilancia sobre Meyer, o que proporcionava ao verdadeiro culpado a
liberdade de que carecia para tornar a ver o mal guardado tesouro.

Nao foi todavia sem custo a nova conferéncia.

Ficara a pobre menina tdo impressionada com o final da primeira
entrevista, que, por alguns dias, mal saia do quarto.

Escrever-lhe Cirino, era de todo inuatil, por isso que ela nunca
aprendera a ler; e, depois, qual o meio de lhe fazer chegar as maos
qualquer papel ou recado?

Sobravam, portanto, razdes para que o0 jovem se ralasse de
impaciéncia e quase desesperasse da sorte.

Passava as noites em claro, metido no laranjal e procurando uma
solugéo a tanta dificuldade; atordoavam-no ainda aqueles dois assobios
que nao podia explicar e sobretudo aquela pedrada tdo bem dirigida, que
por pouco talvez o houvesse estendido por terra.
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Numa dessas noites de ansiedade, viu afinal reabrir-se a janela de
Inocéncia

A pobrezinha, abrasada também de amor, queria respirar o ar da
noite e beber na viracdo do sertdo um pouco de tranquilidade para sua
alma n&o afeita ao tumultuar dos sentimentos que a agitavam e, quem
sabe? verificar se por ai ndo andava rondando aquele que no seio lhe
inoculara tamanho desassossego, impetos tdo desconhecidos e violentos,
superiores a todas as suas tentativas de resisténcia.

Cirino, rapido como uma seta, rapido como aquela pedra arrojada
tdo vigorosamente, achou-se ao pé da janela e cobriu de beijos as maos
da sua amada.

—O grito? balbuciou ela. Dois gritos... e a pedrada... Que foi?

—Ah! néo foi nada, respondeu apressadamente Cirino; foi ver no
laranjal... era um macaud O que pareceu pedrada era um noitib6 que
frechou para mim e veio dar com a cabeca na parede.

—Deveras? perguntou ela incrédula.

—Deveras. A principio tomei também um grande susto. Depois,
verifiguei que nao passava de miragem. De noite, a gente em tudo vé
maravilhas... Para mim, a Unica que vi era vocé, minha vida, meu anjo do
Céu...

Com este madrigal encetou Cirino uma conversacdo como a da
primeira noite, como a que balbuciam duas candidas almas na eterna e
sempre nova declaracdo de amor, desde que Adao e Eva a trocaram. a
sombra das maravilhosas arvores do Eden.

Mostrou-se 0 moc¢o receoso da rivalidade de Meyer. Riu-se ela e
gracejou, com espirito e bondade, da figura do estrangeiro. Com toda a
confianca, chegou a idear planos de risonho futuro:

—Agora, que sei o que é amar, direi a meu pai que ja nao quero o
Manecéo, ..

— E se ele insistir?

— Hei de chorar .. chorar muito...

— Lagrimas, muitas vezes, de nada servem.
—Mas tenho c4 comigo outro recurso...

— Qual é ? perguntou Cirino.

— Morrer! . ..

—Na&o! Ha outros... hei de dizer-lhe...
Tomou Inocéncia ar grave e meio ofendido.

—Escute, Cirino, observou ela, nestes dias tenho aprendido muita
coisa. Andava neste mundo e dele ndo conhecia maldade alguma... A
paixdo que tenho por mecé foi como uma luz que faiscou ca dentro de
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mim. Agora comec¢o a enxergar melhor... Ninguém me disse nada; mas
parece que a minha alma acordou para me avisar do que é bom e do que
€ mau... Sei que devo de ter medo de mecé porque pode botar-me a
perder... Nao formo juizo como, mas &4 minha honra e a de toda a minha
familia estdo nas suas maos...

Inocéncia quis interromper Cirino.

—Deixe-me falar, deixe contar-lhe o que me enche o peito...
Depois ficarei sossegada... Sou filha dos sertbes; nunca morei em
povoados, nunca li em livros, nem tive quem me ensinasse coisa
alguma... Se eu o magoar, desculpe, sera sem querer... Lembra-me que,
ha j& um tempdo, pararam aqui umas mulheres com uns homens e eu
perguntei a papal por que é gque ele ndo as mandava entrar ca para
dentro, como é de costume com familias... O pai me respondeu: —Na&o,
Nocéncia,, sao mulheres perdidas, de vida alegre. Fiquei muito
assombrada.—Mas, entdo, melhor, se sdo alegres hao de divertir-me.—
Aquilo 6 gente airada, sem-vergonha, secundou ele. —Tive tanto do6 delas
que mecé nado imagina. Depois fui espiar.. caiam tontas no chao...
pitavam e cantavam muito alto com modos tdo feios, que me fizeram
corar por elas! E sdo os homens que fazem ficar ansim as coitadas!...
Antes morrer... Parece-me que Nossa Senhora h& de ter pena dos que
amam... mas desampara com certeza os que erram... & ndo houver outro
remédio, temos que nos lembrar que as almas, quando se acaba tudo
neste mundo, vao, pelos céus cheios de estrelas, passeando como num
jardim... Se eu me finasse e mecé também, punha-se a minha alma a
correr pelos ares, procurando a de mecé procurando, procurando, e entao
nés dois juntinhos iamos viajando ora para aqui, ora para ali, as vezes
pelo carreiro de Sao Tiago, as vezes baixando a este ermo a ver onde é
que botaram 0s Nossos corpos... Nao era tdo bom?

Envolvida em sua pureza como num manto de bronze,
entregava-se Inocéncia com exaltamento e sem reserva a forga da paixao.
E essa natureza pudica e delicada a tal ponto dominava a Cirino que
invencivel acanhamento o prendia ante a débil donzela, alheia a todos os
mistérios da existéncia.

Por isso, ao inflamado mancebo ndo acudia a idéia de saltar por
aquela janela e menos a de praticar qualquer acdo desrespeitoso.
Consumia o tempo em beijos nas maos da namorada, em tagarelices de
amor, protestos, juras e ilusdes de futuro.

—Amanha, dizia Cirino, hei de, com cuidado, assuntar a seu pai..
falando no seu casamento... depois... hei de virar a conversa para mim...

—Papai, observou a menina, € muito bom, muito mesmo. Mas
tenho um medo dele! Tem um génio meu Deusl!...

—Quanto a mim... hei de falar bem claro e explicito... O que quero,
€ que vocé me seja constante.

94



Mas do sentimento de temor, que sobressaltava Inocéncia,
também participava Cirino. Por isso, chegado o dia, ndo ousava tocar na
melindrosa questao, bem que as continuas queixas de Pereira contra
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Meyer |he dessem ensejo mais ou menos favoravel para
desembaracadamente enceta-la. Com gosto adiava o momento decisivo e
esperava perplexo qualquer incidente, que melhor servisse a seus planos,

Entretanto, apesar de se acumularem os dias sem que trouxessem
modificacbes naquele estado de coisas, doce esperanca pairava no fundo
do seu coracdo, consentindo-lhe planos de venturoso porvir e feliz
desenlace as dudvidas e sofrimentos em que vivia.

XX—NOVAS HISTORIAS DE MEYER

Disse-me Sancho:Cada qual abra bem o olho e fique alerta, porque
o0 diabo entrou na danca e se lhe deram ensejo, ver-se-d4o maravilhas.
Virai-vos em mel, e as moscas vos comerao

(Cervantes, D. Quixote, Cap. XLIX).

Uma ocasido, de volta do trabalho diario, atingiu a habitual
irritacdo Pereira contra Meyer grande intensidade. Entrara cabisbaixo,
sorumbatico e fez gesto a Cirino de que precisava falar-lhe a s6s. Dali a
pouco, saindo ambos, caminharam silenciosos pela estrada ate a um
regato que ficava a meio quarto de légua da casa.

—Que tera este homem hoje? dizia Cirino consigo mesmo. Talvez
va chegando o momento de tratar do assunto.

Voltou-se de repente Pereira e, com voz alterada, prorrompeu em
exclamacdes:

—Sabe, doutor, que ndo posso mais aturar esse alamao?... Aquilo
€ um mandingueiro, uma suguarana, vinda do inferno para me botar a
perder!... Meu irméo... meu irméao, que presente me fez vocé! . . .

—Mas, que houve? perguntou Cirino.

—Olhe... se ndo fosse aquela carta, e a palavra que dei ao
maldito... mil raios o partam, surucucu do diabo! potro melado!... ja um
bom balazio Ihe teria varado os miolos.

—Que novidades ha entdo, Sr. Pereira? tornou a inquirir Cirino.
—Vim mesmo ate aqui para tirar este peso do coracéo...
—Mas...

—Sabe o senhor que aquele Mochu é pior que um tigre preto?...
Parece homem a-toa, um punga, incapaz de matar uma pulga, ndo é2...
Pois aquilo € uma alma danada... um sedutor...
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—Sempre as suas desconfiancgas! observou Cirino.

—Desconfiangas, nao: agora, certeza. Pois o que quer dizer o
homem todo o dia... estar a lembrar-se da menina..- Procurar trazé-la a
conversa?—Como esta sua filha? pergunta-me ele sempre. —Esta boa, de
uma vez para todas. E ele, toda a vida a insistir... Isto me pde o sangue a
ferver, mas vou-lhe respondendo com bom modo... Hoje, saiu-se o cujo
de seus cuidados e disse-me como quem toma leite com farinha de milho:
—Sua filha vai casar?—Vai, respondi-lhe todo trombudo. — Com quem?
Tive vontade de lhe dizer: N&o é da tua conta, seu bisbilhoteiro, seu biltre,
e atacar-lhe uma cabecada, mas, como é meu hoéspede, secundei-lhe
enfarruscado: com um homem do sertdo que ha de amolar a faca na pele
da barriga do mariola que vier mexer com a mulher dele. O alaméao nao se
deu por achado e, com todo o sem-vergonhismo, me retrucou: Pois o
senhor faz mal. A sua filha é muito mimosa e deveria casar com alguém
da cidade.—Entdo, perdi a paciéncia: Mochu, lhe disse, cada um manda
em sua casa como entende: eu na minha, ndo quero ser anarquizado; ele,
quando me viu fulo de raiva, pediu-me mil desculpas, contou-me muitas
histoérias, isto, aquilo, aquilo outro, et coetera e tal, que era para bem de
minha filha e ndo sei mais o que, numa lingua que pouco entendi...

— Nao fez bem, atalhou Cirino.

—Boa duvida! Aquilo € uma alma danada... boa para as caldeiras
de Pedro Botelho, um judeu... enfim, um cacador de anicetos: esta dito
tudo! . . . Mas ainda n&o lhe contei o mais. . . Parece que hoje estava
mesmo com o diabo no corpo... Meteu-se no mato perto da minha roca,
onde eu trabalhava com os meus cativos, e la fazia um barulh&o a quebrar
galhos e romper o cipoal como se fosse anta; de repente ouvi uma gritaria
muito grande; era o tal Meyer com o camarada José Pinho a berrar como
dois minhoc6es. Corri a ver o que era e 0s achei muito contentes a olhar
para uma barboleta grande ja fincada num pau de pita. 0 alaméao pbs-se a
pular como um cabrito.

—E novo, me disse ele, é novo! —Novo o que, Mochu?—Este bicho,
ninguém o descobriu antes de mim! E coisa minha... Entendeu? E vou
botar-lhe o nome de sua filhal...

Quando ouvi aquilo, fiquei tdo passado, que ndo pude engolir o
cuspo da boca... Vejam s6... o nome de Nocéncia numa bicharada!. Até
parece mangacado... Agora, quero saber do doutor o que devo fazer...
Venho pelo menos desabafar... Nao posso meter uma bala naquele patife
como bem merecia... mas também e demais té-lo em casa... é demais!
Peco-lhe um conselho... Felizmente, sempre o trago arredado de casa, e a
menina de nada desconfia; do contrario como mulher que é, havéra de me
dar que fazer... Também nao sei por que € que o Manecéo nao chega... s6
ele é quem havia de me livrar destes apuros... Uma vez que o tal alamao
visse a rapariga com 0 noivo, deixava-a sossegada... Ndo acha? Olhe,
palavra de honra, isto ansim nédo é viver! Fui feito para dizer o que penso,
tratar bem a todos. .. mas estes modos que tenho agora, s6 Deus sabe
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quanto me custam... Até o meu servico vai sofrendo, porque muitas vezes
largo a roga e ponho-me a correr atras dos bichinhos, s6 para nao deixar
de olho o tal marreco, em lugar de feitorar o trabalho dos negros... O meu
fazendeiro € um diabo ruim e ja velho... Ah! meu irmao, que carga vocé
me p6s em cima das costas! Eu entdo, que ndo nasci para esconder o que
sinto ca dentro!...

E Pereira, de tao atribulado que trazia o espirito deixou-se cair num
comoro de terra.

Cirino, defronte dele, ficara de pé e pensativo.

Afinal, depois de breve duvida, decidiu tentar fortuna e encetar a
grave questao que lhe importava a felicidade.

—Sr. Pereira, disse bastante comovido, acho que o aleméao faz mal
em andar batendo lingua em pessoa da sua familia e dou razdo as suas
inquietacoes...

—Ah! vosmecé é homem de confianga.

—Mas, continuou o mog¢o a custo e parando em cada palavra,
penso que num ponto tem ele alguma razdo... E quando... lhe deu...
conselho... que o senhor ndo casasse sua filha... assim... sem perguntar a
ela... se... enfim ndo sei... mas talvez o Manecéao |lhe nao agrade...

Ergueu-se Pereira de um pulo e, aproximando a face,
repentinamente incendida de célera, junto ao rosto de Cirino:

—O qué? exclamou com voz de trovao, eu... consultar minha filha?
Pedir-lhe licenca... para casa-la?... O senhor esta doido?... Ou esta
mangando comigo... Ai... que também...

E vago lampejo de desconfianca lhe iluminou a chamejante pupila.

Compreendeu logo Cirino a perigosa situacdo e, sem demora,
tratou de desfazer a mé impressao que produzira.

7

—Ah! disse com fingido riso, € verdade... Isto sdo costumes da
cidade... aqui, no sertdo, ha outros modos de pensar... Desculpe-me, Sr.
Pereira, este Meyer é que esta a contundir-me todas as idéias. Pois eu
julgo... ja que pede a minha opinidao, que o senhor deve continuar a ter
olho no estrangeiro... e eu hei de ajuda-lo, quanto estiver nas minhas
forcgas.

—Também agora, disse o mineiro depois de ligeira pausa, ndo ha
de ser por muito tempo... HA mais de um més que ele aqui para e ja me...
contou que breve segue viagem para Camapua....Desenganou-se afinal...
O tal meco nédo chegara ate la4... mas é o mesmo. Um destes dias, leva
por ai algum tiro para lhe botar juizo na cachola, ou alguma facada que
Ihe ponha as tripas a mostra... Nem sempre ha de ter cartas de irméo
para sair-se bem da rascada... O diabo o leve para longe!... Voltemos, Sr.
Cirino... Ja demais temos deixado o bicharoco sozinho,
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E encaminhou-se para a vivenda, acompanhado de Cirino. la este
desalentado; na realidade, bem rentes |lhe ficavam cortadas as esperancas
que o haviam animado na tentativa de oposicdo ao projetado casamento
da amada com o terrivel e fatal Manecéo.

Ainda a meio do caminho, voltou-se Pereira e disse-lhe
peremptoriamente:

—Deveras, Sr. Cirino, aquelas suas palavras me buliram com o
sangue todo... Ainda o sinto galopar nas veias... Que idéias esturdias!...
Que lembranca! Ah... a tal vida das cidades... cruzes!

XX1—PAPILIO INNOCENTIA

Considerai a arte da composicdo das asas da borboleta: a
regularidade da escamas, cobrindo-as como se fosse penas; a variedade
das cambiantes cores: a tromba enrolada, com que suga o alimento no
seio das flores : as antenas, 6rgados delicados do tato, que |lhe coroam a
cabeca, cercada de uma rede admiravel de mais de mil e duzentos olhos...

(Bernadin de Saint-Pierre. de Saint-Pierre, Harmonias d. Natureza).

Meyer, que estava sentado na soleira da porta com as compridas
pernas encolhidas, ergueu-se precipitadamente ao avistar Cirino e correu
ao seu encontro.

Trazia o coracao no rosto, um coracao cheio de alegria e triunfo.

—Oh! Sr. doutor, exclamou. todo risonho, venha, venha ver uma

preciosidade. .. uma descoberta. .. espécie nova. :. ndo ha em parte
alguma... Ouviu? Coisa assim vale um tesouro... E fui eu que o
descobri!... Nem sequer Jugue me ajudou... pois estava deitado e

dormindo... Nao é verdade, Sr. Pereira?

—Veja, murmurava o mineiro, que barulhada faz ele com o tal
aniceto... Ao menos, se fosse um animal grande!

—E uma espécie... nova... completamente nova! Mas ja tem
nome... Batizei-a logo... Vou-lhe mostrar... Espere um instante...

E, entrando na sara, voltou sem demora com uma caixinha
quadrada de folha-de-flandres, que trazia com toda a reverencia e cujo
tampo abriu cuidadosamente.

Da propria garganta saiu um grito de admiragdo, que Cirino
acompanhou, embora com menos entusiasmo.

Pregada em larga tdbua de pita, via-se formosa e grande
borboleta, com asas meio abertas, como que disposta a tomar voéo.

Eram essas asas de maravilhoso colorido; as superiores, do branco
mais puro e luzidio; as de baixo, de um azul metélico de brilho vivissimo.
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Dir-se-ia a combinacdo aprimorada dos dois mais belos
lepidépteros das matas virgens do Rio de Janeiro, Laertes e Adbnis, estes,
azuis como ceruleo cantinho do céu, aqueles, alvinitentes como pétalas de
magnolia recém-desabrochada.

Era sem contestacao lindissimo espécime, verdadeiro capricho da
espléndida natureza daqueles paramos. Também Meyer nédo tinha méao em
si de contente.

—Este inseto, prelecionou ele como se o0 ouvissem dois
profissionais na matéria, pertence a falange das Helicbnicas. Denominei-a
logo, Papilio Innocentia, em honra a filha do Sr. Pereira, de quem tenho
recebido tdo bom tratamento. Tributo todo o respeito ao grande sabio
Linneu —e Meyer levou a mdo ao chapeu—mas mas a sua classificacao ja
estd um pouco velha. A classe e, pois, Diurna; a falange, Helicbnia; o
género Papilio e a espécie, Innocentia, espécie minha e cuja gléria
ninguém mais me pode tirar... Daqui vou, hoje mesmo, oficiar ao
secretario perpétuo da Sociedade Entomolégica de Magdeburgo,
participando-lhe fato tdo importante para mim e para a sabia Germania.

Dizia Meyer tudo isto com legitima ufania e lentiddo dogmética.

Depois, com mais volubilidade, e apesar de tropecar amiudadas
vezes em palavras, o que, para comodidade dos leitores, temos quase
sempre deixado de indicar, continuou:

—Reparem, meus senhores, neste lepidéptero com os olhos
cuidadosos da ciéncia. Tem quatro pés caminhantes: as antenas de
terminagcédo comprida e oval, cavada em forma de colher; os palpares
maiores do que a cabeca e escamosos; tromba toda branca e labio quase
nulo. Nao perdi nem sequer um pouco do seu po, porgue o po, um so6 grao
de po, vale tanto como uma pena de passaro, e a comparacao é perfeita,
visto como cada uma destas escamas, a semelhanca das penas, é
atravessada por uma traquéia, por onde circula o ar. Oh! que achado!
prosseguiu ele. Que triunfo para mim! A Sociedade Entomoldgica de
Magdeburgo ha de ficar muito orgulhosa... Sem duavida alguma fardo uma
sessdo solene, extraordinaria. Mein Gott!... Estou que nao posso de
alegria... Também, daqui a trés ou quatro dias, vou-me embora desta
casa... ainda que cheio de saudades. . .

Deveras? atalhou Pereira, vai partir?

—Sim, senhor. O meu itinerario é para Camapua; depois. vou a
Miranda e talvez Niac... Hei de subir até ao Coxim e ai, ou embarco para
Cuiaba no Rio Taquari, ou sigo por terra pelo Pequiri.

—E o senhor volta para sua patria?

—Boa duvida!... Daqui a ano e meio, pretendo apresentar a minha
colecdo toda arranjada a Sociedade Entomoldgica...
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—Homem, observou Pereira com intencdo que seu héspede néao
podia nem de leve perceber, eu quisera ja estar nesse dia. Daqui a ano e
meio, que voltas terd dado o mundo?...

—Tera percorrido, respondeu Meyer gravemente, dezoito signos do
Zodiaco

—Pois bem, eu queria ver isso... J& me tarda esse dia.

—Quando ele chegar, continuou o alem&o com sinceridade e um
tanto comovido, hei de lembrar-me com gratiddo do tratamento que
recebi... nos sertdes do Império... e hei de dizer... bem alto... que os
brasileiros:.. séo felizes porque sdo morigerados e tém muito boa Indole
hospitaleiros como ninguém.

—Acrescente, interrompeu Pereira com algum azedume, que zelam
com todo o cuidado a honra de suas familias.

Obedeceu docilmente Meyer e repetiu palavra por palavra.
—E zelam com todo o cuidado a honra de suas familias.

—Multo bem, replicou o mineiro, diga isso, e o Sr. ter4 dito uma
verdade.

XX11 — MEYER PARTE

Adeus, pois amigos bela companhia! Aos lares distantes cada qual
de nds, por caminhos diversos. deve um dia chegar.

(Catulo, Epigrama XLVI)

Nao haviam descontinuado as visitas feitas a Cirino por enfermos
de muitas léguas em torno. Téao frequentes e teimosos eram 0s casos de
sez0es ou maleitas que a porcdo de sulfato de quinina que trouxera em
suas canastras estava toda esgotada, pelo que se vira levado a substituir
esse medicamento sem tanta confianca, porém, por plantas verdes do
campo ou ervas secas, fornecidas por uns bolivianos que encontrara em
Minas, vindos de Santa Cruz de ia Sierra em peregrinardo pelo interior do
Brasil e a tratarem de doentes, sem Chernoviz em punho, nem aqueles
resquicios de conhecimentos terapéuticos que ostentava o nosso doutor.

Entre os enfermos que o vinham diariamente procurar, alguns
acusavam moléstias cujas qualificagbes eram complicadas e
estramboéticas; assim declaravam-se salteados de engasgue, espinhela
caida, mal de encalhe, tosse de cachorro, feridas brabas, almorreimas,
eripelas, até assombracdo e mau-olhado.

Quem se queixava de engasgues era o0 capataz de uma fazenda
minada do Vau, distante umas boas cinquenta léguas.

—Sr. doutor, disse ¢ enfermo, a minha vida € um continuo lidar de
sofrimentos. Estou com este mal vai fazer cinco anos no Sao Joao por

100



sinal que me veio com uma grande dor na boca do estdbmbago. Vezes ha
que nao posso engolir nada, sem beber muitos galos de dgua, de maneira
que me encharco todo e fico que mal me mexo de um lugar para outro.

—E a dor, perguntou Cirino, ainda a sente?

— Toda a vida, respondeu o capataz... O que me aflege mais é que
ha comidas entdo que ndo me passam a goela... E um fastio dos meus
pecados... Boto uns pedacinhos no bucho e parece-me que dentro tenho
um bolo que me esta a subir e descer pela garganta...

Receitou o médico umas doses de erva-de-marinheiro como
emeético, e fez mais algumas prescrigdes que o enfermo ouviu com toda a
religiosidade.

No estado de perturbacdo moral em que se achava o jovem
facultativo, natural e que fosse uma coisa por outra; mais importante
porém, era a fé que suas indicacdes incutiam a fé, essa alavanca poderosa
da medicina, esse contingente precioso que o0 espirito ministra aos
ingentes esforcos da natureza na sua constante lota contra os principios
morbidos.

O doente de espinhela caida acusava um peso muito forte e perene
no peito e a impossibilidade de levantar as méaos juntas a mesma altura.

Prescreveu-lhe Cirino amargo do campo, genciana e quina, e
ordenou-lhe certas cautelas firmadas na voz geral, mas com. algum fundo
de razdo; verbi c rata. engolir sempre a saliva e sobretudo deixar de
fumar depois de comer.

O infeliz mogo, ao passo que tratava de curar os outros, mais que
ninguém precisava de quem nele cuidasse, pelo menos da alma.

Via ndo s6 Meyer fazendo os seus preparativos de partida, e em
véspera de deixa-lo a s6s com Pereira, podendo este descobrir afinal o
engano em que havia laborado, como também a clinica quase esgotada,
aconselhando-lhe a conveniéncia de transportar-se para outro ponto e
continuar a interrompida jornada.

Tudo isto, e 0 amor a aumentar, a tirar-lhe todo o sossego, a
consumi-lo a fogo lento...

Meyer, na realidade, desde o achado da sua magnifica borboleta.
Nnao pensava sendao em partir

—Oh! dizia ele, eu quisera estar ja em Magdeburgo... Quantas
léguas, Mein Gott!... Papilio Innocentia... a minha gléria! Que diz, Sr.
Cirino?...

—E verdade... mas quem sabe se o senhor ndo deveria ficar mais
tempo aqui?... Talvez achasse outra borboleta nova...

—Na&o, €& impossivel... Era felicidade demais... Além disso, o
dinheiro ndo me havia de chegar.

—Oh! posso emprestar-lhe....
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—Muito obrigado... mas é de todo Impossivel a minha estada
aqui... Veja o senhor: tenho ainda que ir a Camapud, a Miranda, a Cuiaba
para entdo voltar... E s6 me restam poucos meses... A Sociedade
Entomolodgica de Magdeburgo conta comigo na primavera do ano que
vem...

Metida uma vez essa idéia na cabeca, Meyer ndo deixou mais de
falar na sua viagem um sO instante e, para que a execucgao
correspondesse ao prometido, mandou na tarde seguinte, José Pinho, o
camarada, alcar cargas as costas do burro, depois de as ter, ele proprio,
arranjado e revistado com toda a cautela.

Julgou o carioca nesse momento dever lavrar um protesto:

—Mochu, disse ele, vai recomecar com o seu modo de andar por
essas estradas a noite.. Afinal havemos todos de cair nalguma buraqueira,
eu, o senhor, o barro de carga e os bichos; e ndo chegaremos, nem eu ao
Rio de Janeiro, nem eles e o senhor a sua terra. Enfim, ja estou cansado
de o avisar.

No momento da partida, apresentava o naturalista aquele mesmo
aspecto da célebre noite da chegada; eram aquelas mesmas frasqueiras a
tiracolo, aquele mesmo ar tranquilo e bonachdo com que viera, fora de
horas, pedir pousada a casa de Pereira.

Este, ao ver o héspede a cavalo e prestes a deixar para sempre a
sua morada, sentiu-se possuido de alegria, mesclada, sem saber por que,
com surpresa repentina e intima, de tal ou qual comoc¢éo. No fundo, achou
de si para si as desconfiancas mal empregadas, e deixou-se levar pela
simpatia que em todos incutia o carater naturalmente inofensivo e meigo
do saxonio.

—Chegou, declarou Meyer, a hora da minha despedida.
E, sacudindo com forgca a méo e o bragco do mineiro:

—Sr. Pereira, meu amigo, adeus!... nunca mais nos havemos de
ver... mas hei de lembrar-me do senhor toda a vida... Quando eu estiver
na minha patria, daqui a miihares e milhares de léguas... pelo
pensamento recordarei os dias felizes... que aqui passei.

—Oh! Sr. Meyer, balbuciou Pereira.

—Sim, felizes, continuou Meyer com muita lentidao, felizes porque
correram... sem eu perceber que o tempo estava caminhando... De todo o
Brasil fica em mim a lembranca... mas desta sua casa... essa lembranca é
mais viva e mais forte.

Acompanhara o aleméo o seu pensamento com acentuado gesto,
acenando com o punho fechado para mostrar a lealdade daquelas
impressoes.

Voltando-se para Cirino, acrescentou:
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—Sr. doutor, as suas receitas estdo todas marcadas no meu
caderno... O senhor pode enganar-se as vezes... mas as suas intencdes
sao sempre boas... e isso basta para desculpa-lo... Eu...

Interrompendo o que ia dizendo, ficou instantes a olhar para Cirino
e Pereira, que estavam igualmente silenciosos, e uma lagrima comprida
deslizou-se-lhe pela face, sem que a fisionomia mostrasse a menor
alteracao.

—Adeus! concluiu ele de repente.

—Boa viagem, Sr. Meyer, boa viagem, disse Pereira ajudando-o a
montar a cavalo.

—Adeus! adeus... repetiu ele...
E interpelando o camarada:

—Juque, va na frente!... Toque pouco no burrinho... Nosso pouso é
daqui a meia légua...

Deu Meyer entdo de rédeas e caminhou a passo, logo apoés de José
Pinho, este munido de cabegudo cacete, evidentemente hostil as costas do
cargueiro entregue aos seus cuidados.

—L& vai o homem, exclamou Pereira ao ver a tropinha pelas
costas. E um alivio... Ele, coitado, ndo era mau... mas néo tinha modos...
Safa, hei de me lembrar para sempre do tal Sr. Meyer! Foi uma
campanha.. Ué... Olhe, Sr. Cirino... ndo esta ele de volta?... Teria
esquecido alguma bugigangas

Com efeito reaparecia a trote o alemdo em carne e 0SSO, cCOmo
quem vinha procurar ou dizer coisa de importancia.

—Entdo que tem? perguntou Pereira adiantando-se e alcando a
voz. Deixou algum trem? Daqui a pouco € escurao.

Meyer, no entanto, ia chegando e de certa distancia entrou a
explicar a rasao da volta:

—Na&o deixei coisa alguma, Sr. Pereira. Tao-somente faltei a um
dever.

—~Qual é? indagou o mineiro.
—Nao me despedi de sua filha...

—Ah! replicou Pereira com vivacidade... ndo era preciso... tanto
mais que ela... estd dormindo... meio adoentado... H4 pouco tinha muito
peso na cabeca... Eu Ihe hei de dizer... Nao se incomode . . .

—Pois entdo, observou Meyer com muita gravidade, diga-lhe que
tem em mim um criado, em toda a parte onde esteja... O seu nome ficou
para sempre na ciéncia e a estima em que a tenho é grande... E uma
moca muito bela... digna de ser vista na Europa...

—Pois ndo, pois nao, interrompeu Pereira, va sem susto...

103



—Sim, eu me vou, adeus!

—Va indo... olhe que o Sol dobra de repente aquele mato e a noite
cai logo...

—Sim, sim, adeus, disse ele despedindo-se de uma vez.

~

E na estrada areenta, a luz do astro que descambava, foi-se
tornando comprida a mais e mais a sombra do bom Meyer, a medida que
ele marchava atras do seu camarada, do cargueiro e da colecao
entomologica.

XXI111 — A ULTIMA ENTREVISTA

Estd a mascara da noite sobre meu rosto: a nao ser ela, verias as
minhas faces tintas do rubor virginal.

(Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato 11).

Mais cresce a luz, mais aumentam as trevas das nossas
desgracgas.

(ldem. Ato IV).

Grave modificagdo trouxe a retirada de Meyer no sistema de viver
daquela vivenda, onde se agitava um dos problemas mais comezinhos da
natureza moral, mas que ali apresentava cores algum tanto carregadas,
sendo ja sombrias.

Fora Pereira dormir no interior da casa, passando ali a maior parte
do tempo. Assim o0s encontros dos dois apaixonados tornaram-se de todo
impossiveis, e, ndo tendo mais a atencdo do mineiro o alvo que sempre
colimara durante a estada do alemao, comecava como era de prever, a
voltar-se para Cirino, a quem confessou ter tratado Meyer com injusta
prevencao.

— Hoje, dizia o mineiro, ddéi-me a consciéncia do modo por que
desconfiei daquele homem... Quem sabe se tudo que eu parafusei nao foi
abusdo ca da cachola? Sr. Cirino, quando a gente entra a dar volta ao
miolo.. é que vé que todos tém queda para malucos... Sim senhor!... Hoje
estou convencido que o tal alamado era bom e sincero... Olhou para a
menina... achou-a bonitinha... e disse aquele despotismo de asneiras sem
ver a mal... Em pessoa que ndo guarda o que pensa, € que 0S outros se
podem fiar... As vezes o perigo vem donde nunca se esperou... Enfim n&o
me arrependo muito de ter feito o que fiz... Receei e tomei tento...

Amiudando-se estes e outros dizeres iguais, deram que refletir a
Cirino. De uma hora para outra compreendeu que as vistas inquisitoriais
poderiam tornar a sua posicao insustentavel.

Por enquanto tratou de encontrar-se com Inocéncia. Grandes eram
as dificuldades; o meio Unico, tentar novamente as entrevistas noturnas;
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pelo que do laranjal ndo arredava pé, noites e noites inteiras, ficando ali
com os olhos presos a janela da querida do coragéao.

Certa madrugada, viu afinal a sombra de Inocéncia.

Achou-se, num apice, o mancebo junto dela e agarrou-lhe com
violéncia nas maos.

—Enfim, exclamou ele, eu a vejo.

—Meu pai, murmurou a mog¢a com voz tdo fraca que mal se ouvia,
pode acordar...

— Nao importa, replicou Cirino desabrido, descubra-se tudo... néo
poOsSso mais viver assim,..

—Xi! observou ela, cuidado! Se ele nos acha aqui, mata-nos logo...
Olhe, va-me esperar junto ao corguinho para la do laranjal... daqui a nada
vou ter com mecé... A porta esta sO encostada . . .

O moco fez sinal que obedecia e sumiu-se incontinenti na escuridao
do pomar.

Aquela hora dava a Lua de minguante alguma claridade a terra;
entretanto, como que se pressentia outra luz a preparar-se no céu para
irradiar com subito esplendor e infundir animacdo e alegria a natureza
adormecida. Nos galhos das laranjeiras, ouvia-se o pipilar de passaros
prestes a despertar, um gorjeio intimo e aveludado de ave que cochila; e
ao longe um sabia mais madrugador desfiava melodias que o siléncio
harmoniosamente repercutia. Riscava-se o0 oriente de dubias linhas
vermelhas, prenuncio mal percebivel da manhad; nos espacos
pestanejavam as estrelas com brilho bastante amortecido, ao passo que
fina e amarelada névoa empalecia o ténue segmento iluminado do

argénteo astro.
Nao era mais noite; mas ainda ndo era sequer a aurora.

Tao comovido se sentia Cirino, que teve de sentar-se, enquanto
esperava por Inocéncia.

Esta ndo tardou: vinha vestida de uma sala de algodao grosseiro e,
a cabeca, trazia uma grande manta da mesma fazenda, cujas dobras as
suas maos prendiam junto ao corpo. Estava descalcga, e a firmeza com que
pisava o chdo coberto de seixinhos e gravetos, mostrava que o héabito Ihe
havia endurecido a planta dos pés, sem lhes alterar, contudo, a primitiva
elegancia e pequenez.

Parecia muito assustada, e, mau grado seu, dos olhos Ihe rolavam
lagrimas a fio.

O mancebo, apenas a avistou, correu-lhe ao encontro.

—Inocéncia, exclamou ele notando um gesto de duvida, nada
receie de mim... Hei de respeita-la, como se fora uma santa... Nao confia
entdo em mim?...
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—Sim! disse ela apressadamente. Por isso € que vim até ca...
Entretanto, estou com a cara ardendo... de vergonha...

E levando uma das maos de Cirino as suas faces:
—Veja, Cirino, como tenho o rosto em brasa...

Por que é que mecé veio bulir comigo? Eu era uma moca
sossegada... agora, se mecé nao gostasse mais de mim... eu morria...

— Deveras?

—Eu lhe juro... t: mais facil apagarem-se de repente estas estrelas
todas, do que eu deixar de ama-la...

—E Manecao? perguntou ela com terror.
—Oh! esse homem, sempre esse nome maldito!...
—Ha de ser meu marido...

—Isso nunca, Inocéncia... E impossivell... E se fugissemos?... Olhe,
amanha a estas mesmas horas ou mais cedo, trago para aqui dois bons
animais... Vocé monta num, eu noutro... batemos para Sant'Ana e, a
galope sempre, havemos de chegar a Uberaba... onde acharemos um
padre que nos case... Vamos, ouviu?

—E mecé havia de me estimar toda a vida?

—Sempre... Diga, sim... diga pelo amor de Deus, e estamos salvos.
. . diga! . ..

— E meu pai, Cirino? Que havéra de ser? .. Atirava-me a
maldicéo... eu ficava perdida... uma mulher de ma vida... sem a bénc¢ao
de meu pai... Nao... mecé estad me tentanto... Nao quero fugir... Antes a
desgraca para toda a existéncia... mas fique eu sendo o que meu nome
diz que sou... J& muito peco, fazendo o que faco.. Mecé é moco da cidade;
nao lhe custa enganar uma criatura como eu... Até...

—Pois bem, interrompeu Cirino, vocé ndo quer?... ndo falemos
mais nisso .. Nao hei de querer, senso aquilo que achar bom... E se eu,
por fim, me decidir a falar a seu pai?

—Deus nos livre! retorquiu ela aterrada. Pensei a principio que
pudera ser, mas depois vi que era pior... Mecé ndo conhece o que é
palavra de mineiro... ferro quebra, ela ndo... Manecdo? ha de ser genro
dele...

—Quem sabe, Inocéncia? Hei de falar tanto... pedir com tanta
humildade.

—Ché, que esperancal... de nada serviria...

—Entéo, que fazer? bradou o mocgo. A que Santa agarrar-nos? Por
que é que o céu nos quer tanto mal?
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E ocultando a cabeca entre as maos, desatou a chorar
ruidosamente. Inocéncia, por seu lado, encostou a fronte ao ombro do
amante, e ambos, unidos, choraram como duas criangas que eram.

Foi ela quem primeiro rompeu o siléncio
—Ah! meu Deus, se o padrinho quisessel...
— Seu padrinho? perguntou Cirino. Quem é?... quem é ele?

—Um homem que mora para la das Parnaibas, jA& nos terrenos
Gerais.

—Onde?... E longe?...
—Meio longe, meio perto. .. Mecé n&o conhece o Pauda ?
—Conheco... A 16 léguas do Rio Paranaiba...

—Pois é ai que padrinho para... A esquerda da fazenda do Pauda,
numas terras de sesmaria...

—E como se chama ele?

—Antdnio Cesério... Papai lhe deve favores de dinheiro e faz tudo
quanto ele manda... Se dissesse uma palavra, Manecao? havéra de ficar
atrapalhado...

—Oh! exclamou Cirino com confianga, estamos salvos entédol,..
Amanh& mesmo, monto a cavalo e toco para la... Daqui a vila séo sete
léguas... Até la, umas dezessete... f: um passeio... Chego... conto-lhe
tudo... ponho-me de rastos aos seus pés... e...

—Mas, interrompeu Inocéncia, ndo lhe fale em mim, ouviu? N&o
Ihe diga que tratou comigo... que comigo mapiou... Estava tudo perdido...
Invente umas historias... faca-se de rico... nem de leve deixe assuntar
que foi por meu juizo que mecé bateu a porta dele... Hi! com gente
desconfiada, 6 preciso saber negacear ..

—Oh! meu Deus, disse Cirino no auge da alegria, estamos
salvos!... Nao ha duvida... Vejo agora como ha de tudo acontecer...
Depois de um dia ou dois de parada na casa, desembucho o negécio. O
velho escreve uma carta a seu pai e, pelo menos, se nédo se arredar logo o
Manecédo? .. ganha-se tempo... Eu ja quisera estar montado na minha
besta tordilha queimada, a bater a estrada por ai afora... Dois dias para ir,
dois para voltar, dois ou trés de pousada... Com pouco mais de uma
semana, estou de volta, trazendo ou a felicidade ou a caipora de uma vez.
Nao! Tenho fé em Nossa Senhora da Abadia... Ela nos ajudara... e juntos
havemos ainda de cumprir a promessa que ja fiz...

—Que permessa foi? perguntou Inocéncia com curiosidade.

—Irmos nés daqui até a vila a pé, botar duas velas bentas no altar
de Nossa Senhora.

—Sim, confirmou a mocga com fogo, eu juro... Fosse até ao fim do
mundo! . ..
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—Oh! minha santa do Paraiso, exclamou o moc¢o apertando-a de
encontro ao peito, quanto vocé me amal!l

E assim abracados, quedaram eles inconscientes, enquanto a
aurora vinha clareando o firmamento e desferindo para a terra raios
indecisos como que a sondarem a profundidade das trevas; enquanto os
passaros chilreavam a surdina, preparando as gargantas para o matutino
concerto, enquanto o orvalho subia da terra ao céu molhando o dorso das
folhas das grandes arvores e suspendendo, as das rasteiras plantinhas,
gotas que cintilavam ja como diamantes.

Ao longe, a beira de algum rio, as aracuas levantavam a sonora
grita, € 0 macauad atirava aos ares 0s pios prolongados da aspera
garganta.

—E dia, observou Inocéncia desprendendo-se dos bracos de Cirino.
—Ja! exclamou este amuado.

—NMeu Deus, e eu que tenho de ir até a casa... vou-me embora...
—Enté&o, partirei hoje mesmo, disse o0 mogo.

—Sim...

—E na semana que vem, estou de volta...

—Pois bem... Leve com mecé esta certeza; a minha vida ou a
minha morte depende do padrinho...

—A minha também, replicou o mancebo beijando com fervor as
maos de Inocéncia...

—Deixe-me... deixe-me, implorou ela. Adeus, estou com um
medo!... Felizmente ninguém me viu...

Nesse momento e, como que para responder a asseveracao, de
dentro do pomar partiu aquele fino assobio que tanto assombrara o0s
amantes na primeira das suas entrevistas.

Inocéncia quase caiu por terra.

—Meu Deus! balbuciou ela, que agouro!... Quem sabe se ndo 6
gente?

Ao assobio seguiu-se uma espécie de gargalhada, que gelou o
sangue nas veias dos dois miseros.

Agarrou-se a menina a Cirino.
—E alma do outro mundo, murmurou ela persignando-se.

Nao perdera o mancebo o sangue frio. Invocando a Sdo Miguel, fez
o sinal-da-cruz na direcao dos quatro pontos cardeais; depois suspendeu
a moca em seus bragcos e, transpondo a toda a pressa o pomar, foi
depb-la junto a porta da casa, porta que estava entreaberta,
naturalmente pelo vento.
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Quase desmaiara Inocéncia entretanto, reunindo as forcas poéde
entrar, e cautelosa correu o ferrolho interior.

Mais sossegado a esse respeito, voltou Cirino ao laranjal e, como
da primeira vez, p6s-se a percorré-lo em todos os sentidos, indagando, a
nascente claridade do dia, se era ente humano ou fantasma quem dele
parecia fazer joguete.

No momento em que passava por junto de uma laranjeira mais
copada, viu de repente certa massa informe cair-lhe quase na cabeca e no
meio de folhas e ramos quebrados vir ao chdo com surdo grito de
angustia.

—Cruz! T'esconjuro! bradou o mogo.

E, como uma visdo, passou-lhe por perto uma criaturinha,
desaparecendo logo entre os troncos das arvores.

Ali esteve Cirino com os cabelos ericados, os olhos fixos, os bragos
hirtos de terror, os labios secos a tartamudear um exorcismo, e as pernas
a tremer.

Uma voz, a certa distancia, arrancou-o desse espasmo.

Era Pereira; com a méo encostada a boca, interpelava a um dos
Seus escravos.

—Faz fogo, José!... Se for alma do outro mundo ou lobisomem, a
bala ndo pega... Se for gente, melhor.

E um tiro troou.

Sibilou uma bala aos ouvidos de Cirino, indo cravar-se numa arvore
préxima.

Por outra, ndo esperou ele. Com o favor da escuriddao que ainda
reinava, deslizou rapido e foi buscar a frente da casa, quando ja iam
acordando os camaradas.

Mal chegara a sala, apareceu-lhe Pereira a porta.
—~Que foi isso? perguntou Cirino compondo a fisionomia.

—La sei, respondeu o mineiro. Uma matinada de gritos no laranjal,
que parecia um inferno... A pequena ficou toda que parecia querer morrer
de medo. Desconfio que a alma do Coletor andou hoje me rondando a
casa... Nao seja pressagio de mal... A Senhora Sant'Ana nos proteja.

—Pois eu ca dormi como um chumbo, disse Cirino; acordei com um
tiro...

—Na&o ha de poder enfiar outra soneca daqui a um nadinha, esta o
sol batendo no terreiro.

Com efeito, depressa caminhava o alvorecer, e debaixo daquelas
vivas impressOes acordaram aqueles que haviam conciliado o sono, na
morada de Pereira.
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XX1IV—A VILA DE SANT'ANA

Debaixo do céu had uma coisa que nunca se viu: € uma cidade
pequena sem falatorios, mentiras e bisbilhotices.

(Lavergne).

Nesse mesmo dia, montou Cirino a cavalo e despediu-se de Pereira
por uma semana ou pouco mais, dando por motivo de tdo inesperada
viagem, ndo sO a necessidade de visitar alguns doentes mais afastados,
sendo também procurar, quer na vila, quer mesmo nos campos da
provincia de Minas Gerais, uns remédios e simplices que lhe iam faltando.

—Daqui a um terno de dias estarei de volta, disse ao partir.

Desde a casa de Pereira até ao Albino Lata é tdo ensombrada e
agradavel a estrada, que essas trés léguas lhe foram muito faceis de
vencer.

Ali, porém, comecam campos dobrados e soalheiros que, num
estirdo de quatro léguas, até a Vila de Sant'Ana tornam penosa a viagem,
sobretudo quando sao percorridos sob os ardentes raios do sol do
meio-dia.

Exaltam-se e irritam-se os incOmodos do espiritos, no momento
em que o fisico comeca a sofrer.

Quando Cirino passou por aquelas campinas desabrigadas,
abrasado de calor, desanimou completamente do éxito da empresa a que
se atirara. Tanta esperanca o alvorocara quando ia seguindo a vereda
encoberta e amena, quanto desalento sentia agora; e, descorocoado,
deixava que o animal o fosse levando a passo vagaroso e como que
identificado com a disposicdo de animo do cavaleiro.

—Que vou eu fazer? pensava quase alto... Como encetar aquela
conversa?

Tamanha era a duvida que o salteava que chegou quase a
blasfemar contra a amada do seu coragéao.

—Maldita a hora em que vi aquela mulher... Seguia eu sossegado o
meu rumo... botaram-me a perder os seus olhos!... Depois, exclamou
contrito:

—Perdéo, Inocéncia! perddo, meu anjo! Estou a amaldicoar a hora
da minha felicidade... Eu, que sou homem, posso fugir... deixar-te... mas
tu, amarrada a casa... Infeliz, fui o culpado!...

E, engolfado em dolorosa cogitacao, alcancou a Vila de Sant’'Ana do
Paranaiba.

De longe € sumamente pitoresco o primeiro aspecto da povoacao.

110



Ponto terminal do sertdo de Mato Grosso, assenta no abaulado
dorso de um outeirozinho. O que lhe d&, porém, encanto particular para
quem a Vvé de fora, € o extenso laranjal, coroado anualmente de milhares
de dureos pomos, em cuja folhagem verde-escura se encravam as casas €
ressalta a cruz da modesta igreja matriz.

Transpondo limpido regato e vencida pedregosa ladeira com
casinholas de sapé a direita e a esquerda, chega-se a rua principal, que
tem por mais grandioso edificio espacosa casa de sobrado, de construcdo
antiquada. Ornamenta-a uma varanda de ferro e um telhado que se
adianta para a rua, como a querer abriga-la em sua totalidade dos ardores
do sol.

E ai que mora o Major Martinho de Melo Taques, baixote,
rechonchudo, corado.

Na sua loja de fazendas, ao rés-do-ch&o, redune-se a melhor gente
da localidade, para ouvi-lo dissertar sobre politica, ou narrar a guerra dos
farrapos no Rio Grande do Sul e a vida que se leva na corte do Rio de
Janeiro, onde estivera pelos anos de 1838 a 1839.

De vez em quando, naquela silenciosa rua em que tdo bem se
estampa o tipo melancoélico de uma povoacdo acanhada e em decadéncia,
aparece uma ou outra tropa carregada, que levanta nuvens de pé
vermelho e atrai as janelas rostos macilentos de mulheres, ou a porta
criancas palidas das febres do Rio Paranaiba e barrigudas de comerem
terra.

Também aos domingos, & hora da missa, por ali cruzam mulheres
velhas, embrulhadas em mantilhas, acompanhando outras mais mocinhas,
que trajam capote comprido até aos pés e usam daqueles pentes
andaluzes, de moda em tempos que ja vao longe.

Atravessou Cirino a vila, e passando por defronte do Sr. Taques
saudou-o com a méao, e sem parar.

Estava o major, como de costume, sentado ao balc&do, de chinelos,
sem meias, e rodeado das pessoas gradas do lugar, a contar ndo s6 as
préprias proezas, que muitas tinha aquele estimavel cidaddo, senao
também as facanhas dos antigos sertanejos, historias que sabia na ponta
da lingua.

—L4& vai o doutor, disse um dos presentes a palestra da loja.

—O Sr. Cirino! interpelou o major correndo para a porta. Entdo que
€ isso? Por aqui?

—E verdade, respondeu Cirino, e vou de passagem; também por
pouco tempo: talvez nesses oito ou dez dias esteja de volta.

Tudo quanto enchia a salinha havia saido para a rua, de modo que

0 mocgo ficou logo cercado. Recostavam-se uns quase a anca do animal;
afagavam-lhe outros a pa do pescoco ou brincavam com o freio.

Achava-se a curiosidade agugada: era preciso dar-lhe pasto.
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Compreendeu o major o alcance da situagao.

—Cada qual tem os seus negocios particulares, disse logo para
comecar; mas, se nao ha segredo que quer dizer esta sua volta?

—Ja devia estar bem longe de acéa, observou um sujeito. Ha quase
dois meses que parou aqui na cidade e...

Espere, interrompeu o vigario, ndo ha tal dois meses. O doutor
passou por esta rua ha um més e vinte dois dias, as oito horas da manha.

—Pois bem, continuou o major, tinha tempo. de sobra para estar ja
por bandas de Miranda...

—Isso, se fosse escoteiro, replicou Cirino, reparem que levava
cargas... e, demais, viajava curando...

—E verdade! confirmou o coletor (homem esguio, que trazia um
chapéu muito alto e afunilado), ndo pensam nisso. O que querem é falar...
falar...

—Creio que o senhor ndo atira a mim, observou o vigario com ar
rusguento.

—Quem em tal cuida, senhor padre? protestou logo o outro. Estou
dizendo em geral... Em geral. Eu nao...

—NMas, doutor, atalhou o major, onde esteve o senhor de molho
este tempéao todo?... nalguma fazenda?

Prometia ir longe o interrogatorio.

—Eu j& estava quase perto do Sucurit, disse Cirino meio
perturbado, no...

—Nao é tao perto assim, objetou o vigario. Uma vez...

—Oucamos, senhor padre, atalhou o coletor denunciando rixa velha
com o clérigo. O moc¢o nédo disse que seja perto daqui...

Repetiu o0 major as palavras de Cirino, acentuando-as de certo
modo:

—Ent&o o doutor ja estava quase perto do Sucuriu, nao é?

—De fato. Ali encontrei uma pessoa que me devia, ha meses um
dinheiro...

—Um dinheiro? perguntou o vigario. Uma pessoa?... Que pessoa?
Quem sera?

—Homem, quem poderd ser? indagaram a um tempo vozes
sofregas.

Prosseguiu o major implacavel:

—Deixem o doutor explicar-se... Vocés fazem logo uma algazarra! .

Foi quase a balbuciar que Cirino procurou continuar:
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—Sim... certo tropeiro... mandou ordem para mim cobrar... de um
parente uma bolada... Também eu tinha que... pagar outra pessoa...
que...

—Espere, espere, interrompeu o0 major, entdo o senhor velo
receber dinheiro ou desembolsar? Nao 6 uma e a mesma coisa...

—Por certo, apoiaram o0s circunstantes.
Cirino fez repentina parada nas suas explicagoes.

—Também, disse com alguma volubilidade, muito breve estarei
voltando ca. Tenho de ir para la do rio...

—Vai até as Melancias? Indagou o coletor ajeitando o nome de um
pouso para ver se acertava.

—Mais adiante, respondeu o moc¢o. E vendo a impossibilidade de
escapar de tdo terrivel inquiricdo, mudou de téatica.

—Na volta, disse ele dirigindo ao major, hei de lhe comprar
algumas fazendas...

—J& adivinhei, exclamou o vigario cortando a palavra a Cirino, o
doutor vai casar.

—Ora, chasquearam alguns, para que tanto segredo?... Ninguém
Ihe vai roubar a noival...

—Sobretudo quando as coisas tém de me vir parar as maos,
ponderou o padre.

Por instante, deram o acanhamento e o siléncio de Cirino azo a
muitas observacgoes.

—Parabéns! dizia um.

—Quem é essa feliz sertaneja? perguntaram outros.
—Juro-lhes, meus senhores, protestou o moc¢o, ndo ha nada...
Prosseguiu o padre:

—Pois, se quer um conselho, apresse isso; de uma cajadada
matarei dois coelhos... E 0 senhor e o Manecéo.

—Na verdade, concordaram os presentes.
—NMas, onde se meteu ele? perguntou um deles.
—Ha pouco estava aqui...

—Quem? o Manecao?

—Sim...

—Ali vem ele! anunciou alguém

No fim da rua, aparecia, com efeito, um homem montado em
fogoso cavalo que sofreava com firmeza e méo adestrada.

Era a personificacdo do capataz de tropa.
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Cabelos compridos e emaranhados, ar selvaticos e sobranceiro tez
queimada e vigorosa musculatura constituiam um tipo que atraia de
pronto a atencéo.

Metidos os pés numa espécie de polainas de couro cru de veado,
grandes chinelas de ferro, lenco vermelho atado ao pescogo, garruchas
nos coldres da sela e chicote de cabo de osso em punho, tudo indicava o
tropeiro no exercicios da sua lida.

—Nosso Senhor... convosco, disse ao chegar, erguendo
ligeiramente a aba do chapéu com a ponta do dedo indicador.

—Bons dias, Sr. Manecado? respondeu por todos o major, ou
melhor, boas tardes... Ja sei que desta feita vai de batida..

—Boa duvida, grazinou o vigario, vai ver a pequerrucha.
Sorriu-se o0 capataz com melancolia:

—N&o é por isso Sr. vigario. Nao me deixo anarquizar por
mulheres; mas, enfim a gente deve um dia deitar a poita... A vida é uma
viagem...

Haviam Cirino e Manecao? ficado no meio dos curiosos.

Fitaram-se: um, indiferente e altivo no modo de encarar; outro,
descorado meio trémulo

7

—Este cujo é o cirurgiao? Perguntou a meia voz Manecao?
adernando no selim para o lado do coletor. A Cula da venda me disse que
tinha chegado... Tem-me cara de enjoado.

—Xi! retrucou o outro, mas tem cabeca. Por ai fez um despotismo
de curas.

Cirino, notando que tratavam dele, cumprimentou com um SOrriso
de amabilidade

—Boa tarde, patricio.
—Ora viva, correspondeu o tropeiro em tom aspero.
E, olhando para o Sol, acrescentou:

—Vejam & o que é um homem estar como mulher... a bater
lingua... A tarde vem descendo, e muito tenho hoje que palmear... Minha
gente, adeus... Sr. major, até mais ver... Sr. vigario, breve estou por ca...

Esporeou o animal o circulo abriu-se, e Manecao? partiu em boa
marcha.

Aproveitando, por seu turno, aquela saida rapida, que rompera a
cadela dos que o rodeavam, apertou Cirino a mdo do major e tomou rumo
do Rio Paranaiba em cuja margem contava passar a noite.

Mal desaparecera, e choveram comentarios que nem saraiva.

—Notou o senhor, disse o0 vigario para o major, como esta
mudado? .. todo jururu...
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—Nem tanto, contrariou o coletor, nem tanto...

O Sr. Taques, major e juiz de paz, tomou ar de profunda
meditacao.

—H&o de os senhores ver, disse por fim levantando um dedo para
o ar, que ai ha dente de coelho.

Durante aquela noite e muitos dias subsequentes, repetiu a vila
todas estas célebres palavras.

—Foi o major quem o disse, asseveravam convictos, ali ha dente
de coelho.

XXV—A VIAGEM

As vezes sinto necessidade de morrer, como pessoas acordadas
sentem necessidade de dormir

(Mme Du Deffand).

Encantador pais! Teu aspecto, teus solitarios bosques ar puro e
balsamico, tem o poder de dissipar toda a sorte de tristezas, menos a da
perda da esperanca.

(Carlota Smith).

Cirino em pouco mais de uma hora, transpbs a distancia da
povoacado ao rio. Também, na légua e quarto que ate la media s6 ha de
ruim o trecho em que fica a floresta que borda as margens da majestosa
corrente.

Nessa mata, trazem os troncos das arvores vestigio das grandes
enchentes; o terreno 6 lodacento e enatado; centro de putrefagdo vegetal
donde irradiam os miasmas que, por ocasiao da retirada das aguas, se
formam em dias de calor abrasador e sufocante.

Abundam ali coqueiros de estipite curto e folhuda coroa chamados
aucuris, a que rodeiam numerosas lagoinhas de agua empocada e coberta
de limo.

Em nada €&, pois, aprazivel o aspecto, e a lembranca de que ali
imperam as temidas sezfes faz que todo o viajante apresse a travessia de
tao tristonhas paragens.

Ouve-se a curta distancia o ruido do rio que corre largo, claro e
com rapidez.

Como duas verdes orlas refletem-se no espelhado da superficie as
elevadas margens, a cujo sopé moitas de sarandis, curvadas pelo esforco
das aguas e num balancear continuo, produzem doce marulho.
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Causa-nos involuntario cismar a contemplacdo de grande massa
liguida a rolar, a rolar mansamente, tangida por forga oculta.

Bem como a ondulacdo incessante e mondétona do oceano agita a
alma, assim também aquele perpassar perene, quase silencioso, de uma
corrente caudal, insensivelmente nos leva a meditar.

E quando o homem medita, torna-se triste.

Franca e espontanea € a alegria, como todo o fato repentino da
natureza. A tristeza € uma vaga aspiracdo metafisica uma elacao inquieta
e quase dolorosa acima da contingéncia material.

Ninguém se prepara para ficar alegre. A melancolia, pelo contrério,
aos poucos € que chega como efeito de fendmenos psicologicos a
encadear-se uns nos outros.

De que modo nasceu aquela enorme mole de agua? Donde velo?
Para onde vai? Que mistérios encerra em seu seio?

Largo tempo ficou Cirino a olhar para o rio. Em sua mente
tumultuavam negros pensamentos.

Ja se havia difundido o crepusculo, e bandos folgazdes de
quero-queros saudavam os ultimos raios do Sol e despertavam 0s ecos
em descomunal gritaria. De vez em quando, passava algum pato
selvagem, batendo pesadamente as asas; sobre as aguas, adejavam
garcas estirando e encolhendo o niveo colo e pombas, aos centos,
cruzavam de margem a margem a buscar inquietas o pouso de queréncia.

Foi a luz gradativamente morrendo no céu, seguida de perto pelas
sombras; e o rio tomou aspecto uniforme como se fora imensa lamina de
prata ndo brunida.

—Enfim, -conheci o Manecao? pensava Cirino. E para esse € que
reservam a minha gentil Inocéncia . . . Bonito homem para qualquer...
para mim, para ela, horrendo monstro!... E como é forte ! . ..

Digamo-lo, sem por isso amesquinhar o nosso heréi, a lIdéia de
forca no rival acabrunhava-o.—Se eu pudesse... esmagava-o!... E que ar
sombrio e desconfiado!... Meu Deus, dai-me coragem... dai-me
esperancas... Nossa Senhora da Abadia!... Nosso Senhor da Cana-Verde...
vaiei-mel!...

E o mancebo, diante daquela natureza acabrunhadora a quem
tanto Importava a paixdo que lhe atanazava-o peito, como 0 inseto a
chilrar debaixo da folha de humilde erva, caiu de joelhos, orando com
fervor ou, melhor, desfiando automaticamente as preces gue sua mae lhe
havia, em pequeno, ensinado.

E o rio |4 se ia sereno; e uma onc¢a ao longe urrava, ou algum
passaro da noite soltava gritos de susto, esvoacando as tontas.

Transpondo na manha seguinte, o Rio Paranaiba, pisou Cirino
territério de Minas literais.
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Depois de légua e meia em mata semelhante a da margem direita,
abrem-se campos dobrados, um tanto arestados do sol, de aspecto pouco
variado, mas abundantissimos em perdizes e codornas. Tao preocupado
levava 0 mogo o espirito que, nem sequer uma sO vez, imitou o pio
daquelas aves; distracdo, a que alias ndo se furta quem por |4 viaja, tao
Instantes os motivos de instigacao.

Foi com impaciéncia mais e mais crescente que percorreu as
dezesseis léguas intermédias a fazenda do Pauda.

la com o coracgéo cheio de apreensdes e os olhos se |he arrasavam
de lagrimas, de cada vez que contemplava o melancdlico buriti. Entdo pelo
pensamento voava a casa de Inocéncia. Também, ali junto ao cérrego em
cuja borda se dera a ultima entrevista, se erguia uma daquelas palmeiras,
rainha dos sertdes.

Que estaria fazendo a querida dos seus sonhos?
Que lhe aconteceria? E Manecéo?! J& teria 14 chegado?

Ao pensar nisto, aumentava-se-lhe a agitacdo e com vigor
esporeava a cavalgadura.

Transformava-se para ele o caminho em dolorosa via, que numa
vertiginosa carreira quisera vencer mas que era preciso ir tragando pouso
a pouso, ponto a ponto.

A majestosa impassibilidade da natureza exasperava-o.

Quando o homem sofre deveras, deseja nos raptos do alucinado
orgulho, ver tudo derrocado pela furia dos temporais, em harmonia com a
tempestade que lhe vai no intimo.

—Meu Deus! murmurava Cirino, tudo quanto me rodeia esta téao
alegre e é tao belo! Com tanta leveza voam os péassaros: as flores sdo tao
mimosas; os ribeirbes tdo claros... tudo convida ao descanso... sO eu a
padecer! Antes a morte... Quem me dera arrancar do coracdo este peso!
esta certeza de uma desgraca imensa! Que é afinal o amor?... Daqui a
anos talvez nem me lembre mais da pobre Inocéncia... Estarei me
atormentando a toa... Oh nao! Essa menina € a minha vida! é o meu
sangue... 0 meu farol para os céus... Quem ma rouba mata-me de uma
vez. Venha a morte... fique ela para chorar por mim... um dia contara
como um homem soube amar! . . .

Levantara Cirino a voz. De repente, deu um grande grito, como
que o sufocava:

—Inocéncial... Inocéncia!

E as sonoridades da soliddo, doéceis a qualquer ruido, repetiram
aquele adorado nome, como repetiam o uivo selvatico da suguarana, a
nota plangente do sabia ou a martelada metalica da araponga.
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Como tudo, afinal, tem termo, alcancou Cirino, no quarto dia, a
casa de Antbnio Cesario. Acolheu-o este com toda a amabilidade e
franqueza.

XXVI—RECEPCAO CORDIAL

Assinalemos este dia entre os mais felizes ndo se poupem anforas;
e, como Sabios, descanso ndo demos aos NOSSOS PEs.

(Horéacio Ode XXVI).
Em breve chegara Manec&o? a casa do futuro sogro.

Nao é grande a distancia de Sant'Ana até |4, e entretanto o animal
brioso e descansado que montava o tropeiro viera sempre estimulado do
férreo acicate.

Batia de impaciéncia o coracdo do capataz, e a lembranca da
formosa noiva que o0 esperava, enchia-o de desconhecido alvoroco.
Também, por vezes, fugia-lhe do rosto o toque habitual de severidade e
ténue sorriso afastando a custo os densos bigodes Ihe pairava nos labios,

Acolheu-o Pereira com verdadeira explosdo de alegria.

—Viva! vival exclamou de longe acenando com os bracos, seja
bem-vindo neste rancho... Ora, até que afinal!... Faltam rojdes para
festejar a sua chegada... Que demoral... Pensei que ndo topava mais com
0 caminho da casa... Nocéncia vai pular de contente. . .

Enquanto o mineiro enfiava estas palavras quase em gritos,
apeou-se o sertanista que, de chapéu na mao, veio pedir-lhe a béncéao.

—Deus o faca um santo, disse Pereira abengoando-o com fervor.
Vocé néo queria chegar...

—Como vai a dona? perguntou Manecéo.
—Agora, muito bem. Teve sez6es, mas ja esta de todo boa...
—E lembrou-se de mim?

—Olhe, que enjoado... Pois se ele enfeitica a gente... Eu mesmo so6
pensava em Vvocé... Quando estard por ca aquele marreco? dizia eu
comigo mesmo:... e botava uns olhos compridos por essa estrada afora...
quanto mais, mulher! Isto € um nao acabar nunca de saudades. Mas,
observou ele, estamos a bater lingua e ndo o fagco entrar... Agorinha
mesmo, Nocéncia foi para o coérrego... Desencilhe o pingo e deixe-o por
ai...

Fez Manecdo o que disse Pereira. Tirou os arreios, ndo de subito,
mas com cautela e lentiddo para que o animal, encalmado como estava,
nao ficasse airado, deixou sobre o lombo a manta e, apanhando um
sabugo de milho, esfregou devagar a anca e 0 pescoco.
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Depois de dar termo aqueles cuidados, penetrou na casa fazendo
soar ruidosamente as esporas, que pelas dimensdes desproporcionadas o
obrigavam a caminhar firmado nos dedos do pé e com a planta levantada.

O mineiro ndo cabia em si de contente.
—Enté&o, esta tudo arranjado? perguntou alegremente.

—Tudo. Os papéis ja foram tirados... Tive que ir até Uberaba, e foi
0 que me atrasou... Quando mecé queira... botamo-nos de partida para a
Senhora Sant’'Ana... Amanha ca chegam os cavalos que comprei... Esta
falado o Lata... o vigario avisado; s0... falta o dia...

—Nestes casos, quanto mais depressa melhor... Nao acha?
— Certo que sim...
—Enté&o, se quiser, daqui a dois domingos...

—Como queira . . Eu, ca por mim. . . Bem sabe, isto de casorios, o
que custa é... tomar resolucdo... depois... deve-se pegar na carreira... A
rapariga esta pronta?...

—Na&ao sei... ha de estar... Vejo-a sempre cosendo... Quero ficar
bem certo do dia, porque mando chamar a gente do Roberto... Afinal, é
preciso matar a porcada e mandar buscar restilo. Quando se casa uma
filha e... filha dnica, as algibeiras devem ficar veleiras. J4 estdo todos
combinados... € s6 dar o sinal... Tudo se arma logo... Aqui, em frente da
casa, faz-se um grande rancho... A latada para a janta ha de ser no oitdo
direito... JA encomendei de Sant'Ana alguns rojoes, e o mestre Trabuco
prometeu-me uns que deitam lagrimas .. Depois, tiros de bacamarte e
ronqueiras héo de troar . . .

—Eu, interrompeu Manecdo, mandei com a sua licengca vir da
cidade duas duzias de garrafas de vinho da casa do major...

—Olaré! Vocé meteu-se em gastos!... Duas duzias de garrafas de
vinho?

—Nhor-sim...

—Pois essas, meu caro, hao de ser reguladinhas da silva... Para o
vigario.. para o major... o coletor... o professor... Enfim, gente de alguma
representacdo, porque com ela conto, sem falar na arraia miada. Isto ha
de haver um despotismo. Quero que, dez dias antes da fon¢conata venha a
comadre do Ricardo com o0 seu povaréu para prepararem sequilhos,
tarecos, broas, biscoitos de polvilho e brevidades. Haverd regalo de
chicolate todas as manhdas... Vocé vera que desta festa falardo... E o
sapateado a noite? Os descantes?... Talvez se possa arranjar um cururu
valente...

—Mas, perguntou Manecéao, qu’é de sua filha?

Riu-se Pereira.
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—Maganéao! ndo pensa noutra coisa, hem? Também fui ansim...
cada qual tem o seu tempo... Isto é regra de Nosso Senhor Jesus Cristo.

E, saindo para o terreiro, gritou com forca, fazendo das maos
buzina:

—Nocéncial... Nocéncia!...
Nao teve resposta.

—Coitadinha da pequena, disse ele, ha de saltar que nem
veadinha, quando voltar do rio.

E acrescentou:

—J4& que ela ndo vem... entremos. Vocé & de casa: tome por cé e
chegue até o meu quarto... Rede e peles macias nao faltam.

Ao dizer estas palavras, Pereira bateu amigavelmente no ombro de
Manecéo e fé-lo seguir para o lanco do fundo da casa.

XXVI1— CENAS INTIMAS

Santa Maria. advogada nossa, ouvi Nnossos rogos. Virgem pura,
ante VOs se prostra uma infeliz donzela.

(Walter Scott, Os Dois Desposados).

Descrever o abalo que sofreu Inocéncia ao dar, cara a cara com
Manecdo fora impossivel Debuxaram-se-lhe tdo vivos na fisionomia o
espanto e o terror, que o reparo, ndo s6 da parte do noivo, como do
proprio pai habitualmente tdo despreocupado, foi repentino,

—Que tem vocé? perguntou Pereira apressadamente.

—Homem, a modos, observou Manecdo com tristeza, que meto
medo a senhora dona...

Batiam de comocgcdo o0s queixos da pobrezinha: nervoso
estremecimento balanceava-lhe o corpo todo.

A ela se achegou o mineiro e pegou-lhe no braco.
—NMas vocé nao tem febre?... Que é isto, rapariga de Deus?
Depois, meio risonho e voltando-se para Manecao:

—Ja& sei 0 que é... Ficou toda fora de si... vendo o0 que nédo contava
ver... Vamos, Nocéncia, deixe-se de tolices.

—Eu quero, murmurou ela, voltar para o meu quarto.

E encostando-se a parede, com passo vacilante se encaminhou
para dentro.
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Ficara sombrio o capataz.

De sobrecenho carregado, recostara-,se a mesa e fora, com a
vista, seguindo aquela a quem ja chamava esposa.

Sentou-se defronte dele Pereira com ar de admiragéao.

—E que tal? exclamou por fim... Ninguém pode contar com
mulheres, iche!

Nada retorquiu o outro.

—Sua filha, indagou ele de repente com voz muito arrastada e
parando a cada palavra, viu alguém?

Descorou o mineiro e quase a balbuciar:

—Na&o... isto é, viu... mas todos os dias... ela vé gente... Por que
me pergunta isso?

—Por nada...

—Nao;... explique-se... Vocé faz assim uma pergunta que me deixa
um pouco... anarquizado. Este negoécio é muito, muito sério. Dei-lhe
palavra de honra que minha filha havéra de ser sua mulher... a cidade ja
sabe e... comigo ndo quero histodrias... t: o que lhe digo.

—Esta bom, replicou ele, nada de percipitacdes. Toda a vida fui
ansim... Ja volto; vou ver onde para o meu cavalo.

E saiu, deixando Pereira entregue a encontradas suposicdes.

Decorreram dias, sem que 0s dois tocassem mais no assunto que
Ihes moia o coragcdo. Ambos, calmos na aparéncia, viviam vida comum,
visitavam as planta¢gbes, comiam juntos, cacavam e sO se separavam a
hora de dormir, quando o mineiro ia para dentro e Manecao para a sala
dos héspedes.

Inocéncia nao aparecia.

Mal saia do quarto, pretextando recaida de sezfes: entretanto, nao
era 0 seu corpo o doente, ndo; a sua alma, sim, essa sofria morte e
paixdo; e amargas lagrimas, sobretudo a noite, Ihe inundavam o rosto.

—Meus Deus, exclamava ela, que sera de mim? Nossa Senhora da
Guia me socorra. Que pode uma infeliz rapariga dos sertdes contra tanta
desgraca? Eu vivia tdo sossegada neste retiro, amparada por meu pai...
que agora tanto medo me mete... Deus do céu, piedade, piedade.

E de joelhos, diante de tosco oratério alumiado por esguias velas
de cera, orava com fervor, balbuciando as preces que costumava recitar
antes de se deitar.

Uma noite, disse ela:

—Quisera uma reza que me enchesse mais 0 coragao... que mais
me aliviasse o peso da agonia de hoje...

E, como levada de inspiracdo, prostrou-se murmurando:
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—Minha Nossa Senhora mae da Virgem que nunca pecou, ide
adiante de Deus. Pedi-lhe que tenha pena de mim... que ndo me deixe
assim nesta dor ca de dentro tao cruel. Estendei a vossa méo sobre mim.
Se é crime amar a Cirino, mandai-me a morte. Que culpa tenho eu do que
me sucede? Rezei tanto, para ndo gostar deste homem! Tudo... tudo... foi
inatil! Por que entdo este suplicio de todos os momentos? Nem sequer
tem alivio no sono? Sempre ele... ele!

As vezes, sentia Inocéncia em si impetos de resisténcia: era a
natureza do pai que acordava, natureza forte, teimosa.

—Hei de ir, dizia entdo com olhos a chamejar, a igreja, mas de
rastos! No rosto do padre gritarei: Nao, nao!l... Matem-me... mas eu néo
quero...

Quando a lembranca de Cirino se lhe apresentava mais viva,
estorcia-se de desespero. A paixado punha-lhe o peito em fogo...

—Que é isto, Santo Deus? Aquele homem me teria botado um
mau olhado? Cirino, Cirino, volta, vem tomar-me... leva-mel... eu morro!
Sou tua, sO tua... de mais ninguem.

E caia prostrada no leito, sacudida por arrepios nervosos.

Um dia, entrou inesperadamente Pereira e achou-a toda
lacrimosa.

Vinha sereno, mas com ar decidido.

—Que tem vocé, menina, perguntou ele, meio terno, de alguns dias
para ca?

Inocéncia encolheu-se toda como uma pombinha que se sente
agarrar.

Puxou-a brandamente o pai e fé-la sentar no seu colo.

—Vamos, que € isto, Nocéncia? Por que se socou assim no
quarto?... Manecéo la fora a toda a hora esta perguntando por vocé... Isto
néao bonito... E, ou ndo, o seu noivo?

Redobraram as lagrimas.

—Mulher ndo deve atirar-se a cara dos homens... mas também é
bom né&o se canhar assim... E de enjoada... Um marido quase, como ele ja
é...

De repente o pranto de Inocéncia cessou.

Desvencilhou-se dos bracos do pai e, de pé diante dele, encarou-o
com resolucéao:

—Papai. sabe por que tudo isto?
—Sim.

—E porque eu... ndo devo...
—Na&ao devo o qué?
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—Casar.
Arregalou Pereira os olhos e de espanto abriu a boca.
—Que? perguntou ele elevando muito a voz...

Compreendeu a pobrezinha que a lata ia travar-se. Era chegado o
momento.

Revestiu-se de toda coragem.
—Sim, meu pai, este casamento nao deve fazer-se..
—Vocé esta doida? observou Pereira com fingida tranquilidade.

Prosseguiu entdo Inocéncia com muita rapidez, as faces
incendiadas de rubor:

—Conto-lhe tudo papai... Ndo me queira mal... Foi um sonho... O
outro dia, antes de Manecéo chegar, estava sesteando e tive um sonho...
Neste sonho, ouviu, papai? minha mae vinha descendo do céu... Coitada!
estava tdo branca que metia pena... Vinha bem limpa, com um vestido
todo azul... leve, leve!

—Sua mae? balbuciou Pereira tomando de ligeiro assombro.
—Nhor-sim, ela mesma...

—Mas vocé nédo a conheceu! Morreu, quando vocé era pequetita... .

—Na&o faz nada, continuou Inocéncia, logo vi que era minha méae...
Olhava para mim tdo amorosal... Perguntou-me: Cadé seu pai? Respondi
com medo: Esta na roga; quer mecé, que ele venha? — Nao, me disse
ela, ndo é perciso; diga-lhe a ele que eu vim ate ca, para nao deixar
Manecéo casar com vocé, porque ha de ser infeliz... muito!... muito!...

—E depois? perguntou Pereira levantando a cabeca com ar
sombrio, girando os olhos.

—Depois... disse mais... Se esse homem casar com Vocé, uma
grande desgraca ha de entrar... nesta casa que foi minha e onde né&o
haverd mais sossego. Bote seu pai bem sentido nisso. E sem mais
palavra, sumiu-se como uma luz que se apaga.

Cravou Pereira olhar inquiridor na filha.
Uma suspeita |lhe atravessou o espirito.
—~Que sinal tinha sua mé&e no rosto?
Inocéncia empalideceu.

Levando ambas as méaos a cabeca e prorrompendo em ruidoso
pranto, exclamou:

—Nao sei... eu estou mentindo... Isto tudo 6 mentira! mentira! Nao
vi minha mae!... Perddo, minha méae, perdao!
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E, caindo de brucos sobre a cama, ficou imovel com os cabelos
espargos pelas espaduas.

Contemplou-a Pereira largo tempo sem saber que pensar, que
dizer.

Subito se inclinou sobre o corpo da filha e ao ouvido Ihe segredou
com muita energia:

—Nocéncia, daqui a bocadinho Manecdo chega da roga... vocé ha
de ir para a sala... se néo fizer boa cara, eu a mato.

E erguendo a voz:

—Ouviu? Eu a mato!... Quero antes vé-la morta, estendida, do
que... a casa de um mineiro desonrada...

As pressas saiu do quarto, deixando Inocéncia na mesma posicao.

—Pois bem, murmurou ela, ja que é preciso... morra eu!

XXVII11—EM CASA DE CESARIO

Ah! a perspectiva que pode mais docemente sorrir a0 meu coragao
€ a do aniquilamento.

(Klopstock, A Messiada)

Cirino, logo que se estabeleceu em casa do seu novo hospedeiro,
tratou de lhe captar as simpatias. Medicou um escravo que estava de
cama, fez valer o conhecimento e amizade que tinha com

Pereira, conversou muito a respeito dele e incidentemente deu
noticias de Inocéncia.

Atalhou-o Anténio Cesario neste ponto.

—NMecé a viu? perguntou ele.

—Pois nédo, respondeu o mogo, por sinal que a curei de sezfes.
—Ah! E uma guapa rapariga...

—Parece-me...

—Isso é... falo assim, porque afinal... daqui a poucos dias esta
casada... ndo sabe?

—Ouvi contar.

—Pois é verdade. O noivo passou por ca e levou a minha licenca. E
homem de mao-cheia. A pequena deve estar contente. Ah! nem todas no
sertdo sao felizes assim. Tem-se por aqui 0 mau vezo de arranjar
casamentos as cegas, e as vezes se encambulha um mocetdo com uma
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fanadinha ou entdo uma sujeita de encher o olho com algum rapaz todo
engrouvinhado. . . Cruz! E, uma vez dada a palavra, acabou-se...

Achou Cirino a ocasido proépria e redarguiu com vivacidade:
—Entao o senhor néo é desse parecer.

— Conforme, respondeu logo Ceséario com reserva. Aos pais é que
convém inziminar essas coisas.

—Boa duavida... Mas... se... sua afilhada... n&o gostasse de
Manecao?

—Na&ao gostasse?
—Sim.

—E que nos importa isso? Uma menina como ela ndo sabe o que
Ihe fica bem ou mal... Ninguém a vai consultar. Mulheres, o que querem é
casar. Nao ouviu ja o patricio dizer que elas ndo casam com carrapato,
porgue nao sabem qual é o macho?

E Cesério sorriu.
Depois, fechando de repente a cara, perguntou:

—Por que é que estamos a dar de lingua nesse particular? Nao sou
amigo disso. Quer-me parecer que mecé é um tanto namorador. . .

—Eu? protestou Cirino com vivacidade.

—Boa duvida. Eu cad nem falar nelas quero. Mulher & para viver
muito quietinha perto do tear, tratar dos filhos e crid-los no temor de
Deus; ndo é nem para parolar-se com ela, nem a respeito dela.

Sempre as mesmas teorias de Pereira: a mesma grosseria
repassada de desprezo ao sexo fraco, a mesma suscetibilidade para
desconfiar de qualquer pessoa ou de qualquer palavra que lhes parecesse
menos bem soante aos prevenidos ouvidos.

—Minha afilhada, continuou Cesario, deve levantar as maos para o
céu. Achou um marido que a ha de fazer feliz e torna-la mae de uma boa
duzia de filhos.

Estremeceu Cirino, mas nada disse.

Por toda a parte esbarrava de encontro a preconceitos que nada
podia vencer.

Nessa mesma tarde quis montar a cavalo e voltar para Sant'Ana
entretanto, o pensamento da resisténcia com que Inocéncia encetara a
terrivel lata com seu pai, atuou em seu espirito e o reteve.

Decidiu-se a atacar o touro pelas aspas.

Restar-lhe-ia ao menos o consolo do desabafo, e num jogo perdido
arriscava ainda ousado lance.
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—Sr. Cesério, disse ele na manha seguinte, preciso muito falar-lhe
em particular.

—A mim?
—Sim, senhor.
—Pois, estou aqui as suas ordens.

—Quisera que saissemos. O que lhe vou dizer... ninguém pode...
ninguém deve ouvir.

—Oh! O senhor me assusta... Entdo tem segredos que me contar?
—Tenho...

—Pois va la... Mapiaremos fora... Ao meio-dia esteja na minha
roga... sabe onde é?

—Sei...

— Espere-me num pau de peroba seco que esta derrubado.

—L4& estarei.

Muito antes da hora aprazada, achava-se Cirino no lugar indicado.
Devorava-o0 a impaciéncia.

Resolvido a desvendar sem rebuco os seus amores a esse homem
a quem mui conhecia, que por ele nédo tinha sendo razdes de passageira
simpatia, e de quem, contudo, estava dependente sua felicidade,
considerava decisivos 0s momentos.

Quem em tais circunstancias se acha, enxerga em tudo quanto o
rodela sintomas de bom ou mau agouro, e nesse instante a Cirino pouco
parecia sorrir a natureza.

Nao chovia; mas o tempo estava carregado e sombrio.

Tinha o céu cor acinzentada e do lado do poente linhas negras e
continuas denunciavam trovoada talvez para a tarde.

Era o local, além disso, tristonho. Enfileiravam-se numa grande
area, pés de milho j4 pendoados, dentre os quais surgiam possantes
madeiros de tronco rugoso e galhada completamente despida de
ramagem, uns, da base a extrema ponta, lugubremente enegrecidos pelo
fogo lancado antes da sementeira; outros perdidas todas as folhas em
consequéncia da incisdo profunda e circular com que o machado impedira
a ascensdo da selva. Esses quedavam vivos mas de uma vida latente e
esmorecida, denunciada por entanguidos brotos no mais alto do tope.

Quando o dia é claro, aqueles gigantes da floresta, que pela
robustez do cerne haviam desafiado as chamas e os esfor¢cos do homem,
servem de poleiro a inumeros bandos de papagaios, periquitos, aracaris,
ou de graunas que formam concertos capazes de ensurdecer 0s ecos.

Naquela ocasiao, porém, tudo era siléncio.
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S6 de vez em quando se ouviam pancadas surdas e intermitentes
dos pica-paus de crista vermelha, agarrados aos troncos das arvores e a
explorar-lhes os pontos carunchosos, subindo em ziguezagues.

A hora ajustada, apresentou-se Anténio Cesario.

Por cautela vinha armado de uma espingarda de caca, que bem
serviria para derrubar alguma onca, ou animal daninho.

Seu rosto, habitualmente sereno, indicava certa inquietacéo,
repassada de curiosidade.

—Aqui me tem, doutor, disse ele descansando a arma sobre o pau
derrubado e sentando-se ao lado de Cirino. Estou pronto para ouvi-lo
quanto tempo queira...

Muito pensara Cirino nesse momento a que devia chegar e,
entretanto, ndo pudera achar o modo por que encetasse as suas
declaracfes. Parafusara de continuo mil pretextos sem nada assentar

Foi, pois, a balbuciar que respondeu:
—~O0 Sr... hd de me desculpar... o incbmodo que... lhe dou. .
—Incomodo nenhum.

—E deve estar... espantado do que lhe pedi... vir falar comigo...
em lugar ermo... comigo que sou como qualquer hospede. como tantos
que sua casa tao franca todos os dias recebe

—Com efeito, confirmou Cesario.

—Pois bem, daqui a nada tudo lhe ficara claro e explicado . Se
enquanto eu falar... o ofender, perdoe-me, ouviu?

Sr. Ceséario, continuou Cirino ap6s breve pausa, se o Sr. visse um
homem arrastado numa corredeira e pudesse atirar-lhe uma corda e
salva-lo... o faria?

—Boa duvida, replicou o outro com forca. Ainda que corra perigo
de vida, n&o deixarei homem nenhum, branco ou preto, livre ou escravo,
rico ou pobre, conhecido ou ndo, sem o socorro de meu brago.

—Pois bem, exclamou Cirino arrebatadamente, sou eu esse homem
que vai morrer, que esta perdido e a quem o Sr. pode salvar...

E respondendo a tacita suspeita de quem o ouvia:

—Nao acredite que esteja doido... ndo. Estou tado sédo de juizo como
o Sr. e falo-lhe a verdade. Uma palavra esclarece-lhe tudo... eu morro de
paixdo por uma mulher e essa mulher é... sua afilhada! . . . Inocéncia!

De um pulo levantou-se Cesario. Seus labios tremiam, os olhos de
subito injetados de sangue. A mao procurou a arma que lhe ficava ao
lado.

—Que é isso? balbuciou encarando fixamente Cirino.

Adivinhara-lhe este todos os pensamentos.
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Erguera-se também, cara a cara com Cesario:

— Mate-me, bradou ele, mate-me... E um favor que me faz.. Dé
cabo desta vida desgracada.

Ja arrependido do gesto que fizera e um tanto corrido de sua
precipitacado, replicou o outro todo sombrio:

—Na&o tenho razfes para mata-lo... O Sr. nunca me fez mal...

—Na&o, prosseguiu Cirino no meio desvairado, peco-lhe por favor...
Se o Sr. tem caridade, e é bom, "se gosta de seus filhos, se tem pai e
mae no céu... por tudo isso eu lhe peco de joelhos! mate-me... mate-me!

E deixou-se cair aos pés de Cesario, ocultando a cabeca entre as
maos.

Contemplou-o largos instantes o mineiro com surpresa.

Inclinando-se para o mogo, bateu-lhe no ombro e quase com
brandura lhe disse:

7

— Que histéria é essa, doutor?... Isso é loucura! Conte-me que
h&a... Quero saber se a sua bola estd girando ou ndo. Sou homem do
sertdo, mineiro de lei... mas sei tratar com gente...

A estas palavras, recobrou Cirino algum alento e p6s-se de pé.

Sentando-se entdo ao lado de Cesario, narrou-lhe tudo, o
desespero que o minava, a certeza que tinha do amor de Inocéncia e a
implacavel sentenca preferida por Pereira.

Ouvia-o Cesario atentamente. SO0 de vez em quando deixava
escapar esta exclamacgao:

— Ah! mulheres!... mulheres! E a nossa perdicéo.

Depois que Cirino acabou de falar, encarou-o detidamente e, com
ar severo, perguntou:

—Fale-me a verdade, doutor, o senhor nunca trocou palavra com
Inocéncia?

Nunca esteve s6 com ela?

— Estive, respondeu 0 outro meio receoso.

As faces de Cesario subiu uma onda de sangue.
—Enté&o, rouquejou ele, a desgraca...

—Deus meu, atalhou Cirino com fogo, caia a alma de minha mée
no inferno, se Inocéncia néo é pura... se...

Conteve-o Cesario com um gesto.

—Basta moc¢o: quem jura assim, ndo mente... Também no meu
tempo tive uma paixao infeliz... e sei o que é sofrer..,

—Oh! Sr. Cesario, salve-mel...
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—Que posso eu fazer? Nao sabe o senhor que ela hoje héao
pertence nem mesmo ao pai, ao seu proprio pai? Pertence a palavra de
honra, e palavra de mineiro ndo volta atras... Nao sabia o senhor disso,
quando deixou que o amor lhe entrasse pelos olhos?... Mulheres né&o
pensam... mulheres o que querem é ver os homens derretidos por elas...
sacrificam tudo... e por um requebro pincham na rua a honra de suas
casas ..

—Nao, protestou Cirino, ela ndo é assim...
—Entdo é melhor que as outras? objetou Cesario com desdém.

—Sim, sim, é melhor do que tudo deste mundo. Acima dela, so6
Nossa Senhora! . . .

Ligeiramente sorriu 0 mineiro.

—Qual! observou ele, bem disse o outro: a paixao 6 um transtorno.
Fica um homem que nem uma misérial E. . .

—Entao? interrompeu Cirino.

—Entdo o qué?... Ja lhe nédo disse quanto basta? Minha afilhada
pertence tanto a Manecao, como uma garrucha ou um guampo lavrado
que Pereira lhe tivesse dado... Nado ha meios e modos de voltar atras...

Nao desanimou o mancebo.

Falou por muito tempo com verdadeira eloguéncia, apelando
principalmente para a protecdo que todo o cristdo tem obrigacdo de

dispensar ao ente que leva a pia batismal, a seu segundo filho, ao
pagdozinho por quem o padrinho se torna responsavel perante Deus.

Feriu o sentimento religioso do mineiro e comoveu-o.

—N&ao me fale assim, contrariou este, o senhor quer ver se me
puxa para o seu lado... E quem me assegura que Nocéncia gosta tanto da
sua pessoa?... Quem?

—O coragao esta-lho dizendo baixinho, respondeu com calma
Cirino. O senhor, que é homem de honra, acredita que eu esteja
mentindo? Que tudo isso é falso?... diga, acredita?

Cesario tartamudeou:
—Sim... Assunto verdades, mas...

—Ah! exclamou Cirino, o Sr. sente a consciéncia bater-lhe que sua
afilhada estd desamparada, que vai ser sacrificada... e agora tapa os
ouvidos e diz: Nao quero ouvir, ndao quero cumprir a minha palavra! Por
que a deu entdo o Sr. . . essa palavra de honra de que tanto tala?...
Nossa Senhora que a proteja... que a tire deste mundo .. Isso ha de
pesar-lhe no peito... e, quando um dia tiver noticia que Inocéncia morreu
de desgostos, ha de dizer la consigo que ajudou a cavar-lhe a sepultura.

Estava Cesario abalado; com verdadeira ansiedade retorquiu:
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—Que histérias me conta o Sr.? Eu metido no meu canto... vivendo
tdo sossegado... ndo bulindo com ninguém, e agora anarquizado por estes
mexericos! . . . Quem o mandou vir ca?

—Quem seria, retrucou Cirino, senso Inocéncia? Porventura eu o
conhecia?... algum dia o vi?... N&o; foi aquele anjo que me

disse: busca meu padrinho, 6 o ultimo recurso. Se ele ndo nos
amparar, entao... estamos perdidos de uma vez.

Estas palavras convenceram de todo Cesario.

Ficou em siléncio, recolhido, a meditar; Cirino o0 observava
ofegante.

—Pois bem, disse por fim o mineiro em tom grave e pausado, hei
de pensar no que o Sr. me conta...

—Oh! Sr. Cesariol...

—Levarei dois dias a remoer sobre o caso... O que disse uma vez,
nao digo duas... No fim desse tempo, monto a cavalo e apareco por casa
de Pereira...

—Sim, sim, balbuciou o moco.

—Amanha mesmo, de madrugada, o Sr. sal daqui e vai esperar-me
na Senhora Sant’Ana.

—Irei... salve-me...
Cesario parou um pouco.

—Agora, quero que o Sr. me fagca um juramento... pelas cinzas de
sua mae.

—Estou pronto.

—Pela salvacao de sua alma...

—Pela salvacdo de minha alma, repetiu Cirino.
—Pela vida eterna...

Cirino acenou a cabeca.

— Jurel

O mancebo cruzou os dois indices e beijo-os com unc¢do abaixando
os olhos e empalidecendo.

O Sr., disse Cesario, Jurou antes de saber o que era... Deu-me
boa idéia do seu carater... Farei tudo por ajuda-lo, mas exijo-lhe uma
condicdo... Se quiser aceita-la, fica valendo o juramento; sendo... o dito
por néo dito...

—Que sera, meu Deus? murmurou Cirino.

—E ficar o Sr. esperando em Sant’Ana. Se eu aparecer por estes

oito dias, iremos juntos a casa do compadre. Se nao, é que decidi
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contrario. Neste caso, vira o Sr. até ca e aqui esperara as suas cargas gue
mandarei buscar. Sera sinal de que nunca mais ha de procurar botar as
vistas em Inocéncia... nem sequer falar nela. Aceita?

—Aceito, respondeu o0 mogo com exaltacdo; mas fique certo de
uma coisa: se o Sr., no tempo marcado, néo estiver na vila, reze por alma
de Cirino, porque ele tera deixado este mundo de aflicbes.

Cesario meneou tristemente a cabeca e retirou-se, sem dizer mais
palavra.

XXIX—RESISTENCIA DE CORCA

Acasto.— N&o pode ela falar?

Osvaldo — Se falar € tdo-somente
fazer ouvir sons por meio da lingua e dos labios. e aquela criatura muda;
mas se tdo maravilhosa faculdade consiste também em tornar
compreensiveis 0s menores pensamentos por acionados e expressivos
gestos, pode dizer-se que ela a possui, pois seus olhos cheios de
eloqiéncia tém uma linguagem inteligivel, embora falha de sons de
palavras.

(Antiga Comédia Inglesa citada por Walter Scott).

Deixamos Inocéncia tdo abatida de corpo, quanto resoluta de
espirito.

Pressentia os choques que tinha de suportar, e robustecia a alma
na meditacdo continua e firme de sua infelicidade.

Estava de joelhos diante da imagem de Nossa Senhora, quando a
voz de seu pai a fez levantar.

—Nocéncia! chamava ele.

Rapidamente passou a pobrezinha a mé&o pelo rosto para apagar os
vestigios de copioso pranto, e com passo quase seguro penetrou na sala.

Estavam Pereira e Manecdo sentados junto a mesa. O andozinho
Tico aquecia-se aos palidos raios de um Sol meio encoberto e, sentado a
soleira da porta, brincava com umas palhinhas.

—Estou aqui, papai, disse Inocéncia em voz alta e um pouco
trémula.

Encarou-a Manecao com ar entre sombrio e apaixonado.
Julgou dever dizer alguma coisa.
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—Até que afinal a dona saiu do ninho... E que hoje o dia esta de
sol, ndo é?

A moca nada lhe respondeu; fitou-o com tanta insisténcia que o fez
abaixar os olhos.

—Ela esteve doente, desculpou Pereira.
E voltando-se para a filha:

—Sente-se aqui bem perto de nés... O Manecédo quer conversar
com Vvocé em negaocios particulares.

— Bem percebe ela, observou o desazado noivo intentando abrir o
motivo para risos.

Inocéncia replicou em tom incisivo:
—Nao percebo.

—Est4 se... fazendo de... engragcada, balbuciou Manecé&o. Pois ja...
se esqueceu... do que tratei com seu pai?... Parece que comeu muito
queijo.

Com a mesma entoacgao e cortando-lhe a palavra retorquiu ela:

—N&o me lembro.

Houve uns minutos de silencio.

Acumulava-se a cOlera no peito de Pereira; seus olhares irados lam
rapidos de Manecéo a imprudente filha.

—Pois, se vocé nao se lembra, disse ele de repente, eu ca ndo sou
tdo esquecido,

—Ora, recomecou Manecéo levantando-se e vindo recostar-se a
beira da mesa para ficar mais chegado a moca, faz-se de enjoada a toa...
0 NOsso casamento...

—Seu casamento? perguntou Inocéncia fingindo espanto.
—Sim...

—Mas com quem?

—Ueé, exclamou Manecao, com quem ha de ser... Com mecé...
Pereira fora-se tornando livido de raiva.

O anédo acompanhava toda essa cena com muita atencao
Cintilavam seus olhinhos como diamantes pretos; seu corpo raquitico
estremecia de impaciéncia e susto.

A resposta de Manecéo, levantou-se rapida Inocéncia e, como que
acastelando-se por detras da sua cadeira, exclamou:

—Eu? .. Casar com o senhor?! Antes uma boa morte!... Nao
quero... ndo quero... Nunca... Nunca...

Manecao bambaleou.
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Pereira quis por-se de pé, mas por instantes nao poéde.
—Esté4 doida, balbuciou, esta doida.
E, segurando-se a mesa, ergueu-se terrivel.

—Entdo, vocé ndo quer? perguntou com o0s queixos a bater de
raiva.

—Nao, disse a mog¢a com desespero, quero antes...
Nao pode terminar.
O pai agarrara-a pela mao, obrigando-a a curvar-se toda.

Depois, com violento empurrdo, arrojou-a longe, de encontro a
parede.

Caiu a infeliz com abafado gemido e ficou estendida por terra
amparando o peito com as maos. Mortal palidez cobria-lhe as faces e de
ligeira brecha que se abrira na testa deslizavam gotas de sangue

la Pereira precipitar-se sobre ela como para esmaga-la debaixo dos
pés, mas parou de repente e, levando as maos ao rosto, ocultou as
lAgrimas que dos olhos Ihe saltavam a flux.

Manecédo nao fizera o menor gesto. Extatico assistira a toda essa
dolorosa cena. A fisionomia estava impassivel, mas, por dentro, seu
coracgédo era um vulcao.

Lagubre silencio reinou por algum tempo naquela sala.

O anédo chegara-se a Inocéncia, tomando-lhe uma das maéaos:
depois, a fizera sentar e, no meio de carinhos, mostrara-lhe por sinais a
necessidade de retirar-se.

A custo po6de ela seguir aquele conselho. Quase de rastos e
ajudada por Tico é que saiu da presenca do pai e de seu perseguidor.

Nenhum movimento fizeram os dois para reté-la. Calados como
estavam, deixaram-se ficar de pé, um ao lado do outro, ambos
acabrunhados pela grandeza daquela desgraca.

Com frenesi cofiava Manecé&o o basto bigode.
Pereira tinha a cabeca pendida sobre o peito.
Afinal, exclamou:

—E preciso que eu desembuche o que tenho céa dentro, sen&o
estouro .. Quem for homem que seja... Manecédo, Nocéncia para nos esta
perdida... para nés, porque um homem lhe deitou um mau-olhado . . .

—E que homem é esse? perguntou em tom surdo e ameacador o
outro.

—Agora vejo como tudo foi... Eu mesmo meti o diabo em casa...
Estive alerta... mas o mal ja caminhava.

—Mas, quem é ele? tornou a perguntar com impaciéncia Manecéao.
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—Um maldito! um infame, um estrangeiro que aqui esteve...
Roubou-me o sossego que Deus me deu...

Contou entdo as pressas Pereira todas as tentativas do alemao
Meyer, tentativas que haviam sido descobertas, mas que infelizmente,
pelo menos assim supunha, ja haviam produzido os seus danosos frutos.

—Ah! disse por fim abaixando a voz, pensou aquele cachorro que
tudo era namorar mulheres e depois dar com os pés em polvorosa, nao
€7?... Amanha mesmo eu lhe saio no rasto.

—Para qué? interrompeu Manecéao.
—Respondam os urubus...

—Para matéa-lo?

—Sim...

Houve breve pausa.

—Na&o sera, o senhor, disse o capataz, que lhe ha de dar cabo da
pele.

—Por qué?

—E negé6cio que me pertence. O senhor é pai.,. eu porem sou.,.
noivo. Mangaram com os dois... mas o alaméao fica no chao.

—Pois seja, concordou Pereira, parta amanhd mesmo ou hoje...
agora, se possivel for. Cado danado deve logo ser morto, para que a baba
nao dé raiva. V& depressa e venha contar-me que aquele homem ja nao
existe... Como velho, como pai... aben¢do a mao que o ha de matar. Cala
0 sangue que correr... sobre os meus cabelos brancos . . .

Havia toda esta conversa sido atentamente ouvida por alguém: o
anao Tico.

Viera a pouco e pouco aproximando-se da mesa com os olhos a
fulgir.

De repente, colocou-se resolutamente entre Manecédo e Pereira.

—Que quer vocé aqui? perguntou o mineiro com aspereza.

Comecou entdo o homunculo a explicar por gestos vagarosos, mas
muito expressivos, que de tudo estava ciente, participando de todos os
projetos e do mesmo sentimento de indignacao e desespero que enchia os
dois ofendidos.

Depois, apressando mais a gesticulagdo e por sons meio
articulados, fez ver que Pereira laborava em engano, tdo-somente quanto
a pessoa.

Com multa propriedade de imitacdo e perfeita mimica, ora
levantando o brago para caracterizar as fisionomias, tdo exatamente
representou Meyer e Cirino, que o mineiro logo os reconheceu.
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—Bem sei, bem sei, Tico, murmurou ele. Vocé fala do doutor e
daquele...

Ai 0 ando fez um gesto de negacdo e, apontando para o quarto de
Inocéncia, indicou que nada tinha ela com o alemao.

Ficaram pasmos os dois.
— Entéo, balbuciou Pereira, quem serd?... Ci...rino, meu Deus?!

—Sim... Sim! gritou o ando com violento esfor¢co abaixando muitas
vezes a cabeca.

—~Qual! protestou Pereira, o doutor?...

Com muita habilidade e seguranca Tico desenvolveu as provas que
tinha.

Gesticulou como um possesso; correu para fora de casa; denunciou
as entrevistas; reproduziu ao vivo todas as passadas de Cirino; mostrou o
lugar do laranjal donde vira tudo, o galho quebrado em razdo da sua
queda; repetiu o grito que dera; lembrou a cena da madrugada, findando
com aqueles tiros; exprimiu-se por sinais tdo adequados e tais
movimentos de cabeca e fisionomia, que toda a duvida desapareceu do
espirito de Pereira.

Entdo tudo se Ihe descortinou claro e deslumbrante, e sua coélera
subiu a um grau de violéncia inexprimivel.

Esteve a cair fulminado.

—Infame, murmurou roxo de ira, tu me pagas!
—Infame... Infame!

Depois voltando-se para Manecao:

—Dé-me esse... eu 0 quero...

Abanou o capataz a cabeca.

— Na&o, respondeu surdamente. Esse me pertence... Cagcoou com o
senhor... e fez de mim chacota.

—Entao, disse apressadamente Pereira, parta hoje... parta ja . E
quando voltar, diga s6: estamos desagravados... Inocéncia sera sua...

Parando um pouco. concluiu tomado de enleio:
—Se quiser aceita-la.

—Havemos de conversar,

Teve 0 mineiro uma explosdo de desespero

—Meu Deus, exclamou com dor, em que mundo vivemos nos? Um
homem entra na minha casa, come do que eu como, dorme debaixo do
meu teto, bebe da agua que carrego da fonte, esse homem chega aqui e,
de uma morada de paz e de honra, faz um lugar de desordem e vergonha!
Nao, mil raios me partam!... Ndo quero mais saberque esse miseravel
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respire o ar que respiro. Nao! mil vezes, nao! E desde ja enxoto a
canalhada que trouxe, gente do inferno como ele! . . . Hei de cuspir-lhes
na cara. . . Pincha-los fora como cées que sao!... Ladrbes! .. Eu...
Interrompeu-o0 Manecéao com calmaz:

—Na&o faca nada... E preciso que ninguém saiba do que se esta
passando aqui... Ninguém!... percebe?

—E entao?

—Faca de conta que recebeu uma letra de Sant'Ana. O cujo foi
guem a mandou, para que os camaradas o vao esperar no Leal... Ouviu?

Pereira fez sinal de tudo compreender.

—Depois, acrescentou Manec&o com voz sinistra, méos a obra.

—Vocé diz bem, retorquiu Pereira, tenha pena de mim... Estou com
esta cabeca corno um cortico de guaxupés... E um zumbido!... Mostre que
j& é dono desta casa e fagca como entender... Entrego-me de pés e maos
atados a vocé... Tudo lhe pertence... Enquanto a honra do mineiro n&o for
desafrontada .. ndo levanto o rosto... Meu Deus, meu Deus, que
vergonha! .

—Coragem, coragem, aconselhou o outro.

—Se este socavao nao chegar para esconder minhas misérias...
mudo-me para as bandas do Apa... Parece que vou morrer... sinto fogo
dentro da cabecga...

E, vencido pela emocao, encostou a testa a mesa, deixando cair os
bracos.

Bateu-lhe Manecdo no ombro.

—Que € isso, meu pai? animo! De que serve ser homem?... Olhe
cara a cara a sua desgraca... que também é minha. Nao o consola a
certeza de que aquele homem brevemente...

—Sim, replicou Pereira levantando a cabeca e reparando que o
anao se retirara, mas que faremos deste tico de gente, que sabe tudo ?

—Nao o deixe sair mais de casa.

—Quial!... E que nem mucu. Quando a gente mal pensa, surge no
Sucuril e até no Corredor.

—Pois bem... Ficara sabendo que... um s6 piscar de olho... pode
sair-lhe caro... muito caro.

—Entdo implorou Pereira, va quanto antes limpar o meu paiol
daquela gente va... Se eu pudesse ainda dormir... esquecia um pouco,
mas .

Com estas palavras retirou-se a custo o mineiro.

Incontinenti foi Manecdo despachar os camaradas de Cirino, 0s
quais, pouco depois saiam com destino a casa do Leal.

136



Em seguida, montando o tropeiro a cavalo, partiu em carreira
desapoderada para a Vila de Sant'’Ana do Paranaiba, onde chegou alta
noite.

XXX—DESENLACE

Estdo contados os grdos de areia que compdem a minha vide. E
aqui que devo tombar. E aqui que ela ha de acabar.

(Shakespeare, Henrique V, Ato 1)
Eis que vi um cavalo amarelo, e quem o montava, era a morte.
(Séo Joao Apocalipse)

Durante trés dias, foi Cirino rigorosamente espreitado pelo noivo
de Inocéncia.

Com a cautela proépria dos seus habitos esquivos, soube Manecao
acompanhar-lhe todos os passos sem ser pressentido.

Assim notou que o rival montava a cavalo e ia até certo ponto da
estrada como que esperar por alguém que ndo chegava. Na ida, mostrava
impaciéncia e inquietacdo; na volta vinha melancodlico e curvado sobre si
mesmo, absorto em fundo meditar.

la o infeliz mancebo ao encontro de Cesario; mas este nao
aparecia.

Estava quase expirado o prazo combinado, e prestes a soar a hora
do completo desengano.

Oh! se ele puderal... Agarraria com forgcas de Josué esse Sol que
Ihe marcava os dias e o deixaria imével, até que o seu salvador se
resolvesse a estender-lhe a méo.

E j& ia findando a semanal...

Completo o circulo de horas, se Cesario ndo aparecesse, comegava
a imperar o juramento que dera, irrevogavel, implacavel!

—Matar-me-ei, dizia Cirino; ficardo sabendo que n&o menti as
minhas palavras.

Nessa firme resolucéo saiu da vila; passou o Rio Paranaiba e, como
costumava, caminhou pela estrada de Sao Francisco de Sales, talvez trés
Iéguas. Contava pousar por aqueles sitios de modo que alongava o seu
passeio.

Claro era o dia; lindo:

Por toda parte cantavam mil passaros. Gritavam as gralhas nos
cerrados; piavam as perdizes no relvoso chéo.
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Cirino ia multo agitado. Nada ouvia; os seus olhos, fitos sempre na
frente, buscavam na estrada, ansiosos, o vulto de um cavaleiro.

Soou-lhe de repente aos ouvidos o tropel de um animal.
Alguém vinha a galope.

Seu coragao pulsou que parecia ter entrado também a galopar.
Mas o som partia de detras.

Sem duvida, algum viajante vindo da vila.

Continuou Cirino na vagarosa marcha.

O estrupido vinha indicando carreira folgada e que breve consigo
estaria emparelhando, quem extravagantemente em hora tdo improépria
corria a desfilada.

O mancebo de nada cuidava, tanto que mal reparou que alguém a
trote largo passara por perto de si, quase a rogar animal contra animal.

Dali a pouco, novo galope se fez ouvir.

Parecia que o mesmo cavaleiro havia dado de rédeas, cortando o
rumo que levava.

Dessa vez, porém, Cirino acordou do letargo, esporeou
vigorosamente a sua cavalgadura e... esbarrou com Manecao.

Instintivamente empalideceu. O outro estava também muito
descorado.

Estacaram eles os animais e fitaram-se alguns minutos, de um lado
com desconfianga e pasmo, de outro com mal concentrado furor.

—~Patricio, interpelou por fim o capataz em tom provocador, que faz
mecé por aqui?

—Eu? perguntou Cirino.

—Nhor-sim, mecé mesmo.

—E boa... viajo.

—Ah! viaja! replicou Manecao. Entéo é andejo?

—Andejo, nao, contestou Cirino com forgca. N&do sou nenhum bruto.

E por prevencao levantou a capa do coldre em que havia uma
pistola, fazendo mencéo de a sacar.

—Na&o sera andejo, continuou o capataz, mas entao o que €?
—Sou 0 que sou, nhdo é da sua conta.
Contraiu-se o rosto de Manecéo.

De um tranco chegou o cavalo bem junto a Cirino e disse-lhe em
voz surda:

—E um ladrdo... é um cachorro! .
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A esse insulto, puxou Cirino a pistola.
—NMato-o ja, bradou com violéncia se continua a destratar-me.
Sorriu-se o capataz com desprezo.

—Gentes, observou cuspindo para um lado, vejam sO6 que
valentdo... E sabe manejar garruchal...

—Acabemos com isso, gritou Cirino.

—Acabemos, retorquiu Manecéo com fingida calma.
—Mas quem é o Sr.? perguntou Cirino.

—Eu?

—Sim!... sim!...

—Ent&o n&do me conhece?

—Na&o, balbuciou Cirino.

—Conhece Nocéncia? uivou Manecao com voz terrivel

E de supetdo tirando uma garrucha da cintura, desfechou-a a
queima-roupa em Cirino.

Varou a bala o corpo do infeliz e o fez baquear por terra.
Dois gritos estrugiram.
Um de agonia, outro de triunfo.

Ficara Cirino estendido de brucgos. Reunindo as forgas, que se lhe
escapavam com O sangue, voltou-se de costas e prorrompeu em
vociferagbes contra o inimigo, que o contemplava sardénico.

—Matador!. vil! .. sim! .. conheco Inocéncia... Ela é minha
Infame! .. Mataste-me... mas mataste também a elal... Que te fiz eu?...
Deus te ha de amaldicoar... sim, meu Deus, meus Santos .. maldicéo
sobre este assassino... Foge, foge... minha sombra ha de seguir-te
sempre...

—NMelhor, interrompeu Manecao do alto do cavalo, isso mesmo é 0
que eu quero.

—Ah! queres? continuou Cirino com voz rouquejante, ndo é2... Pois
bem!... De noite e de dia... minha alma ha de estar contigo . . sempre,
sempre! . ..

Calou-se por um pouco e, revolvendo-se no chédo, passou a mao
pela testa. Lentejava-lhe dos poros o suor frio e visguento da morte.

Foi seu rosto abandonando a expressao de rancor; a respiracao
tornou-se-lhe mais dificil

—N&ao murmurou com pausa e gravidade, ndo quero morrer...
assim. Devo sair desta vida... como cristdo... Hei de saber perdoar... E
reunindo as forgas, acrescentou com unc¢ao e energia: Manecao... eu te
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perdbo... por Cristo... que morreu... na cruz, para nos salvar... eu te
perddo Nosso Senhor tenha pena de ti... Eu te perddo, ouviste?

A medida que o0 moribundo pronunciava estas palavras,
esbugalhara Manecéo os olhos de horror com o corpo todo a tremer.

—Na&o quero o teu perdao, bradou ele a custo.

—Na&o importa, respondeu-lhe Cirino com voz suave. Ele é... dado
do fundo d'alma... Cata sobre tua cabeca...

Quero, quero morrer como cristao... Que me importa agora o
mundo, a vinganca... tudo?... s6 Inocéncial... Coitada de Inocéncia...
Quem sabe... se... ela... ndo morrera? Manecdo, da-me agua. Agua pelo
amor de Deus! . . . Desce do cavalo, homem. . . E um defunto que te
pede... Descel...

E com os bragos erguidos acenava para Manecao.

—Agua, bradou o mancebo forcejando por levantar-se, da-me
agua... eu te dou a salvacgao...

Sentia o capataz escorrer-lhe o suor dentre os cabelos. Queria fugir
e nédo podia. Parecia que os seus olhos tinham de acompanhar passo a
passo a agonia da sua vitima. Aquela cena, se lhe afigurava um pesadelo,
e completo torpor Ihe tolhia os membros.

Tirou-o desse enleio o bater das patas de um animal que vinha
pela estrada a trote.

Ouvira também Cirino o estrupido e arregalara com ansiedade os
olhos.

Desabrochou-lhe nos labios um sorriso de acre tristeza.
Alguém vinha chegando.

Esporeou Manec&o com vigor o cavalo e, levantando uma nuvem
de poeira, desapareceu num abrir e fechar de olhos.

Nisto assomava um cavaleiro numa das voltas do caminho.
Era Antbnio Cesario.
Vendo um homem estirado por terra apressou 0 passo.

— O doutor?! exclamou apeando-se rapidamente e todo
horrorizado.

—Eu mesmo, respondeu Cirino com voz fraca.
—Mas, quem lhe fez este dano, santo Deus?

E correndo para o moco ajoelhou-se junto dele e levantou-lhe o
corpo.

—Quem foi 0 assassino?

—Ninguém, rouquejou o misero, foi... destino... Morro contente...
Dé-me 4gua .. e fale-me de Inocéncia...
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—Agua? exclamou Ceséario com desespero, aqui no meio do
cerrado?... O corrego fica a trés léguas pelo menos...

—Ah! replicou Cirino meio desvairado, se ndo ha... com que
estancar a sede do corpo... estanque a... da alma... Inocéncia... onde
esta? quero vé-la... Diga-lhe que morri... por causa dela...

—Mas, quem o matou? bradou o mineiro.

—Nao vale a pena dizé-lo, respondeu o mancebo entre gemidos.
Cuide agora... s6 de mim... Olhe nunca fui mau... ndo tenho pecados ..
grandes... Acha que Deus me... h& de perdoar?

— Acho, respondeu Cesario com forga ..

—~Que fiz eu... na minha vida? Talvez... enganasse 0s outros...
dizendo que era .. médico... Mas também curei alguns . De nada mais me
recordo . . . Ahl sim . . . uma divida de honra . . . Na minha carteira... ha
uns seiscentos mil-réis; pague... trezentos -ao Tot6 Siqueira, da vila; de...
cinguenta mil-réis. a cada camarada... meu... o0 mais... distribua.. todo...
pelos pobres, sobretudo... morféticos... depois das .. missas... que por
mim... mandar... rezar... ouviu?... ouviu?

Fez o mineiro sinal que sim.

Vinha a morte desdobrando as suas sombras no rosto de Cirino.
la-se-lhe empanando o brilho dos olhos; ficara a lingua trépega,
afilara-se-lhe o nariz e sinistro palor mais realcava a negra cor dos seus
cabelos e barbas.

Sentara-se Cesario no chédo para segurar com mais jeito o corpo do
moribundo. Duas lagrimas vinham-lhe sulcando as masculas faces.

Ligeiro estremecimento agitava o corpo de Cirino.

—Agora, acrescentou com voz muito sumida, chegou... 0 meu
dia... Mas... eu lhe peco... nada diga... a sua afilhada... Ndo consinta...
que case com... Manecé&o.

—Entao, interrompeu Cesario, foi ele quem?...

—Nao, nao, contestou Cirino, mas... ela havia de ser... infeliz...
Ouviu? Promete-me?

—Prometo, respondeu Ceséario com firmeza. Juro até...

—Pois bem, suspirou o agonizante, agora... agradeco a morte.
Quero apegar-me... as Santas do Paraiso... e chamo por...

E com esforco, no ultimo alento, murmurou mais e mais baixo:
—Inocéncia!

Na tarde deste dia, o0 viajante que passasse por aquele sitio poderia
ver uma cova coberta de fresco, sobre a qual se erguia uma cruz tosca
feita de dois grossos paus amarrados com cipos.

Eram mostras da caridade do mineiro Antonio Cesario
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EPILOGO—REAPARECE MEYER

Possui-te do justo orgulho o coroem os louros de Apolo tua cabeca.
( Horéacio ).

No dia 18 de agosto de 1863, presenciava a cidade de Magdeburgo
pomposo espetaculo, hd muito anunciado no mundo cientifico da sabia
Germania.

Era uma sessdo extraordinaria e solene da Sociedade Geral
Entomoldgica, a qual chamava a postos ndo s todos os seus membros
efetivos, honoréarios, correspondentes, como muitos convidados de
ocasiao, a fim de acolher e levar ao capitélio da gléria um dos seus mais
distintos filhos, um dos mais infatigaveis investigadores dos segredos da
natureza, intrépido viajante, ausente da péatria desde anos e de volta da
América Meridional, em cujas regides centrais por tal forma se
embrenhara, que impossivel havia sido seguir-lhe o roteiro, até nos
mapas e cartas especiais do grande colecionador Simao Schropp,

Revestira-se de mil galas a ciéncia. Todos os so6cios de casaca
preta, gravata e luvas brancas alguns com discursos nos bolsos, enchiam
a sala das sessdes muito antes da hora marcada; a orquestra executava a
sonata n°® 26 de Ludwig van Beethoven, e senhoras ostentavam toilettes
ricas e de aprimorado gosto.

De repente atroou um grito:
—Vivat Meyer! Hurrah! Vivat! Hoch! Hoch!...

E, ao passo que todos 0s pescogcos se estiravam para ver quem
entrava sacudiam-se no ar com entusiasmo lencos e chapéus.

Acalmada a ruidosa manifestacdo, levantou-se o presidente da
Sociedade Entomoldgica, um presidente magro como um espeto e
ornamentado de ruiva cabeleira que lhe dava o aspecto de um projeto de
incéndio.

—Sim! exclamou ele depois de ter bebido uns goles d'agua
acucarada e de haver preparado a garganta; eis enfim, aqui, no meio de
noés, o grande, o vencedor, o incomparavel Guilherme Tembel Meyer! . . .

E neste gosto falou duas horas seguidas

No dia seguinte, traziam as gazetas de Magdeburgo extensa
relacdo da festa, transcreviam o discurso do presidente e, como apéndice
as notas biogréaficas relativas a Meyer, enumeravam os prodigios
entomoldgicos que havia recolhido em suas dilatadas peregrinacodes.
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"O que ha de mais digno de admiracado, dizia O Tempo (Die Zeit),
em toda a imensa e preciosissima colecao trazida pelo Dr. Meyer das suas
viagens, € sem contestacdo uma borboleta, género completamente novo e
de esplendor acima de qualquer concepcdo. E a Papilo Innocentia...
(Seguia-se uma descricao de minuciosidade perfeitamente germanica).

"O nome, acrescentava a folha, dado pelo eminente naturalista
aquele soberbo espécime foi graciosa homenagem a beleza de uma
donzela (Madchen) dos desertos da Provincia de Mato Grosso (Brasil),
criatura, segundo conta o Dr. Meyer, de fascinadora formosura. Vé-se,
pois, que também o0s sabios possuem coracao tangivel e podem por vezes,
usar da ciéncia como meio de demonstrar impressfes sentimentais de que
muitos ndo os julgam suscetiveis."

Inocéncia, coitadinha...

Exatamente nesse dia fazia dois anos que o seu gentil corpo fora
entregue a terra, no imenso sertdo de Sant'Ana do Paranaiba, para ai
dormir o sono da eternidade.

FIM
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