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1. O ruido

A tarde as meninas estavam sentadas no sofa da sala,
assistindo a um desenho na televisao.

De repente SoOnia se impacientou. Perguntou para Carla:

- Foi vocé?

- Eu o qué?

Pausa.

- Nao estou fazendo nada!

- Ent&o nao foi vocé que uivou feito cachorro?!

- Eu n&o! N&o sou cachorro.

Voltaram a ficar caladas. So6nia, entretanto, desconfiada
observou a irmd@ mais nova. Esta continuava de olho na TV.
Todavia, como o ruido continuava, Sénia falou:

- Foi vocé, sim, Carla! Eu vi!

- Vocé viu o qué, Sbénia? Por acaso vocé esta ficando biruta?

Calaram-se novamente. E novamente Soénia vigiou Carla.
Esta ndo desgrudava os olhos da TV.

Soénia agucou os ouvidos. Desta vez percebeu que o ruido
que tanto a incomodava vinha da porta da rua. Mas que ruido era
esse, afinal? Tentou concentrar-se na televisao, ndo conseguiu.

No video Jerry aprontava mais uma das suas com o0 pobre
Tom e o gato bobalh&o como sempre corria feito doido atras do
rato esperto.

Enquanto isso na porta o ruido aumentou.

- Carla, vocé esta escutando?

- Estou. Vem da porta da rua.

- Sera Veludo querendo entrar?

- Nao, Veludo esta la dentro, esta no quintal.

- Tem certeza?

- Tenho.

- Quem sera, entao?

- Nao sei... Alguém esta arranhando a porta gquerendo
entrar... Sbnia, estou ficando com medo. Nao € melhor a gente
chamar mamae?



- Nao.

- Por qué?

- Porque néo, ora! Nao vé que mamée ta ocupada, la
dentro? — Em seguida propés: - Vamos ver?

- Eu nao! E se for o homem-do-saco? Mamaéae outro dia falou
assim que é pra gente nao abrir a porta da rua pra ninguém,
porque sendo... Ela falou assim que é perigoso por causa do
homem-do-saco.

- Mas ndOs nao precisamos abrir a porta!l

- Como? Soénia, S6nia, eu acho que nao devemos.

- A gente olha da janela do quarto da méae! Vamos la?

- Eu ndo! E se for mesmo o homem-do-saco?

- Ora, Carla, eu ja te falei que esse tal de homem-do-saco
ndo existe! Ele é invencdo de mamée. E ela faz isso pra
amedrontar a gente. Vocé vem comigo ou nhdo vem?

- Eu vou, mas... estou com medo.

E foram. E por uma fresta na janela, viram o autor do ruido:
um cachorrinho totalmente branco, peludo, que arranhava a
porta furiosamente, querendo entrar. Observaram caladas o
animal sem que este as visse. E em siléncio, abriram a janela.
Entretanto, como o cachorrinho arranhava a porta e esta nao
cedia e ele chorava, riram chamando a sua atencdo. Entao ele as
avistou e balancando o rabinho andou em direcdo a janela.
Entéo elas imediatamente desceram da cama e correram até ele.

- Coitadinho — apiedou-se Carla. — Vai ver, ta com fome. E
com frio também. (A tarde estava fria e chuvosa.) E Tratou de
recolher o indefeso animal.

- Como sera que ele veio parar na nossa porta, hem, Sénia?

- Sei la, deve ser alguém que trouxe.

- Mas alguém quem, Sonia?

- Como posso saber, Carla! Vocé também faz cada pergunta!

- Vamos ficar com ele pra n6s?

- Vamos! Mas... sera que mamae vai deixar?

- Ora, a gente esconde ele dela!

E assim fizeram, isto &, tentaram fazer, porque ao vé-las

entrando, pé ante pé, uma ocultando a outra, Antbnia que ja
andava com a pulga atras da orelha, |4 de dentro perguntou:



2. Aqui, nao!

- Que é que minhas filhinhas estdo me aprontando desta
vez, hem?

- Nada, mae! — respondeu So6nia. — Estamos somente
brincando.

- Brincando na porta da rua? Ja nao falei que é pra nao
abrirem a porta da rua? E o que é que Carla esta escondendo de
mim?

- Nada, mae!

- Como nada, se estou vendo daqui? Ja ndo falei também
que é pra ndo mentirem pra mim? Hum, esperem s6 até eu ir ai
pra ver!

Sonia decididamente tomou a dianteira e mostrou:

- E um cachorrinho, mae, achamos ele na porta da rua.

- Acharam, é? E o recolheram sem meu consentimento?

Antbnia aprontou sua postura de méae durona e depois
perguntou:

- Quem foi que deu ordem pra abrirem a porta?

Siléncio total.

- Alguém pode me responder? Hem?

Ninguém respondeu.

- Pois tratem de levar esse cachorro de volta dai mesmo
porque eu ndo quero nem saber! — E antes de voltar aos seus
afazeres, acrescentou:

- Aqui nédo tem espaco pra vira-lata nenhum!

Mas quem disse que as meninas voltaram?

- Ele ndo tem casa pra morar, méae, por iSsso pegamos ele —
argumentou a filha mais velha.

- Nao quero nem saber! Aqui € que nado vai ficar também! Ja
imaginaram, se todo vira-lata que aparecer na porta da rua vocés
recolherem, daqui a pouco ndo vamos ter lugar nem pra andar,
nesta casal! Portanto, e antes que eu me enfeze, tratem de voltar
logo com esse cachorro dai mesmo, entenderam?

Afastou-se e apds uma pausa, desabafou:

- Entédo ja ndo chega o Veludo pra me atazanar? Malhado de
contrapeso? E ainda tem vocés! Pra que mais cachorro?

- S6 mais este, mae.

- Nao e nao! Ja falei! Nao quero mais saber de mais cachorro
aqui! De criacdo nenhuma, alias, sO serve pra me dar trabalho.

Sem falar numa galinha que eles criavam tempos atras. E



um papagaio. A galinha num inesperado dia amanheceu morta. O
papagaio alguém o roubou.

- Se papai chegasse, ele deixava — disse Sonia.

- Deixava, €? Entédo fique ai esperando seu pai chegar! SO
quero ver até quando.

- Vamos ficar com o cachorrinho, mae — tornou ela.

- Eu quero ele pra mim, mae — implorou Carla entortando a
boquinha, seu gesto caracteristico de choro.

- Vai chorar, €? Nada de choradeira aqui! Nao quero saber
de choro sem motivo hoje nesta casa. Tem cabimento?

As meninas nao arredaram o pé. Antbnia também. Deixando
inclusive os afazeres.

O Sol que mal aparecera declinava no horizonte. A tarde ja

se ia morrendo, breve seria noite, e o problema persistia.

AntoOnia avisou:

- Quero saber se vao ficar ai com esse cachorro até de noite!
Se vao, me avisem.

Carla insistiu:

- Deixa a gente ficar com ele, méae.

E SOnia prometeu:

- Se ele ficar eu cuido dele.

Antonia até riu.

- Essa é boa... Se ndo sabe cuidar nem de si propria, vai
saber cuidar do cachorro?

- Eu aprendo.

- Hum, era s6 o que me faltava por hoje.

Bem, para ndo encompridar a discussédo, vou dizer que as
meninas permaneceram no mesmo lugar e, decididas como
estavam, pareciam dispostas a ficar ai por muito mais tempo.
Afinal, para elas o lema era: lutar sim, desistir nunca. S6 que
esse lema era adotado por Anténia também, pois, irresoluta,
permanecia firme mantendo sua postura de mulher durona,
malgrado ser dominada por uma condoléncia, por um sentimento
que a fazia ver com bons olhos o indefeso animal, tdo novo e ja
abandonado. “Seria bom se ele ficasse”, pensou, porque assim
faria companhia as criancas, tdo sozinhas ultimamente. Porém,
pensando melhor, desistiu da idéia.

Entretanto, como méae é mae, foi atingida por um facho de
luz que acendeu sua mente; lembrou que as meninas viviam
brincando com Maricota, filha da vizinha que morava no poréo. E
freqlentemente brigavam. E Minervina, méde da menina, vivia
esbravejando quando estava de cornos virados, procurando briga
com Antbnia. Tinham, portanto, como Unica distracdo a TV. Era



TV de manha, de tarde e muitas vezes até de noite, quando
custavam a pegar no sono.

Se bem que houvesse ainda um porém: atravessavam um
periodo de vacas magras, talvez tivessem que mudar de casa,
porque o proprietario vinha exigindo um valor demasiado alto
para a renovacdo do contrato de aluguel que estava por vencer.
Adiantava explicar isso tudo as meninas? E se precisassem de
fato de mudar de casa, sera que na outra haveria quintal para os
animais? Tinha de pensar em tudo isso. E num lampejo de tempo
ela pensou, enquanto observava as meninas. As meninas e o
cadozinho, testemunhando a amizade que crescia entre eles. E
tudo lhe parecia tado... comovente e... gratificante.

Carla soltou o filhote, este imediatamente estendeu as
patinhas como se estivesse se exercitando e ensaiou uns
passinhos, olhando em torno desconfiado e ternamente para a
dona da casa e deu um latidinho, como se estivesse
sobremaneira implorando para ficar. Entdo Antdonia pbde
perceber como ele era engracadinho, espertinho, bem mais
bonitinho do que quando o vira pela primeira vez. E se encantou
pelo bichinho! “E se ficasse com ele?”, pensou. Afinal, se fosse
posto na rua certamente morreria, coitado, de fome ou de frio.
Ou das duas coisas ao mesmo tempo. Ou ainda pisoteado por
alguém. E sentiu um calafrio na espinha, “ai, credo!”, ao admitir
essa hipotese. Ficaria com remorso pelo resto da vida.

- Tragam ele aqui pra eu ver.

Carla hesitou. Ao invés de adiantar, apanhou do ché&o o
filhote e deu um passo para tras arregalando os olhos,
desconfiada. E se a mée estivesse querendo o filhote somente
para se desfazer dele? Nado, a mae nao teria coragem de fazer
isso. Sera? SO que a menina tinha la suas duvidas, afinal, por
isso preferiu continuar distante.

- Deixa eu ver o cachorro — pediu Antonia hovamente (desta
vez com mais calma).

- Nao! A senhora esta querendo enganar a gente.

- Nao estou. — Pausa. — Carla, prometo que so6 vou dar uma
olhada; quero ver se ele ndo esta doente.

- Ah, é, a senhora é muito espertinha, ndo €, mae? Ai, se ele
estiver doente, manda a gente levar ele de volta pra rua, nao &?

“Acertou em cheio”, pensou Antbnia. Se bem que nao
respondeu.

Carla (isto somente depois de muito custo) entregou-lhe
enfim o filhote.

Antdonia entdo sentou-se com ele no colo e pacientemente
pb6s-se a examina-lo. Primeiro ericou todo o seu pélo como se



procurasse pulga. Nao encontrando, virou-o para cima quando
arregalou os olhos e imediatamente o rejeitou.

3. Nao é cachorro!

- Ndo é cachorro! E cadela! — gritou, ansiando com sua
revelacdo provocar espanto. — E acho bom levarem ela ja pra rua
— ordenou, pondo-a no chdo. — Quem sabe ainda da tempo de
aparecer algum dono hoje.

- E o que é que tem isso, mae? — perguntou Sonia,
indiferente a ordem de expulsar o cachorro. — A senhora por
acaso nao gosta de cadela?

Antbnia bem que quis responder que “nao”, porém se
conteve. Se durante o tempo todo ela incute nas criangas a
necessidade de amar os animais, a todos o0s animais, sem
distincdo de raca, cor ou tamanho, entdo por que agora
justamente ela vem com essa idéia de discriminacdo (ou
diferenciacdo)? E com qué fundamento?

- Existe uma diferenca sim entre cachorro e cadela, quando
se trata de cuidar dele, ou dela , de criar... — tentava explicar,
sabendo de antemao que seria inutil. Mas continuou. “Cadela da
cria”, pensou, admitindo também que de nada adiantava explicar
isso para as filhas, “e depois a gente fica sem saber o que fazer
dos filhotes”, sentindo-se ridicula, porque, além de elas néo
discernirem diferenca alguma, pouco ou nada se lhes importava
saber nesse momento se o filhote € macho ou fémea.

- Nao tem importancia, mae — disse Sénia - a gente cuida
dela assim mesmo.

Ai foi que Antbnia ficou mais desconcertada ainda. E admitiu
que seria dificil convencé-las. Destarte, querendo dar o assunto
por encerrado, ordenou:

- Levem essa cadela pra rua agora mesmo! Ja perdi tempo
demais com isso e ainda tenho muito o que fazer. E ja esta
passando da hora também de irem tomar banho e trocar roupa.

Por que nao reunir coragem para ir ela mesma levar a cadela
para a rua? Boa pergunta!

- Se vocés nao tem coragem pra fazer isso, eu tenho! —
disse decididamente por fim. Mas... Hum... Por dentro bem que



Dona Antdnia estava morrendo de vontade de adotar a cadelinha.
Mas o que fazer? S¢ faltava somente um empurrdozinho, claro,
em favor das meninas, de alguém que fosse de peso, para a
cadela ficar. E esse “empurraozinho” logo veio, na chegada da
noite. Quer saber como? Aguarde s6 mais um pouquinho, por
favor.

Efetivamente, numa discussdo somente prevalece a
imposicdo do mais forte quando o mais fraco nao procura
argumentos cabiveis. Percebendo que a situacdo nao lhes era
favoravel em nada, as meninas recorreram ao método infalivel
que toda criangca tem de convencer os adultos: botaram a boca
no mundo e choraram que nem gente grande. Ai foi que Anténia
ficou mais desorientada ainda. No entanto, incrivel, mesmo assim
procurou manter firme sua decisdo de expulsar a cadela. Eta
mulher durona!

Tentou consolar as meninas como po6de, claro, que é
obrigacdo de mae, prometendo isto e aquilo mais tarde; inclusive
arranjar um cachorrinho bem mais bonito que aquele. Porém seu
convencimento também de nada adiantou, pois as meninas
mantinham firme sua decisao de ficar com a cadela.

- Nao adianta, mae — disse Carla decididamente. — Eu néao
quero outro cachorro, quero este, agoral

- Eu também — reforcou Sénia, enxugando as lagrimas que
rolavam em seu rosto.

AntdOnia até suspirou; de raiva, claro. Ah, noutros tempos
tomava logo o filhote delas e zas! Rua! Nem um pio a mais, nem
um pio a menos. E em seguida as poria no banho. E logo em
seguida, a mesa para o jantar. Mas agora?... Que estava
acontecendo afinal?

4. Enfim, o consentimento

As meninas ainda choravam no momento em que O
“empurrdozinho” chegou. Dado por Ismael, irmdo de Antdnia,
que também residia ali.

- Que choradeira é esta, meninas? Por acaso morreu
alguém?

- E a mae, tiooooo0... - chorou Carla. — A mae nédo deixa a
gente ficar com o cachorrinho. E nds queremos ele pra nos,
6000...

Ismael pegou o filhote. Ergueu-o no ar.
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- E cachorro ou cadela?

- E cadela, Ismael! — gritou Antonia la dos fundos.

- Mas ndo é uma gracinha? Ah, coisinha engracadinha... por
que ndo podemos ficar com ela, Mana?

- Porque néo tem lugar, Ismael.

- Ora, isso a gente arranja. Ela é tao piquinininha,
coitadinha. Cabe numa caixa de sapato. Eu arrumo uma, dos
meus. E mais tarde faco uma casinha de madeira la no quintal
pra ela.

- Faz, é? O galpdo que pedi estou esperando até hoje. Acho
que a madeira ja até apodreceu.

- Nao fiz por falta de tempo, Mana. Pura falta de tempo.
Vocé sabe que quando prometo eu sempre cumpro. E acho bom
a cadela ficar porque esta noite vai fazer muito frio e ela nao tem
como se proteger. E vocé nao vai querer que ela morra de frio,
vai?

“Pronto! Mais um pra protelar a permanéncia da cadela.”

- Por mim, Ismael, ela pode ficar. S6 ndo garanto até
quando.

- Obal

As meninas comemoraram pulando sem parar, abracando-se
mutuamente. Em seguida a mée e ao tio. A euforia era tanta que
até a cadela pulou de alegria também, sempre abanando o
rabinho, como se estivesse agradecendo a acolhida.

- N&o precisa ficar tao alegrinha assim — disse-lhe Antdnia —
porque se Jonas nao quiser que vocé fique, adeus!

Jonas, no entanto, ndo op6s nenhuma resisténcia; somente
reclamou apreensivo:

- J4 temos boca demais pra alimentar aqui, Antonia.

Mas deu-se logo por vencido. E assim, o filhote tornou-se o
mascote da casa, destronando Veludo, um cachorro velho que
havia na casa, um pequinés preto resmungao que passava horas
no quintal latindo a esmo ou tentando morder o proéprio rabo.

Porém ele simpatizou-se logo pela cadela. Acercou-se dela.
Somente brigou feio na hora do mingau. Dai Antbnia percebeu
que ele estava com ciimes e optou por manté-lo distante dela.

Nessa noite, apesar do frio, Malhado custou aparecer para
dormir. Antbnia ajeitou seu canto. Abriu a porta. La fora o vento
sibilava. Sera que vai gear? E por onde andava esse gato, afinal?

Malhado era um gato deveras manso que passava a maior
parte do tempo nos telhados. Pouco miava. Costumava dormir de
tarde embaixo da mesa da cozinha. E quando dormia néo
gostava de ser incomodado. De manha corria atras das pombas e
pardais que pululavam no quintal. Ficava deitado no muro e
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quando tinha chance, zas! Era uma pomba ou um pardal a menos
na face da terra.

Entretanto, Antdnia, quando o queria por perto, esfregava a
faca numa pedra que ele logo vinha. Malhado era parado numa
carne crua.

Pois bem, nessa noite, foi o que ela fez. S6 que Malhado ndo
apareceu. Entdo ela ficou preocupada. Devido ao frio. Estava frio
de lascar. Sera que aconteceu alguma coisa ao gato? “E por isso
que nao gosto de animal em casa?” Ja pensou se gostasse? E
quando havia a galinha? Esta n&o foi muito longe porque contraiu
uma doenca que a ascendeu mais depressa ao céu. “Ainda bem
que foi assim”, suspirou Antonia no dia em que a enterraram no
quintal, “pelo menos ndo teve o destino das outras, indo pra
panela”. Belo consolo.

Para surpresa dela o gato nessa noite entrou, indo direto ao
cantinho que lhe era reservado. Antdonia suspirou um ah, de
alivio, claro, agora a “Arca de Noé” estava repleta. Nao faltava
mais nenhum animal. Gracas a Deus, ufa! E que trabalheira!

5. Um nome para a cadela

Na manh& seguinte as meninas pularam da cama mais cedo.
E na ansia de brincarem com a cadela ambas correram a mesa
para o café.

Antdnia suspirou aliviada. “Ainda bem que hoje nao preciso
lavar roupa”, pensou, enquanto preparava 0 mingau para a
cadela, porque se fosse, teria trabalho em dobro. Deu-lhe o
mingau. E descobriu que ela ndo sabia sugar direito, isto €, com
a pressa de beber mais derramava que engolia. Entao preparou
uma mamadeira e deu-a. E com isso gastou muito tempo. E
descobriu que cuidar do filhote é tao trabalhoso quanto cuidar de
um bebé.

E se tivessem mesmo de mudar de casa? Para uma casa
sem quintal? E menor? E se... Lembrou-se da amiga antiga dona
de Veludo que tivera o mesmo problema tempos atras, foi por
isso que o cachorro ficou aos seus cuidados. S6 que Madalena
nao retornou e Veludo ficou fazendo parte da familia. Portanto, ja
nem se lembrava mais havia quanto tempo Veludo morava na
casa. Agora ele ja estava velho, quem iria querer um cachorro
velho? Contudo, procurou ndo mais pensar hisso, pelo menos
nesse momento de felicidade.

Enquanto isso as meninas discutiam um nome para a cadela.
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- Bruna n&o pode! — disse S6nia. — Bruna € nome de gente.
E cachorro ndo pode ter nome de gente. Cachorro tem que ter
nome de cachorro. Nao é, mae?

Antdnia continuava pensativa.

- Cachorro tem o nome que a gente da — rebateu Carla. — Eu
quero Bruna. E tem que ser Bruna.

- Bruna n&o pode, ja falei! Ndo vé Veludo? Malhado? Eles
nao tém nome de gente.

- Malhado nao é cachorro!

- E gato, eu sei, mas e dai? E criacdo do mesmo jeito.

Porém Carla dificilmente se dava por vencida.

- Se € assim, sua espertinha, por que o cachorro de Dona
Eliana tem nome de gente?

- O nome dele é Edu. E dai? Mas é porque Dona Eliana ndo
gosta de Seu Eduardo. Por isso ela p6s esse nome no cachorro
dela, de raiva.

Nesse momento Antdnia caiu na real.

- Como foi que vocé ficou sabendo disso tudo, hem, Sonia? —
Indagou ela surpresa. — Sabia que é feio se intrometer na vida
dos outros?

-1

- Nome de cachorro... Nome de cachorro... — Carla ainda
nao se conformava. — Por que nome de cachorro?

Antbnia entao sugeriu:

- Que tal Peludinha?

- Peludinha? Nome feio, credo! N&o gosto dele — opinido
imediata e sincera de Carla.

- Eu também — confirmou Sénia.

Entretanto, mesmo ndo aprovando, Carla chamou a cadela:

- Peludiiinhaaa!

A cadelinha logo icou as orelhas e correu para a menina.

- Viu — disse Antbnia -, como ela gostou?

- Mas eu nao gostei. E ndo quero saber desse nome.

- Que nome vocé quer entdo, menina exigente? Entao
encontre sozinha um nome para a cadela — desabafou por fim
AntOnia, indo cuidar de seus afazeres.

E continuaram as duas a discussao acalorada. E em
discussdo passaram o dia inteiro. Continuaria também a cadela
sem nome caso hao fosse a interferisse Ismael de noite.

- Princesa € um nome muito bonito — sugeriu ele.

- Mas nao serve! Ela nao é princesa.

- Entao Bila?

- Que tal Keity?

Esse udltimo nome Ismael se lembrou por causa de uma
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cadela que ele conhecera em Cuiab4, de um seu amigo, que na
época achara muito bonito. Contudo, necessitava aprovacao.

- Keity ndo € nome de gente? — perguntou Sonia.

- Nunca pensei nisso. Nao sei. Pode ser...

- Desse nome eu gosto — aprovou Carla.

- Nossa! Até que enfim! — admirou-se Anténia. — Passaram o
dia inteiro discutindo nomes.

- Contudo — disse Ismael - , como S6nia parece que nao
gostou, vamos por em votacdo?

E imediatamente dobrou uns papelotes com alguns nomes. E
improvisou uma urna. Urna? Isso mesmo! Ismael sempre
arranjava tempo para essas coisas. Gostava de intermediar nas
discussoOes. E foi o que ele fez, com trapaca, claro.

- O nome vencedor é...

Siléncio absoluto.

... Keity!

- Obal!

Carla torcia por esse nome. Sonia, nem tanto, e ficou
ressabiada, por achar que Keity € nome de gente.

Todavia, como nao se pode agradar a gregos e troianos ao
mesmo tempo, o nome aprovado foi Keity e a partir dai ninguém
mais tocou no assunto. Ufal

6. As travessuras de Keity

A primeira das travessuras de Keity foi enfiar a cabeca
numa lata de doce de leite que encontrara no lixo. Foi sufocante.
Passou algum tempo tentando se livrar da lata. Como nao saia,
desandou a chorar foi quando Antonia a acudiu, ainda em tempo.

Nesse mesmo dia, apés o banho, bastou Antbénia deixar a
porta da cozinha aberta para que ela fosse até o quintal e se
emporcalhasse de lama.

- Parece até que faz de propdsito! — esbravejou Antonia. —
Desse jeito vou ter de deixar vocé amarrada o dia todo.

Contudo né&o fez nada disso.

Noutra oportunidade, quando Malhado dormia
tranquilamente debaixo da mesa da cozinha, a cadela foi pé ante
pé até ele e por algum tempo acompanhou com os olhos o
movimento do rabinho que para ela assemelhava a uma cobra.
Ah, Keity néao resistiu. Deu uma bela mordida no rabo do gato. E
este ndo deixou por menos. De um bote enfiou as unhas no
focinho dela, por um triz ndo atingindo os olhos, e desceu as
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escadas, deixando a cadela ali uivando de dor, numa angustia
que dava dé. E |4 se foi a beleza de Keity por uns dias, camuflada
pelos curativos diarios que Antdnia fazia. Mas dai vocé pode estar
se perguntando: ela parou com isso? A resposta € “nao”.

- Quem sabe assim vocé aprende a ndo provocar o gato —
ralhnou Anténia. Mas qual! Quem foi que disse que ela deixou o
Malhado em paz?

Passaram-se dias, meses, Keity crescendo, tormento para
AntOnia, pois quanto mais ela crescia, mais travessuras fazia.

Um dia, no entanto, ela amanheceu muito triste,
esquivando-se o tempo todo; n&do atazanou o gato, tampouco
correu no soalho como costumava fazer diariamente. Somente
andava de um lado a outro desorientada, desambientada,
deitando-se em seu canto, olhando as pessoas de maneira triste,
desconsolada...

- Keity estd doente — desconfiou Antbnia. — Mais esta
agora...

De imediato preparou um remédio caseiro. Deitou-a no
colo. Esta logo cerrou os dentes. Ah, com a experiéncia que
Antonia tinha em dar remédio para crianca, nao houve jeito de
Keity escapar. Com uma das méaos abriu sua boca e com a outra
despejou o liguido. Keity engoliu tudo — certamente nada gostoso
pela careta que fez — até que o copo ficasse totalmente vazio.

- Querendo me enganar, hem, sua espertinha? Ninguém
engana a mamaéae aqui, naol!

Depois disso Keity dormiu um longo tempo e quando
acordou, para a felicidade da dona da casa, ja estava bem mais
animada.

- Vocé é uma enfermeira e tanto, Dona Antbnia — disse
Minervina que estava por perto. — Nem sei 0 que seria de nos se
nao fosse a senhora.

- Que nada. SO sei alguns remedinhos...

Remedinhos? Todos elogiavam sua habilidade em preparar
remédios. As vezes brincavam dizendo que ela era uma fada (ou
mesmo uma bruxa boazinha) por ter maos tao milagrosas. Porém
ela ndo se inflamava com isso.

Pois bem, nesse dia seu contentamento foi em dose dupla.
Primeiro devido ao restabelecimento da cadela. Segundo porque
Jonas lhe dera a boa noticia.

- Nao precisamos mais mudar de casa.

- Falou com o Seu Manoel? Que foi que ele disse?

- Calma, uma coisa de cada vez. Falei e aceitou minha
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proposta.

- Que maravilha, Jonas! Eu sabia que Seu Manoel nao ia nos
deixar na mao.

Nesse momento Keity rocou o corpo na perna de Jonas. Ele
ergueu-a do chao.

- Nao é que vocé esta nos dando uma sorte danada?

- Ela estd adoentada — disse Antdnia.

- Qui qui ela tem?

- Nao sei. Se for dor de barriga com o remedinho que dei
logo ela sara.

- Engracado... tem hora que ela me faz lembrar aquele vira-
lata que tinhamos... lembra dele, Antonia?

- Lembro...

- Ah, como sinto saudades do danado.

Momento em que Carla entrou na cozinha e perguntou:

- Que aconteceu com o cachorro, pai?

- Morreu atropelado.

- Cruz credo! Nunca que quero que Keity morra atropelada.
Também, com tantos motoristas doidos andando por ai...

Jonas riu. “As vezes essa menina leva jeito de adulto”,
pensou. E advertiu:

- Ja que vocé tocou no assunto, ndo quero que VOCé e sua
irma brinquem na porta da rua, estd me entendendo? Na de
ficarem fazendo traquinagem enguanto a mae de vocés trabalha.
Muito cuidado, porque papai fica trabalhando o dia todo |4 longe
e ndo quer que aconteca nada a filhinhas deles.

- Sabe, pai, outro dia eu fui, mas foi S6nia que chamou.

- Mentirosa! — gritou SOnia que entrava na cozinha nesse
instante.

- Foi, sim, pai! A S6 falou assim que... Paié? O sinhdé vai
levar a gente pra passear no parquinho? Agora tem brinquedo
novo l4.

- Qualquer dia o papai leva, esta bem?

- Qualquer dia quando, papai?

- Nao sei, filha. Mas hoje néao da.

- Puxa vida, papai... o0 senhor nunca tem tempo. Maméae
nunca tem tempo. Tio Ismael também diz que nunca tem tempo.
Parece até que ninguém nunca tem tempo nesta casal

Jonas riu novamente.

Em verdade, reconheceu, ja estava passando da hora de dar
um pouco mais de atencdo as filhas. Elas rapidamente cresciam.
Sonia indo para a escola no ano seguinte. Carla aguardaria um
tempo mais. Ele ficando mais velho. Antbnia também... Entdo
prometeu:
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- No Domingo que vem papai leva vocés pra brincarem no
parquinho.

7. O Quintal

Havia um quintal. Pequeno mas havia. Um privilégio? Em se
tratando de um bairro proximo ao centro da metrépole, onde as
pessoas se espremem em Kitchenette, sim. E nesse quintal, uma
arvore. Nao grande mas que dava boa sombra durante a manha.
Havia também um velho e alto muro |4 embaixo, limitrofe ao
quintal do vizinho dos fundos que dividia a copa da arvore em
duas. Essa arvore ndo dava frutos mas costumava ficar repleta
de pardais que pululavam alegres o tempo todo e de pombas que
viviam ciscando o chao. E ainda — quando chegava a primavera
— de periquitos.

Era sob a copa dessa arvore e sobre o muro que Malhado e
outros gatos da vizinhanga costumavam ficar de tocaia a espera
de alguma incauta presa.

Foi assim, numa manh&, quando as meninas brincavam no
quintal e Malhado caminhava sorrateiro no muro que Antdnia se
arrepiou com o0 que presenciara. Da soleira da porta ela
contemplava a paisagem distante. Dali se avistava o bairro da
Modca, do Cambuci e do Ipiranga. A casa ficava no bairro da
Liberdade, espremida entre os casardes, transformados em
pensao, gue teimavam por manter-se de pé numa regidao onde
despontavam arranha-céus. Ali, desde quando mudara-se do
interior para a capital Antbnia morara, num bairro que ia
ganhando feicdo japonesa, apesar de sua origem ser italiana. O
pai era expedicionario. Lutara na Il Guerra Mundial e em busca
de futuro melhor, logo apds migrara com a familia para o Brasil.

Se bem que a paisagem durante a semana nao fosse bela,
por causa das chaminés das inddstrias que soltam a negra
fumaca que sobe tingindo o azul do céu de negro, era a Unica
visdo que Antonia tinha do mundo, fora a imagem da televiséo,
quando ficava horas assistindo programas...

Baixou a vista para mais perto. Na arvore contemplou os
pardais animados. Notou que vez em quando um deles voava la
longe e depois retornava e achou que era um espetaculo bonito
de se ver. E lembrou-se do Criador e deliciou-se com a visao.

Porém de repente, eis que de repente, o que ela vé?
Malhado, seu querido e inofensivo Malhado deitado no muro,
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silencioso, pronto para o bote. Antbnia passou a observa-lo. O
que estava pretendendo aquele gato? Ela logo descobriu: um
pardalzinho desprevenido ja ia caindo nas garras do gato. Ah, ela
imediatamente aprumou-se. O felino deslizava em direcdo ao
pardal e o passaro, bobinho, continuava no mesmissimo lugar.
Uma borboleta veio até ela e dancou na sua frente como se
quisesse distrai-la; mesmo assim, na horinha em que Malhado ia
dar o bote, ela gritou, assustando-o; assustando as criancas e
até o pardal que apavorado bateu as asas e voou.

“Gracas a Deus”, suspirou, aliviada. “Pelo menos por hoje
livrei o coitado da morte”, comemorou.

Malhado olhou sua dona como a perguntar: “por que ela fez
isto?” Em seguida saltou para o telhado vizinho, desaparecendo
momentaneamente.

- Que foi, m&e? — perguntou Sonia.

- Nada, gritei a toa.

- Estamos fazendo alguma coisa errada?

- Nao, nédo, continuem brincando. N&o estdo fazendo nada
errado. Eu é que...

Havia outras criancas no quintal. E todas ficaram
impressionadas com o grito de Antbnia. Por fim, voltaram a
brincar.

Entrou na cozinha sentindo vontade de chorar, uma angustia
inexplicavel. Porém de repente deu-lhe uma vontade de rir. E riu
descaradamente. Afinal, por que agira desse modo? Se cenas
como essas acontecem todos os dias, em toda parte e ninguém
faz nada para que ndo acontecam? Ela mesma, alids, ndo era
carnivora? Pois, se gato devora rato, gamba devora galinha... e o
homem? “O homem devora tudo, meu Deus! E por que o homem
€ tdo mau?” e raciocinou: Malhado ia pegar o pardalzinho porque
tinha fome, somente porque tinha fome. Disso ela podia ter
certeza. Mas e o homem? Sera que o homem nao mata por
prazer? Por ganancia! Por exibicionismo! Esse sim € o verdadeiro
destruidor da natureza.

Bem, ao menos conseguira prolongar a vida do pobre
vivente por mais um dia, livrando-o duma morte tragica — vez
que seria estracalhado pelas unhas afiadas do gato; de seu
querido e “inofensivo” Malhado, que horror! Nunca pensara que
Malhado fosse capaz de fazer isso.
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8. Uma mordida inesperada

Cacilda, madrinha de Carla, que morava no Parana, estava
de mudanca para S&o Paulo e ia ficar por uns tempos morando
na casa de Antbnia até encontrar um apartamento ou casa
pequena para alugar. Cacilda era cabeleireira e tencionava
montar um saldo de beleza na capital.

Ismael fora buscé-la na rodoviéria.

Quando chegaram, por volta das nove e meia da noite,
encontraram as meninas ainda acordadas. A televiséo ligada. E
Antonia ressonando no sofa da sala. Alias, com Antdnia era
sempre assim, apos labutar o dia todo, de noite, bem antes de
terminar a novela das oito, ja estava dormindo. E no dia seguinte
pedia que alguém lhe contasse o final.

- Que barulheira é essa, meninas? Ndo acham que ta na
hora de dormir?

- E madrinha, mae! Madrinha chegou!

As meninas correram ao encontro de Cacilda. Carla
perguntou:

- Madrinha trouxe presente?

- Parece que nunca aprende a ter modos, menina! —
repreendeu-a Ismael. — Deixa a gente morto de vergonhal!

Porém Carla parecia nédo lhe dar a minima importancia.

- Da outra vez a senhora prometeu, lembra?

- Lembro.

- Onde ja se viu! A coitada nem mal acaba de chegar e vocé
ja pedindo presente? Precisa perder logo essa mania! —
continuava Ismael sua bronca.

- Madrinha trouxe presente pra minha afilhada, sim -—
tranquilizou-a Cacilda. — Acha que viria aqui de maos abanando?

- Oba, legal!

E como Sonia parecia encabulada ela falou:

- Eu trouxe pra vocé também, viu, Sénia! Nao precisa ficar
tristonha nao.

Entdo SoOnia se alegrou.

Antdnia perguntou da viagem. Se tudo transcorrera bem.
Depois foi para a cozinha preparar um lanche.

- Vocé deve estar com fome.

- Nem tanto.

- Sabe, madrinha, eu ja sei contar, quer ver? Sei mais que
Soénia. Nao € tio? Nao é que Sbnia nunca aprende nada direito?

- Ndo deve falar desse jeito de sua irma, viu, Carla? E feio. E
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olhe que eu ja te falei uma porcédo de vezes! — repreendeu-a a
mae.

- Eu sO estava brincando — desembaracou-se. E para
Cacilda: - E verdade que a senhora ta vindo morar aqui?

- Por algum tempo sim.

- Legal! — alegrou-se Sonia.

- Ah, madrinha, eu queria tanto que vocé morasse aqui
duma vez. Sabe, tem um parquinho aqui perto que tem bastante
brinquedo. Madrinha leva a gente 1a?

- Levo.

- Bem criancas, ta na hora de irem dormir.

- Ah, mé&e, eu nédo estou com sono.

- Eu também.

Antonia se enfureceu.

- J4! as duas pra camal

E foram. Reclamando mas foram.

Keity ergueu a cabeca, perscrutou. Havia uma voz diferente
na casa. Nao sabia de quem, mas reconheceu que havia. Nessa
noite, para surpresa de AntbOnia, dormira embaixo da mesa da
cozinha. Apesar da casinha la fora feita por Ismael, era dentro de
casa que ela preferia ficar. E quando ninguém atinava, mordeu a
perna de Cacilda.

Cacilda deu um pulo.

- Que cachorro bravo é esse, comadre?

- Nao sei o que faco com essa cadela — reclamou Antdnia
enquanto abria a porta e a expulsava para o quintal. — De
repente deu de avancar em todo mundo que entra aqui. Antes
nao era assim...

- Mordeu vocé, Cacilda? — perguntou Ismael.

- Se mordeu! Olha s6 a dentada da corna!

- Entdo é melhor a gente ir a um hospital.

- Precisa, Ismael? — perguntou Antbnia, apavorada.

- Precisa sim, mana, Keity ainda néao foi vacinada e nunca se
sabe...

Entdo Ismael levou Cacilda ao hospital, conhecera Marcelo,
por guem se apaixonou. Mas isso fica para outra histéria.

Do lado de fora Keity continuava latindo. Em breve Veludo
latiria também. E depois a cachorrada da vizinhanca, tormento
para Antdnia que ja vinha recebendo reclamacao de Minervina.
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9. O dia seguinte

Na manha seguinte, apds a distribuicdo dos presentes, as
meninas foram brincar no quintal. Cada uma com uma boneca.
Como Maricota, filha de Minervina, quis pegar as bonecas e elas
nao deixaram, Maricota desfez-se num berreiro descabido ao
que Minervina gritou:

- Deixem minha filha em paz, pestes! De noite é essa cadela
nojenta que nao deixa a gente dormir! De dia € vocés!

- Carla, Sonia, ja pra dentro! — chamou-as Antonia.

- Essa mulher ta danada da vida — disse Cacilda.

- Ta. E eu ja ndo sei o que fazer com a cadela. Dormir aqui
dentro ela ndo pode. La fora incomoda os vizinhos. Nado vé? Até
morder vocé ela mordeu...

- Pra mim isso nao é nada.

- E, mas se fosse outra pessoa...

- Tem razédo... Mas afinal, onde arranjaram essa cadela téao
brava?

- Apareceu na porta da rua.

- Logo vi que era vira-lata.

Notando as meninas cabisbaixas, Cacilda convidou:

- Vamos dar uma volta? Que tal irmos ao parquinho que
vocé falou? — disse para Carla.

As meninas gritaram ao mesmo tempo:

- Obal

- Podemos levar Keity? — perguntou a afilhada.

Cacilda pensou...

- Nao, ndo podemos. Ela pode morder alguém e como ainda
nao foi vacinada, pode nos trazer problema.

- Ora, madrinha, ela ndo morde.

- Nao morde! E quem me mordeu ontem?

- Por que sera gue ela te mordeu, hem, madrinha?...

- Nao sei. S6 sei que mordeu.

- Por gue vocé mordeu madrinha, Keity? Vocé precisa
apanhar, viu?

Keity abanou o rabo. Agora ela estava presa numa corda, no
tanque de lavar roupas. E nao parava de reclamar.

- Por acaso tem coleira? — perguntou Cacilda.

- Nao tem — respondeu Antonia.

- Como vamos levar Keity se ndo tem coleira? Por que nao
comprou coleira ainda para a cadela, comadre?
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- Porque Keity nunca foi pr4d rua... Engracado, ndo me
lembro dela ter saido algum dia...

- E por isso que ta ficando brava — reconheceu Cacilda. —
Nao costuma ver gente estranhal

Antonia trouxe uma coleira velha de Veludo. Perguntou:

- Esta serve?

Cacilda riu.

- Podemos experimentar. E tdo velha. Sera que n&o vai
rebentar?

- Se néo ficar saltando, nao.

- Ela ndo é brava, madrinha.

- E, né? S6 que ontem me mordeu.

- Nossa! Ela mordeu a senhora? Keity nunca mordeu
ninguém.

- E porgue ninguém vem aqui.

Risos.

Puseram a coleira. Keity estranhou. Pulou feito doida
tentando desvencilhar-se. Como nao conseguia, por fim
consentiu. E foram-se!

Estava uma linda manhad de sol, muito sol. Por ser um
horario em que a maioria das pessoas esta trabalhando, poucos
carros trafegavam na rua. Dava portanto para andarem
sossegados, sem correrem o0 risco de ser atropelados. As
meninas se divertiam. Cacilda familiarizava-se com a cadela. E
Keity abobalhada ndo parava de latir com os carros, com as
pessoas, com outros cachorros, com tudo o que movia a sua
frente. Ora caminhava na dianteira, ora caminhava na
retaguarda, sempre lutando por se ver livre da incOmoda coleira
que a incomodava, mesmo estando surpresa por se encontrar na
rua. Impacientemente, saltava de vez em quando chamando a
atencdo dos transeuntes. E latia desenfreadamente. Ou ficava
com a lingua de fora, como se estivesse muito cansada ou com
sede.

Apesar de o parquinho ficar a apenas alguns quarteirdes da
casa, como tinham que puxar a cadela, parecia uma distancia
infindavel. E mais de uma vez Cacilda pensou em voltar, porém
desistia da idéia.

As meninas andando na frente tentavam atrair a cadela
como podiam. As vezes de mé&os fechadas fingindo segurar algo.
Nesses momentos Keity corria.

No parquinho ela ficou de repente inerte, parecendo uma
estatua, olhando sempre na mesma direcao.

As meninas mexeram com ela.

Nada!
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- O que deu nela? — perguntou Cacilda.

Um pipoqueiro fazia pipoca no outro lado da rua. O cheiro
convidativo da pipoca vinha até elas. Foi quando Carla lembrou:

- Ela ta querendo pipoca, madrinha! Keity gosta de pipoca!

- Era s6 o que me faltava! Sera? Nunca vi cachorro gostar de
pipoca.

- Keity gosta.

E era verdade. Alias, além de pipoca, Keity gostava de
comer pao, bolo, banana, maca... até de bala ela gostava!
Entdo foram até o pipoqueiro e compraram pipocas. Comecaram
por brincadeira a atirar gradozinhos no ar, Keity o0s ia
abocanhando antes de cairem em terra, chamando a atencao das
pessoas, principalmente das velhinhas que a essa hora passeiam
no parque, achando tudo engracado.

- Mas sim senhor, essa é boa! — admirou-se o pipoqueiro.

E gritava, batendo as maos:

- Andem logo, minha gente! Comam pipoca! E tdo boa que
até cachorro gosta.

Risos.

10. A importancia da vacina

- Agosto € més de cachorro louco — disse Cacilda para as
meninas. — Por isso devemos vacinar todos o0s animais
domésticos para que nao figuem doentes.

- Doentes do qué, madrinha?

- De raiva.

- E 0 que é raiva? — quis saber Sénia.

- Vocés me colocam em cada arapuca com essas perguntas
assim... de chofre... deixa ver se eu consigo explicar direito... é
uma doenca infecciosa que da no cao e noutros animais. Pode ser
transmitida ao homem quando ele é mordido por um animal
doente. Que mais?... se ndao me falha a memédria, é transmitida
por virus.

Assunto que rendeu mais perguntas.

- O que é virus? — perguntou prontamente Soénia.

- Agora vocé me pegou. Mas primeiro vamos falar na doenca
pra depois falarmos no causador da doenca. Afinal, tudo ao
mesmo tempo ndo da, ne?...

- Entdo madrinha nédo sabe o que é virus?

- Madrinha sabe. S6 que acho dificil explicar. — E arriscou: -
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Virus é um bicho pequeno, mas tao pequeno que nado nos é
possivel enxergar sem o auxilio de microscopio. E perigoso
também porque transmite doencas. Vocés vao aprender isso tudo
ja, jA& na escola. E por isso que é importante estudar. Elas ja
foram matriculadas, comadre?

- Ainda nao.

- Voltando, minhas alunas... paramos onde mesmo?

- No virus!

- Vocés estao atentas, hem!

- Se ninguém consegue enxergar, Cacilda, como é que ficam
sabendo que esse vi-rus existe? — perguntou Sénia, equivocada.
S6 que desta vez foi Antdnia que respondeu.

- Porque alguém inventou o microscopio — lembrando do
curso de enfermagem que fizera na juventude, profissao que
nunca exercera, depois que descobriu que gostava mesmo era
de costurar.

- E verdade — confirmou Cacilda, temendo pela pergunta
seguinte.

- Micros... micros... c6-pio? O que é iss0?

Cacilda riu.

- Sabia que essa pergunta vinha. Acho que vamos ter de
consultar o Aurélio.

E folheando o Aurélio ela encontrou:

Instrumento Optico destinado a observacdo e estudo de
objetos de dimensdes muito pequenas.

- Melhor explicando, € um aparelho Optico que serve para
aumentar o tamanho de objetos de dimensdo muito pequenas,
até eles ficarem visiveis aos nossos olhos.

Nessa momento Sénia pegou um pedaco de bolo.

- Ele aumenta o tamanho do meu bolo?

AntoOnia repreendeu-a.

- Nao, porque eu bolo é bem visivel a olho nu — explicou
Cacilda seriamente. — Ja os virus ndo. Entendeu?

- Entendi.

- E vé se para de fazer malcriacdo com o0s outros.

Carla, no entanto, parecendo mais esperta, fez perguntas
mais seérias.

- Como é que o cachorro fica quando esta com raiva?

- Fica com a boca torta, assim 0! babando muito. E uivando
o tempo todo que da medo.

- Cruz credo! Eu nunca que quero que Keity fique louca —
esconjurou-se.

- E por isso que Keity precisa ser vacinada.

- Vacina doi?
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- Nem um pouco. E tchu! E pronto.

- E que nem injec&o?

- Mais ou menos.

- Entdo deve doer, madrinha. Sabe madrinha outro dia eu
tomei injecdo bem aqui 6 — mostrou o bumbum. — Doeu tanto.

- Bem criancas o papo td bom mas por hoje chega. Chega de
falar em doenca. Agora preciso sair e cuidar um pouco dos
negocios — desculpou-se Cacilda.

- NO6s nao vamos brincar no parquinho?

- Hoje ndo. Hoje madrinha s6 vai cuidar dos negoécios.

- Puxa vida! Nesta casa todo mundo tem negécios pra
cuidar. Acho que s6 eu e S6nia nao temos, né, Sénia? — Pausa. —
Madrinha podia ao menos levar nés no parquinho hoje. Olha que
amanha a senhora prometeu e nao levou!

- Amanha né&o Carla! — corrigiu Sonia. — Ontem!

- Pois €, ontem a senhora néao levou.

- Nao levei porque nédo deu, ora. Mas amanha eu levo, esta
bem?

- Esta.

As duas foram para a sala. Sentaram-se no sofa drago. E
ligaram a televisdo. Contentaram-se com o desenho de Tom e
Jerry.

11. Se Keity adivinhasse

No dia de vacinacao Antonia deu banho em Keity. Em
seguida a empoou de talco e a deitou no sofa drago da sala..

Se Keity adivinhasse certamente que desconfiaria do
excesso de mimo. Se durante a semana toda ela ndo podia
sequer relar no sofa, por que hoje a prépria dona a colocara ai?
Porém, como nao adivinhava, procurava somente usufruir do
conforto que lhe era oferecido. E por que néo! Até tirou uma
soneca no sofa.

Enquanto isso Antdnia aprontava as meninas.

- Veludo também vai com a gente? — perguntou Sonia.

- Nao — respondeu prontamente Cacilda. — Veludo vai noutro
dia, com o Ismael. Ndo é mesmo, comadre? Eu ndo dou conta de
levar os dois e ainda mais as criangas ao mesmo tempo.

- Sim, Ismael vai levar Veludo — disse Antbnia. — Ele ja se
ofereceu.

Na rua, diferente do que Cacilda imaginara, Keity néao
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oferecera resisténcia nenhuma. Agora nao mais latia quando os
carros passavam, tampouco empacava ao andar. Muito pelo
contrario: agora era ela quem caminhava na frente do grupo.
Cacilda riu ao vé-la tdo entusiasmada. “Se ela soubesse para
onde estamos indo...”, disse para si mesma.

Keity caminhava soberba, pélos bonitos luzentes ao sol,
parecendo uma vedete. Impressionou um casal de velhinhos que
ia passando lentamente. A velhinha quis brincar com ela. O
marido ndo deixou. E uma menina escurinha que passava ao lado
da mae que ficou encantada, depois chorou querendo brincar
com a cadela.

Carla com medo de perdé-la puxou-a para perto de si,
naquele momento, para ela, era como se Keity estivesse
correndo perigo.

- E esta agora — desanimou Cacilda. — Eu pensei que tivesse
uma equipe de vacinacdo por perto. Disseram que em todos o0s
bairros tinha...

Ela disse isso quando ficou sabendo que a equipe mais
proxima estava no bairro da Aclimagdo, que dista alguns
quildmetros de onde elas estavam. Entdo resolveu pegar um taxi.

- Pra onde estdo indo? — perguntou o motorista enquanto
ligava o taximetro.

Ninguém respondeu.

- Entrem depressa, meninas — disse Cacilda. — Cuidado pra
nao bater a cabeca.

- O qué??? Essa nao!!!l — irritou-se ele. — Cachorro em meu
carro, madame?

Cacilda tentou dialogar.

- Cachorro no meu carro, madame? Nunca!

Desceram todos.

Adiante outro carro parou. A mesma recusa.

- Nem se eu pagar um pouquinho mais?

- Nem um pouquinho, nem um poucédo. Cachorro s6 faz
sujeira e depois, quem vai lavar o carro pra mim?

E n&o teve conversa.

- Dao licenca que eu preciso panha outro passageiro. Nao
me levem a mal. Nada tenho contra cachorro — desculpou-se.

- Nao é cachorro, moco, € cadela — corrigiu Carla. — O nome
dela é Keity.

- Nem cachorro, nem cadela. Pra mim é tudo a mesma
coisa. SO fazem barulho e sujam tudo — reclamou, ligando a
chave de ignicao e partindo imediatamente.

Carla indignou-se.
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- Puxa vida, madrinha, por que ninguém quer levar a gente?

- Motoristas de taxi ndo gostam de carregar cachorro.

- Mas por que Cacilda?

- Porque acham que cachorro faz sujeira no carro.

- Cachorro faz sujeira, como, madrinha?

- Fazendo xixi, coc0, soltando pélos...

- Keity ndo faz nada disso.

- SO6 que os motoristas nao sabem.

- Por que a gente néao fala pra eles?

Nisso passava outro taxi. Cacilda fez sinal para que parasse.
N&o parou.

- E esta agora...

Sonia teve, enfim, uma idéia:

- Por que ndo vamos de 6nibus? Adoro andar de Onibus.

- Hum! Se taxi nao carrega cachorro, 6nibus entdo nem
pensar.

Passou um carro gra-fino. De dentro dele um Dobermam pds
a cabecorra do lado de fora e desandou a latir.

- Por que esse carro carrega cachorro? — perguntou Carla.

- Por que nédo é taxi e o dono dele tem carro. Se nés
tivéssemos, também néo estariamos com esse problema.

- Bem que a gente podia ter carro! — desabafou ela.

12. Enfim, nem tudo o que reluz é ouro

Sol quentdo de agosto ardendo nas costas. Uma semana
antes fazia frio e até garoara.

- Até parece verdo — reclamou Cacilda passando a mao na
testa. “Da pra entender um tempo doido deste?” Olhou
desanimada para Keity, esta estava sentada, com a lingua de
fora. De vez em quando uma das meninas passava a mao em sua
cabeca tentando agrada-la, ela entdo balancava o rabinho
parecendo sorrir.

Cacilda de subito teve uma idéia.

- Ja sei! Agora vamos brincar de teatrinho! Soénia, vocé fica
ali atras com Keity, fazendo de conta que é a menina e seu
cachorrinho, entendeu? Enquanto isso Carla fica aqui perto de
mim. Muito bem... quando o taxi parar, enquanto distraio o
motorista, vocés correm e entram depressa fazendo muito
barulho e escondem Keity atras do banco do motorista. Estao
entendendo meu raciocinio? Se der certo, sairemos ja daqui.
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- E se Keity latir?

- Ai 0 motorista vai xingar pra burro. Entdo a gente desce,
para outro carro e apronta a mesma farsa. Assim, de pedaco em
pedaco a gente chega la.

O plano funcionou. S6 que a medida que a condicdo de
espremida a incomodava Keity reclamou. E desandou a latir, foi o
suficiente para o motorista frear o carro e brigar:

- Bem que eu estava desconfiado quando as meninas
entraram ai atras fazendo esse barulho todo. Somente néo
imaginava por que. Entado era isso? Mas juro, dona, por esta eu
nao esperava. Escondendo cachorro em meu carro? Por que nao
disse que leva cachorro? Essa nao!

Desligou o taximetro. Abriu a porta. Todas desceram. Saiu
num arranco. Contudo, apés uns segundos, voltou de ré e as
surpreendeu:

- Mudei de idéia. Vou levar voceés.

- Obal!

No caminho Cacilda perguntou:

- E o taximetro? O senhor nao vai ligar o taximetro?!

- N&o é preciso. Esta corrida vai sair de graca.

- E mesmo?! Como assim? Agora quem encasquetou fui eu.

- Por causa das criancas. Tenho filhos pequenos, dona. E sei
como se comportam quando decepcionados. E ndo gosto de ver
criancas decepcionadas. Quando eu Vi essas meninas
tristonhas... Qual é afinal o nome do cachorro?

- Keity! — respondeu Carla.

- Bonito nome.

- Na sua casa tem cachorro?

- Tem.

- Ele é bravo? — quis saber Sonia.

- Nado muito. Mas morde. Entdo quer dizer que estao levando
Keity para vacinar?

- Sim, senhor — respondeu Carla. — E o senhor precisa levar
seu cachorro também porque senao ele fica doente. — Pausa —
Sabe, minha madrinha falou assim outro dia que cachorro que
nao for vacinado fica com... como € mesmo o0 nome da doencga,
madrinha?

- Raiva.

- Viu? E por isso que o senhor precisa levar seu cachorro.

- Eu vou pedir pra minha esposa levar amanha mesmo.

- Por que o senhor mesmo nao leva, motorista? A sua
esposa tem carro?

- Nao tem.

- Entdo, motoristal Sabe, madrinha falou assim que
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motorista de taxi ndo gosta de carregar cachorro, é verdade?

O motorista ficou meio sem jeito.

- E.

- Ela falou que é porque cachorro faz sujeira. SO0 que Keity
nao faz.

- Estou percebendo.

Depois de certo tempo, falou:

- Chegamos. Adiante vocés encontrardo o pessoal da
vacinacdo. Como ja estou indo para casa, vou esperar VOCEs para
a viagem de volta.

- S6 que pode demorar — disse Cacilda.

- Nao tem importancia. Ja ganhei o dia mesmo.

“Cada motorista mais estranho que outro”, pensou Cacilda,
“uns mal-educados e ndo querem levar cachorro, outros além de
levar ndo querem cobrar. Por que sera?” Porém decidiu que nao
adiantava se encucar tentando entender motoristas de taxi.
“Enfim, nem tudo o que reluz € ouro”, acrescentou.

13. Nao vai doer nada

- Olha quanta cachorrada, madrinha!

Sem exagero, havia cachorro para todos os gostos. De racas
as mais esquisitas que se possa imaginar. Uns peludos de rabo
curto. Outros peludos de rabo comprido. Uns grandalhfes com
aparéncia ameacadora de forozes, mas mansos como coelho.
Outros pequenos com jeito de mansos, mas se mostrando bravos
que nem lobo.

Homens, mulheres e criancas exibindo suas preciosidades,
contando seus feitos, suas proezas, sem falar dos gatos também
de variadas racas, em menor numero, claro, porém presentes,
tudo parecendo encantador nessa linda manha de sol, muito sol.

Havia cerca de dez pessoas na frente de Cacilda.

A equipe de vacinacdo era composta por um soldado do
exército, um homem de meia idade, uma senhora de meia idade
e uma moga. Eles eram rapidos. Como Cacilda havia dito, com a
maioria dos cachorros era “tchum e pronto”. Mas com alguns... O
soldado estava de farda, ao passo que o homem, a senhora e a
moca, de jaleco branco.

Vacinaram um cachorro grandalhdo, bicudo, que parecia
sempre sorrir. O soldado foi quem lhe deu a vacina. O cachorro
somente olhou para tras e abanou o rabo, nem parecia ter
percebido a injecdo. Serad que foi vacinado mesmo? Depois foi a
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vez de um gato. Este foi colocado num saco. E se esperneou para
valer.

- Por que colocaram ele no saco, Cacilda? — perguntou
Sonia.

- Pra ele ndo unhar o mo¢o — respondeu uma sorridente
senhora que estava na fila.

Depois foi a vez de um cachorrinho bem miudinho. Este foi o
que deu mais trabalho, de todos. Ficava olhando de lado,
desconfiado, quando o soldado se aproximava dele, logo pulava
nao permitindo de jeito nenhum que alguém se aproximasse. E
foi deixado para a retaguarda.

Chegou enfim a vez de Keity. Esta ao deparar com o
vacinador enrijeceu 0s Ppélos e recuou aterrorizada e
ameacadoramente comecou a rosnar.

- Serad que vocé vai dar mais trabalho que os outros? —
perguntou a mulher de meia-idade com a seringa erguida numa
das maos.

Keity recuou.

- Quieta, Keity! — bradou Carla. — Nao vai doer nadal! —
prometeu. Se bem que nem ela mesma tivesse certeza disso. SO
de saber que era injecao...

keity ndo estava nem um pouco a fim de colaborar. Muito
pelo contrario, comportava-se com um cachorro feroz.

- Ela pensa que vai doer, por isso esta com medo — disse
Sonia.

- Sabe nada! Ja viu cachorro saber alguma coisa? Se ela
nunca tomou injecdo na vida... — disse Cacilda ja perdendo a
paciéncia. — Essa cadela ta € com treta. Vem ca, Keity?

E foi também deixada para tras.

- E isso que vocé quer, né? — Cacilda ndo se conformava.

- Calma, minha senhora — prometeu o soldado. — Daqui a
pouco damos um jeito nela.

O motorista apareceu.

- Ainda vai demorar?

- Um pouco. Agora ela deu de néo deixar vacinar - enervou-
se Cacilda.

- Com alguns cachorros acontece isso mesmo — disse o
motorista. E até hoje eu néo sei por que.

- Nem eu...

Risos.

Foram a uma lanchonete, momento em que o taxista se
apresentou.

- Eu me chamo Gilmar, viu, dona, de repente a senhora
pode ficar com medo da minha companhia...
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- O meu é Cadilda, um prazer. Qual nada, € que fico
preocupada, porgue estamos demorando muito. A mae das
criancas deve estar preocupada. Também ndo pensei que
vacinar cachorro desse tanto trabalho assim.

- A senhora tem razao. Mas vamos voltar la de novo. Quem
sabe agora a cadela deixa.

Desta vez foi o soldado quem enfrentou Keity.

- Vem ca, menina! — disse ele. — Falaram que vocé é brava
mas eu nao acredito.

Keity porém se afastou obrigando Cacilda a recuar também.

- Se ela ndo vem até mim — disse o soldado - eu vou até ela.

E foi. E foi também recepcionado por uma boca que se nao
fosse de circo, como ele mesmo disse, ficaria de méo enfaixada.

- Essa foi por um triz — sorriu ele. — Juro que nédo pensei que
essa cadela fosse tao brava. Mas enfim eu a subjuguei, danada!

E a uma leve distracdo de Keity, aproveitou e injetou nela o
liquido todo.

- O proximo cachorro, por favor — gabou ele, dando um
tapinha no traseiro de Keity, ao que ela aproveitou a
oportunidade para novamente morder sua mao, porém sem
sucesso. O dia certamente nao estava para cachorro, ali.

Em seguida ela rodopiou em volta de si mesma como um
pido tentando morder a todo custo o préprio rabo, como
costumava fazer quando era bem pequenina. Depois quis morder
a coleira, parecendo deveras enfurecida.

- Fique quita, Keity!

Nem outros cdes, nem as pessoas despertavam nela o
desejo de latir. Estava zangada, muito zangada, talvez nem tanto
pela vacina, pela dorzinha insignificante da agulha, mas sim pela
ousadia do soldado por ter se aproximado dela o suficiente e ela
nao conseguir mordé-lo. Que foi que aconteceu com ela? Entao
nao era ela quem icava as orelhas de noite ao menor ruido que
fosse, pronta para avancar em estranho? Entdo ndo era ela que
latia no quintal para defender a casa? Ora! Sinceramente... fora
passada para tras nesse dia que lhe parecera tao... festivo... Mas
iISsO n&o iria ficar assim. Ah, nao!

Ao aproximarem-se do taxi, enrijeceu novamente os pélos e
icou as orelhas, freando o corpo com as patas dianteiras, num
esforco imenso para nao entrar. Foi entdao que Carla notou. O
taxista usava uma camisa branca tal qual a dos vacinadores.

- Ah, entéo é isso?

Ele entdo ficou la atrds. Entraram no carro e sO depois ele
entrou.
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- Cadelinha esperta essa, hem — sorriu ele — vai ficar na
histéria.

De tarde ela latiu com Ismael, ao vé-lo entrando em casa de
camisa branca. Mas ao percebeu que era ele, quem disse que
cachorro nédo pensa?, derreteu-se toda. E por uns dias continuou
latindo com pessoas de branco, até que esqueceu de vez.

14. Manha primaveril

Manha& primaveril em que os pardais sobrevoam a Unica
arvore do quintal fazendo muito barulho. Malhado deitado no
muro, matreiro como sempre, somente aguardando a
oportunidade de agarrar um pardalzinho incauto daqueles. E ndo
era sO0 ele, ndo; os gatos da vizinhanca também se
espreguicavam ali: olhinhos acesos, esperancosos, pacientes,
namorando os passaros. De repente um dos pardais se descuida.
Pulou bem proximo a um dos gatos. Foi zas! Nao conseguiu
escapar. O bichinho piou mas de nada adiantou. Desta vez
Antbnia ndo estava por perto para salva-lo. Somente Veludo
molengdo como sempre. E molemente latiu. Porém os gatos nao
Ihe deram pelotas.

Mas eis quem surge la de cima! Keity vislumbrou o quintal.
Farejou o ar com seu focinho possante. Deu de cara com o0s
gatos. Ah, por acaso ia dispensar a festa? Desceu as escadas
somente rosnando. La em baixo latiu. Se com Veludo os gatos
nao deram trela, com ela o procedimento foi diferente. Olharam-
na assustados e depois fugiram apavorados. Nesse dia por
incrivel que pareca até Malhado fugiu. Por que serd? Porque Keity
quase subiu no muro.

Ja Veludo olhou para ela sonolento, desconfiado; muito
preguicosamente e tristonho, como a pensar: “afinal, por que os
gatos s6 fogem dela?” Mas descobriu que Keity ndo estava a fim
de deixa-lo em paz também. Primeiro latiu com latiu com ele,
sempre pulando agilmente de lado a outro, deixando-o
enfurecido. “Eta cadela atrevida! Sera que nao vai me deixar em
paz, nao?” Levantou-se e foi para outro lugar. Mas ela seguiu
seus passos? Sim! Indo perturba-lo em seu novo espaco. Estava
mesmo a fim de brincar; no entanto, o cachorro... Em seguida
encostou a cabeca no chdo e rosnou como se acuasse um animal
na toca. Ele ndo gostou. Olhou para ela com a cara feia,
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demonstrando que néo estava a fim de brincadeira; enfureceu-se
de subito. E deu uma mordida em seu pescoc¢o. Dai um ganido
lamentoso, demorado, que fez Minervina gritar la da cozinha:

- Cadela barulhenta! Agora deu de incomodar a gente de dia
também, peste?

Minervina vivia atazanando Antbnia, ora porque Keity
puxava suas roupas do varal, ora porque as criangcas brigavam
com Maricota.

- Quem vai entender essa cadela maluca? Numa hora ela
late! Noutra, grita! Nunca vi cadela mais antipatica! Mas deixa
estar sua cadelinha nojenta, que qualquer dia deste eu dou um
jeito em vocé!

Antonia escutou e ficou apalermada. “Por que sera Minervina
disse aquilo?”

Enquanto isso Minervina continuou:

- Quem é que pode com essa cadela?!

Veludo, que agora dormia a sono solto embaixo da arvore,
acordou com outra surpresa: uma mordida de Keity no rabo. Ah,
certamente que nao dava para tolerar tamanho desaforo.
Mordeu-a no pescoco, subiu a escada e foi se deitar na soleira da
porta. Desta vez Keity ndo o perseguiu; somente o acompanhou
com os olhos, deixando-o, enfim, em paz. Por que n&o? Pois
agora ela era a dona do pedago. E deu umas voltas tentando
morder o proprio rabo. Sempre rosnando furiosamente e latindo.
Como nao conseguia, parou e se aquietou. Nisso 0s gatos
surgiram no muro e ela latiu.

- Hoje essa cadela t4 é com o diabo no corpo! — esbravejou
Minervina pela Segunda vez. — Nao para de latir um minuto!

Antdnia ficou matutando. Sera que a provocacdo ja nao
estava demais? Entretanto, para disfarcar a raiva, cantarolou.
Enquanto da janela observava as traquinices de Keity, pensando
numa maneira de livrar-se dela, antes que lhe acontecesse o
pior.

Depois de insistentes latidos Keity subiu num caixote de
madeira que estava proximo ao muro. Arranhou furiosamente a
parede tosca pedregosa tentando subir. Como ndo conseguia,
pés-se a saltar e a ladrar. Saltou uma vez, duas, trés... Enfim,
subiu no muro. E nele ficou tremulante com medo de cair. “E
agora, Keity?” Subir ela subiu, mas e descer? E a gemicar.

Antdnia achou graca.

- Agora quero ver vocé descer dai, sua xereta. Quem
mandou subir!
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Chamou as filhas.

- Coitadinha, m&e — condoeu-se Carla. — Se ela pular, vai
ficar machucada.

- Pelo menos aprende a nao subir mais no muro. Agora
pensa que pode agir como gato?

Mas, serd que Keity aprendia mesmo? S6 com o passar do
tempo para saber. Naquele dia, porém, longe disso; desceu do
muro porque uma das meninas a ajudou. Entretanto as
traquinagens nao pararam por ai.

15. Dia de eleicao

No dia 15 de novembro Antbnia acordou bem mais cedo que
de costume. Aprontou as criancas e se preparou para votar.
Jonas, como teve de trabalhar, saira mais cedo. Ele trabalhava
todos os dias, pouco tendo folga. Entretanto, Antbnia somente
deixou a casa apds as dez horas. E entra em beco, sai de beco,
somente depois de muitos ziguezagues conseguira chegar ao
local da votacgdo. A qual candidato ia votar, ainda ndo sabia.

Era um dia de muito sol e em contrapartida fazia muito
calor.

Na porta da escola, como sempre em dias de eleicédo,
tumulto, confusdo. Primeiro a briga de dois bocas-de-urna. O
povo todo apavorado. Antbnia com medo segurou as meninas.

- Daqui ninguém vai arredar o pé!

“Devia Ter deixado as meninas em casa”, pensou, mas agora
ja era tarde demais, enquanto ia pegando um santinho aqui,
outro ali. Ja pegara tantos. Mas os marqueteiros nao deixam os
eleitores em paz.

“Vote em Fulano de Tal.”

“Vote neste, minha senhora, candidato do bairro! Candidato
forte!”

E por ai afora.

As meninas entusiasmadas iam pegando os santinhos que
despencavam do alto.

Mas até essa altura Antbnia ainda ndo sabia em quem votar.
Afinal, os candidatos eram tantos em anos anteriores, prometiam
mais que faziam. “Ganham a eleicdo e ndo cumprem as
promessas.” Nada de fazerem algo pelo povo. Fez ar de
desprezo, quando chegasse sua vez de fazer a cruzinha, faria no
nome mais simpatico da lista. “Que os politicos sdo farinha do
mesmo saco, disso todos sabemos. Votar, s6 mesmo por
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obrigacéo.”

Descobriu que sua secdo era no segundo andar. Tinha
portanto de subir escadas. “Nao, ndo devia mesmo ter trazido as
criancas...”

S6 que de repente uma gritaria se ouviu, uma correria
desenfreada. Alguém bem alto ordenou:

- Prendam esse cachorro!

Mas que cachorro era esse? Este corria feito doido,
ludibriando seus perseguidores. E ndo é que apesar de pequeno
conseguia? Algumas pessoas riam. Entrou numa sala e ali ficou
algum tempo acuado embaixo duma carteira. Esperou. Quando
seus perseguidores passaram correndo pelo corredor, saiu em
outra direcao.

- Entrou naquela porta! — gritou um homem.

- Entrou naquela sala! — outro.

A confusao crescia. E quando menos esperavam o cachorro
passou feito furacdo — apesar de seu tamanho miudo — abrindo
caminho entre as pessoas.

- Quanta confusdo por causa de um cachorrinho -
resmungou uma velha que estava sentada. — Parece até que nem
pra votar a gente tem sossego nesta cidade.

Antonia, distraida na fila da sala de votacdo, teve um
sobressalto quando uma das meninas gritou:

- E Keity, mae! Eles estdo correndo atréas de Keity.

“Como €é que ela veio parar aqui?!”

- Keity nada, Sonia! Acha que Keity vinha aqui atras de nos?

Ela ndo imaginava. Mas Keity soube. E ndo teve outra saida
sendo seguir as meninas que corriam feito doidas corredor afora
a procura da cadela.

- Eu vi, mae! Eles estdo querendo pegar Keity! — disse Sonia
apavorada.

- Por que sera que estdo querendo pegar a Keity? —
perguntou Carla inocentemente. — Ela ndo esta fazendo nada pra
ninguém. — No entender dela Keity nunca fazia nada pra
ninguéem.

Desceram as escadas. Na portaria encontraram-na presa
entre cadeiras, embaixo duma mesa, desesperada, relutando
para sair, como reluta um animal na jaula.

- Soltem essa cadela, imediatamente! — ordenou Antonia.

- Por qué? E da senhora este cachorro?

- E meu sim! E ndo vou deixar que ninguém a maltrate elal
— respondeu Antdnia bastante zangada.

Os curiosos ja haviam feito uma roda em volta. Alguns
disputando lugar para melhor contemplar o “espetaculo”.
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AntoOnia gritava:

- Pensam que podem fazer de minha Keity o que querem?
Pois saibam que ela ndo é nenhuma cachorra de rua nao,
entenderam?

- Ela pode morder alguém, dona — o moco explicou. — E
perigoso.

- Keity nunca mordeu ninguém! — a defesa incontestavel de
Carla apareceu logo.

Enfim Antdonia recuperou o félego. E tomou a cadela na
marra.

- Desculpe, dona, mas seu cachorro nao pode ficar no
prédio.

- Por que néo, se agora ela esta comigo?

- Sao ordens.

- Olha aqui, Seu! - AntOnia estava zangada de verdade. — Se
vocés ficarem com muita frescura pro meu lado, vou fazer um
escandalo aqui dentro! Esta € uma cadela de estimacao, estdo
me ouvindo?

- Estamos dona, mas...

- N&o quero nem saber!

- O que esta acontecendo aqui? — perguntou um homem
elegantemente vestido.

- Esta cadela, doutor, entrou aqui e deu um bocado de
trabalho pra nés. Conseguimos pegar ela depois de muito corre-
corre e agora essa mulher ai diz pra nés que a cachorra é dela e
quer ficar com ela aqui de qualquer jeito. Mas nao pode, nédo é
doutor?

O homem estampou um belo sorriso. Tirou um lenco do
bolso, passou no rosto.

- Tem cabimento! — esbravejava Antbnia, indignada. — Ou
pensam gue Keity € uma cachorra sem dono?

- Calma, minha senhora — tranquilizou-a o homem
sorridente e bem trajado — darei um jeito ja, ja nessa situacao. A
senhora por acaso ja votou?

- Ainda nado. E se néo puder ficar com a cadela aqui eu nédo
voto pra ninguém!

- Isso mesmo! — aplaudiram os espectadores.

- Bravo!

- A senhora vai dar seu voto, sim — tranquilizou-a o homem
elegante. — Vamos fazer o seguinte: a senhora suba até a sala
para votar e deixe comigo a cadela junto com as meninas. Assim
elas vigiam a cadela. E a senhora vota. Esta bem assim?

Antdnia ja ia responder que “sim” quando uma voz dentro
dela gritou que “ndo” e foi o que ela respondeu. Decididamente
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determinou:

- Nada feito! S6 entro na sala se minhas filhas entrarem
comigo. Nao tenho culpa se a cadela seguiu meu rastro. Garanto
pro senhor que eu nao trouxe. Mas ja que ela esta aqui, nao vou
deixar ai ao léu.

- Maravilha!

- Estou gostando de ver!

A platéia ovacionava entusiasmada.

Percebeu entdo o homem de terno que nao havia outra saida
sendo permitir que AntOnia entrasse com as criancas e a cadela
na sala de votacédo. Sob aplauso dos presentes.

16. A Viagem de Sbnia

Chegou dezembro, més de Natal, més de alegria, também o
més em que se gasta mais dinheiro. SOnia preparava-se para
passar as festas natalinas em casa de Antenor, irmao de Jonas.
Antenor morava no interior.

Cacilda se preparava para rever a familia que morava no
Parana. A casa ficaria vazia por uns tempos, vazia e triste.

Quem ndo estava gostando nadinha dessa histéria mal-
explicada era Carla, que ficaria sozinha. Nunca se separara da
irma e tao logo soubera da viagem de Soénia encabulou-se. Por
isso andava emburrada, nunca querendo conversar com
ninguém.

E no dia do embarque, na movimentada Estacdo da Luz,
entre passageiros apressados, espremidos, carregando malas ela
desapareceu na multidao.

- Cadé Carla?! — perguntou Ismael.

- Nao sei — respondeu Sobnia. — Ela estava aqui agora
mesmo.

Procuraram na plataforma, nos bancos de espera, em
nenhum lugar encontraram a menina. No trem ela também néao
estava.

- Sera gue sumiu esta menina?

Os alto-falantes executavam musicas natalinas. Antenor
propos:

- Vamos comunicar o sumigo no alto-falante?

Porém, antes mesmo de Ismael responder, ele ja tinha ido a
cabina de som e posto o0 seguinte comunicado: “Menina
desaparecida. Atende-se pelo nome de Carla” que foi divulgado
imediatamente.
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Todavia, na volta, ao passar por umas pilastras ndo é que
Antenor teve uma grata surpresa? Encontrou Carla ai, escondida.
O tio aproximou-se da sobrinha e falou:

- No ano que vem o tio vem te buscar.

Carla estivera o tempo todo chorando, sentadinha de
cocoras, cabeca apoiada nos joelhos... Antenor pensou dar-lhe
uma bronca, porém se conteve. E prometeu:

- Se ficar comportada, logo eu venho te buscar.

Ai foi que chorou mais ainda.

- Sbnia esta indo agora mas rapidinho ela volta — explicou
Ismael com sua voz terna, sempre paciente.

- Nao quero ficar longe de Soénia, tioooo! Eu quero que ela
fique perto de mim.

- Garanto que é s6 por uns dias.

O trem preparava-se para partir.

- Agora despeca de sua irma e também de seu tio - disse
Ismael para Carla.

- Também néo vou despedir de ninguém!

O trem fechou suas portas. Pessoas acenando do lado de
dentro. Pessoas acenando do lado de fora. Umas rindo. Outras
chorando. E ao lado de Ismael Carla presenciava tudo, sem estar
entendendo nada. As vezes ficava se perguntando o porqué das
pessoas irem e virem. Para ela — que via um trem pela primeira
vez — era como se a maquina engolidora de gente Ihe roubasse o
bem mais precioso: a irma.

“Can-dan, can-dan, can-dan...” O barulho esquisito do trem
ecoava em seus ouvidos de maneira repugnante, insuportavel
até. Eram maos desesperadas acenando. Ismael mostrou, entdo
ela conseguiu divisar o rostinho alegre de So6nia numa das
janelas. So6nia sorria. Incrivel como Sénia sorria. Por que ela nao?

“Can-dan, can-dan-ca, can-dan-can-dan-ca-ta...” O trem
enfim foi ganhando velocidade e sumindo. E ela aumentando a
sufocacdo e chorando. E chorou pra valer.

Dai Ismael propos:

- Vamos tomar um sorvete?

Ela esfregou os olhos. Sorvete? Tem guloseima melhor que
sorvete?

Entdo arregalou os olhos e sorriu. Nada como um convite
acucarado destes para lhe devolver a alegria roubada com a
partida da irma.
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17 Ano novo, vida nova

A partir desse dia e por muitos dias Carla teria por
companhia somente o velho e alquebrado aparelho de TV. E de
Keity, claro, que estava sempre por perto. S6 que nenhum dos
dois falavam com ela. Somente a ouviam. E como faria para
conversar...?

Desse modo, no aconchego da sala, no sofa cama drago ao
lado de Keity ela assistia a “O Sitio do Pica-pau-amarelo”, agora
seu programa numero um. No comec¢o o achava feio e sem
graca. Tudo para ela inicio ou era feio ou sem graca.. Mas depois,
na medida em que foi descobrindo um mundo imaginario
diferente do seu, cercou-se de gosto pela obra do saudoso
escritor de Taubateé.

Passou a gostar de Emilia, a boneca de pano que virou
gente. De Pedrinho. De Narizinho. S6 ndo se simpatizou muito foi
com o Visconde de Sabugosa, porque o achara antipatico. E a
primeira impressao € a que fica.

Nas brincadeiras a partir de entdo passou a imitar Emilia
para keity ver. Ela que certamente pouco ou nada entendia dos
trejeitos de Carla ficava sempre olhando os movimentos desta,
como se de fato estivesse prestando atencéo.

Carla entdo se divertia como ninguém. Se enfeitava de
Emilia. Achando que Emilia era ela propria. Ou ela era a propria
Emilia? Como poderia saber, se keity nao falava? E no auge de
sua imaginacao, quem passava por situacdbes embaracgosas era
Keity. Também Veludo e Malhado, personagens ficticios de seu
teatro de mentirinha. Keity fazia o papel de Narizinho. Veludo, do
Visconde de Sabugosa. E Malhado, de Pedrinho. Desse modo ela
passava parte do tempo repreendendo Veludo, que nunca
representava direito o Visconde de Sabugosa. De repente este
Ihe parecia tao rabugento quanto aquele.

Passaram-se as festas natalinas.

Ano novo, vida nova!

S6nia demorou mais que o previsto. Somente na terceira
semana de fevereiro ela retornou; mais corada, mais gorda e
também um pouquinho mais “adulta”.

Cacilda ja havia retornado; estava irradiante por ter
conseguido vender a casa que possuia, no Paranad. E com a
venda o dinheiro para montar o tdo sonhado instituto de beleza.
Assim sendo, pouco parava em casa, hdo dando portanto atencao
a aflilhada, que comecava a reclamar.
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Marco chegou depressa. E com ele a escola de Sonia. Alegria
para SoOnia, tristeza para Carla. Keity, entéo, vivia se escondendo
nos moveis para poder acompanhar Sbénia a escola. Mas era
sempre surpreendida.

- Ja pra dentro, sua espertinha!

Entdo ela murchava as orelhinhas e entrava na casa bem
devagar, sempre com medo de Antbnia, que nao era sopa. Se
bem que sua situacédo estava se tornando periclitante. Tinha de
ficar dentro de casa porque no quintal incomodava a Minervina.
Com isso soltava pélos no ch&o e nos mdveis e Antbnia tinha de
constantemente os limpar. No quintal, puxava roupas de
Minervina, do varal, entdo esta gritava feito doida e despejava
desaforos ameacando fazer isto e aquilo. E tanto que ameacou
que um dia fez!

Tudo comecou numa manha, quando Keity puxou umas
roupas do varal e ficou com elas brincando, correndo de um lado
a outro até deixa-las completamente sujas de terra.

- Assim nédo d& mais pra aguentar! — gritou Minervina. — Ou
Dona Antdnia da um jeito nessa cadela ou vai ter que mudar
daqui!

Foi a gota d’agua para a desavenca comecar.

Ergueu o varal. Lavou novamente as roupas. Estendeu-as.
Mas qual! Foi sO sair de perto e aconteceu tudo de novo. Ai ela
esbravejou enfurecida:

- Hoje acabo com vocé, sua cadela nojenta! Vocé me deixa
doida!

Minervina costumava dizer que era do tipo de pessoa “que
nao leva desaforo para casa”. Vinda de Feira de Santana, Bahia,
de mala e cuia para a capital paulista, alugou o porado da casa
onde morava Antdnia. Totalmente analfabeta, dificilmente
conseguia bom emprego. Por isso vivia reclamando, maldizendo a
sorte. O marido trabalhava de ajudante, em construcao.
Portanto, viviam de orcamento precario. Sempre reclamando por
ocupar a pior parte da casa.

No comeco revelou-se uma pessoa gentil, agradavel. As
meninas desciam para brincar com Maricota, menina cheia de
nhenhenhém. As vezes subia para a casa-méae, onde brincava até
tarde. Mas como toda crianca sempre discorda de alguma coisa e
briga, brigavam, entdo descia as escadas chorando. E a mae
imcompreensiva ficava enfurecida. E dai a inimizade surgiu.

Se bem que um bom tempo conviveram sem brigas.
Entretanto, com as estripulias de keity...
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- Vou ficar aqui sentada vigiando vocé sua cadelinha
ordinaria! Quero ver se vocé tem coragem de puxar novamente
minhas roupas do varal, na minha frente!

Keity olhou para ela como se estivesse entendendo.
Balancou o rabinho. E até parecia sorrir.

- E sim! Experimenta puxar uma peca! Uma peca sii-quer!
Puxa! E eu te dou uma paulada bem no meio da venta!

Se Keity entendia a ameaca, nao dava para saber. Mas que
nesse dia hdo mexeu mais em roupa nenhuma, ah, isso ela nao
fez!

Antbnia chamou-a la da cozinha. Keity entrou. Antdnia
imediatamente trancou a porta. Desse dia em diante procurou
nao deixar Keity no quintal, o que lhe trouxe mais transtornos.

Mesmo assim, nesse fatidico dia, Minervina ficou um tempao
aguardando a cadela, vigiando a roupa no varal, com um pedaco
de pau na méao.

18 O Destino de Keity

Nessa noite, quando Jonas chegou, AntOnia tristemente
comentou:

- Keity ndo pode mais ficar aqui.

- Por qué?

- Porque Minervina esta ficando impossivel. Reclama o dia
todo por causa dela. Vive gritando com ela e com isso me
provocando. Sinceramente eu ndo suporto mais. E o pior de tudo
€ que Keity ndo toma jeito. E eu nao tenho mais onde enfiar a
cara de tanta vergonha.

Fez uma pausa.

- Por outro lado, se ela reclamar pro Seu Manoel, como tem
ameacado, ele pode exigir uma solucdo imediata.

- Isso é verdade. Ele vai querer enroscar. Mas, o0 que vocé
pretende fazer?

- Por enquanto n&o sei. Quem vai querer ficar com Keity?

- E se a levassemos pra bem longe daqui?

- Vocé teria coragem, Jonas? Nem pensar! Morreria logo,
coitada, Keity ndo esta preparada para viver na rua.

- Nao deixa de ser uma vira-lata, Antdnia, e vira-lata sempre
se acostuma em qualquer lugar.

- E 0 que vocé pensa, Jonas. Mas nem sempre.

- E s6 uma idéia. Fica, portanto, o dito pelo ndo dito, pois
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gosto muito de Keity também.

Na manha seguinte, Antbnia teve a visita de Filomena, uma
amiga sua.

Filomena entrou pé ante pé na cozinha sem fazer barulho —
ela tinha a mania de fazer surpresa para os outros. S6 que quase
se entra bem. Keity dormia embaixo da mesa. Acordou. E ao ver
suas pernas bem proximas, atacou-a; e ela acabou sendo
surpreendida. Filomena subiu numa cadeira.

- Socorro, Antonia! Me acode aqui!

Antonia riu.

- Com medo duma cadelinha de nada, Filomena! Keity ndo
morde ninguém.

- N&do morde o qué, esse menina! Ela avangou na minha
perna, esse menina! Olha que quase arranca um pedaco, nao
fosse Deus ter mandado eu subir nessa cadeira, nao sabe?

- Ela avanca mas ndo morde. Nunca vi uma mulher desse
tamanho ter medo duma vira-lata tdo pequena.

- Nossal! Eu morro de medo de cachorro, Anténia. Outro dia
um cachorrdao grandédo veio cheirar minha perna. Ah, fiquei
paralisada querendo gritar ndo podendo. E se ndo sou esperta...
Entdo essa cadela ndo queria me morder, esse menina?

Nisso AntOnia aproveitou a deixa.

- Quer ela pra vocé?

- Eu nao!

- Nao vai dar Keity pra ninguém! — esbravejou Carla que
estava por perto e Antonia nem viu. E ficou desconcertada.

- E eu ndo quero - disse Filomena para Carla. — Pra que vou
querer um cachorro que morde os outros?

- N&o é cachorro! E cadela! E o nome dela é Keity!

- Como é que é, Kerte?

- NAO! E KEITY!

- Como pode gritar com uma pessoa mais velha, Carla? Ja
ndo falei que é falta de respeito gritar com os outros? E feio
crianca gritar com as pessoas.

- Quem mandou ela nado saber falar direito? Nunca foi na
escola ndo, sua boba?

Filomena cinicamente respondeu:

- N&o.

Carla autoritaria disse para a mae:

- N&o vai dar Keity pra ninguém néo, viu, mae? — E
foi para a sala ver TV.
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19 Keity e a bola

Como a falta de dinheiro era publica e notdria e sendo a rua

em que moravam bastante movimentada, resolveram alugar um
dos quartos da frente, para comércio. Surgiu entdo uma
alfaiataria. E um novo problema: devido ao entra e sai de clientes
a porta ficava constantemente aberta e com isso Keity, na rua.
E nem sempre alguém a via sair.
Desse modo, numa tarde quando as meninas assistiam televisao,
Keity passou devagarinho por elas e ganhou a rua. Ah, liberdade,
liberdade de poder ir e vir sem muros! Na cal¢cada, parou,
farejou. Olhou em todas as direcfes. Adiante uns garotos
jogavam futebol. Deteve sua atencdo na bola. E ficou ali parada
um tempo, olhando sempre na mesma dire¢cdo, com muita
curiosidade. E quando um dos garotos passou por ela correndo
atras da bola, latiu desenfreadamente e correu atras dele. O
garoto assustou-se. Entdao ela ficou com a bola e
desesperadamente tentou mordé-la. Uma cena engragada. As
pessoas paravam para ver. Pois, como a bola rolava e ela corria
atras tentando abocanha-la, esta rolava mais ainda e ela furiosa
parecia dialogar com aquele objeto deslizante. Enquanto isso os
garotos ficavam sem a bola para jogar.

- De onde saiu esse cachorro? - perguntou um deles.

- Nao sei! Deve ser cachorro de rua. E ta querendo ficar com
a nossa bola.

- Vamos expulsa-lo daqui! — zangou um menino. — Esta
atrapalhando nosso jogo!

Mas... e coragem pra fazer isso?

- Eu até que estou gostando — sorriu outro. — Estou achando
divertido.

- E porque a bola néo é sua!

- E dai?

Tentaram expulsa-la, mas de nada adiantou, porque Keity os
ludibriava e voltava, sempre rosnando ameacadoramente, o que
os deixava amedrontados. No entanto o objetivo dela era
somente a bola. Aguele objeto rolante parecia a encantar.

- Deixa ela brincar com a bola, coitada — disse uma velha
que ia passando.

- E mas a bola é minha e ela pode furar

- Logo agora que o jogo estava indo tdo bem, apareceu esse
cachorro maluco nao sei de onde e estragou tudo! - reclamou um
menino. - Ah, se eu tivesse uma pedra aqui!

- Pra qué? Pra jogar nele? Deixa de ser covarde, caral
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Querer jogar pedra nesse cachorrinho desse? Pois se fizer isso eu
bato em vocé!

- De quem é a bola?

- Nao interessa!

- E sua?

- Nao interessal!

- Nao sabe falar outra coisa?

- Nao é da sua contal!

- Acho melhor terminar o jogo — aconselhou um do tipo
“deixa disso”. — Pessoal! Acabou o jogo!

- Isso nunca!

- Ora, o0 cachorro parou nosso jogo, nao vé?

- E dai? NOs estamos ganhando! Ou ta com medo de
apanhar mais? Se td com medo, cara, fala!

Nem encompridaram a discussao. Bastou um deles empurrar
0 outro e a pancadaria comecou, que nem em filme de bang-
bang. Keity ficou ainda mais assanhada; latia com um, latia com
outro. Nisso uns homens que passavam apartaram a briga.

- Foi tudo por causa daquele cachorro! — lamentou o dono da
bola. — Foi ele que estragou nosso jogo.

Em casa Carla deu pela falta de Keity. Viu que a porta
estava aberta.

- Mamae, Keity saiu de novo!

E foi até & calcada ver se a encontrava. Avistou em meio aos
garotos.

- Keity! Vem ja pra dentro!

Keity murchou as orelhinhas, baixou a cabeca e entrou.
Sempre abanando o rabinho, um tanto desengoncada, como se
estivesse envergonhada e pedisse desculpa pelo seu ato.

- Quem mandou sair de casa? Ja pra dentro!

Ela rapidamente entrou.

- Entdo é seu esse cachorro? — perguntou um dos garotos.

- E meu sim! Por qué?

- Ele atrapalhou nosso jogo.

- Bem feito! Por que nédo vao jogar noutro lugar? Calcada
nao é lugar de bola! Nado sabia disso? Calcada é lugar de gente
passar! — despejou isso tudo com muita raiva e entrou, fechando
a porta atras de si.

- Nunca vi menina mais sem educacdo... — desabafou o
garoto, sentindo-se mais injusticado ainda, porque o0s outros
passaram a rir dele. — Pior que o cachorro...

Nem é necessario dizer que ele ficou mais zangado ainda.

Enfim, final de jogo.
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20. Na Delegacia de Policia

Desde o dia em que ameacou Antbnia Minervina nao
conversou mais com ela. Torcia o nariz toda vez que a
encontrava. Antbnia, a partir de entdo, fez de tudo para que a
cadela ndo mais fosse ao quintal. Mas Keity ludibriava a todos e
ia, pois gostava de latir com os gatos que ficavam no muro.
Durante a noite, sim, ela ficava do lado de fora, para dormir,
porque seus latidos estridentes ecoavam na casa e com eles era
impossivel alguém dormir.

Contudo, como Minervina ndo mais reclamou, Antonia
chegou a pensar até que tudo corria bem. Mas descobriu que
nao. Um dia, para sua surpresa, recebeu uma intimacao; devia
comparecer urgentemente a Delegacia de Policia do distrito, afim
de resolver assunto importante. Assim, no dia e hora marcados
ela foi.

O delegado recebeu-a com amabilidade.

- Sente-se, por favor — indicou-lhe uma cadeira.

- Obrigada — Antbnia se sentou.

O delegado fez uns despachos. Assinou uns papéis.
Perguntou por fim para Anténia:

- A senhora sabe porque a chamei aqui, ndo?

- Nao sei, doutor. Sinceramente que nao sei porque estou
aqui.

Mandou entrar a queixante.

Minervina entrou.

E Antbnia entédo entendeu por que fora chamada. Minervina
tanto ameacou que deu queixa dela na policia.

Minervina parou diante de AntoOnia. Olhou-a
ameacadoramente. Cruzou os bracos como a dizer: “Eu nao
falei, dona Antdnia, que um dia a senhora ia se dar mal comigo?”

E deu!

Antonia fez de conta que a presenca dela ndo a
incomodasse.

- Dona Antbnia... — foi dizendo calmamente o delegado — a
senhora sabe o motivo de vir aqui?

- Nao senhor — ela repetiu. Entdo nao seria melhor se fazer
de boba? Com a vizinha ali dentro, claro que o motivo s6 podia
ser ela.

- Dona Antdonia — tornou o delegado. — Sinto incomodar a
senhora, pois noto ser uma pessoa de bem... Mas a senhora tem
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um cachorro, nao tem?

- Tem dois cachorros! — adiantou Minervina, antes de
Antbnia responder. — Ela tem dois cachorros e um gato —
completou.

O delegado encarou-a fixamente.

- Somente responda quando eu perguntar, minha senhora —
disse energicamente. — No mais, permaneca calada.

Bem que Antbnia teve vontade de rir. Porém se conteve.

- Tenho — ela confirmou. - Tenho de fato dois cachorros e
um gato.

- A senhora tem conhecimento de gque ultimamente eles vém
incomodando a vizinhanca?

- Até hoje ninguém reclamou, doutor, portanto desconheco
tal acusacado, se é que me é permitido responder assim.

- Como desconhece? — interveio Minervina irada. — Entdo
nao é sua a cadela que fica atazanando todo mundo? Que fica o
dia todo puxando minhas roupas do varal? Olha, Dona Antonia,
eu lavo, torgco, quando estendo a roupa no varal € s6 eu me
afastar um pouco que sua cadela nojenta vem e puxa tudo! Nao
bastando isso, ainda esfrega minha roupa no chdo; parece até de
proposito! Parece até que alguém manda! Seu delegado, eu ja
nao aguento mais... sem falar que um dia ela avancou na minha
filha. Se eu nao estivesse por perto...

O delegado ouvia tudo calmamente, com uma pontinha de
irritacdo. Pontinha? Ele ja estava ficando irritado mesmo! Com
tantos assuntos pendentes para resolver e ele ouvindo discusséao
de comadres!

- Seus cachorros latem muito? — perguntou para Antdnia.

- Como todos os outros cachorros, doutor. Eu acho que nao.

- Como nado late?! — outra intervencdo abrupta da
reclamante. — Se a cadela n&o faz outra coisa o dia todo a n&o
ser latir!

O delegado por pouco riu.

- A vizinhanca toda tem cachorro. E ndo € s6 o0 meu que
late. Por que néo reclama dos cachorros deles também?

- Porque ndo me incomodam! E s6 sua cadela que me
incomoda!

Desta vez foi Anténia quem olhou repressiva para Minervina.
Eta mulherzinha atrevida! Ah, nado fosse a presenca do
delegado...

- Keity é travessa, admito, sei que gosta de puxar roupa do
varal também. Ela puxa as minhas. Mas eu tenho feito de tudo
pra ela nédo ficar durante o dia no quintal. E vocé sabe disso.
Agora dizer que ela late demais, que quase morde sua filha, vai
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me desculpar, porque tudo isso € mentira. Falo isso aqui na sua
frente e na frente do delegado e posso trazer testemunhas aqui,
doutor, se for preciso, pra provar que Keity nunca mordeu
ninguém.

- Ora, se ela so fica latindo a noite toda! Parece até que nao
dorme, essa cadela! Impressionante! E com isso eu nao consigo
dormir! Eu preciso dormir! Eu quero dormir! Eu ndo posso viver
sem dormir!

- Calma, Dona Minervina, ndo é necessario gritar aqui.

- Desculpa, seu Delegado.

- Veja bem, Dona Antdnia, minha funcdo aqui € manter a
ordem no bairro. Se alguém vem até mim fazer uma queixa,
tenho de investigar, sendo néao haveria razao da policia existir.
Concorda comigo?

- Concordo.

- Eu sei que é dificil pra senhora estar aqui. Imagino ser
uma pessoa ocupada e... tem filhos?

- Tenho, duas meninas.

- Entdo, imagino que elas devam gostar muito da cadela,
nado é verdade? Criangcas sempre gostam de cachorro, eu sei
porque tenho criancas e cachorros também. Mas agora, ca pra
nos, se um vizinho reclama é porque o caso merece atencao, nao
acha? Confesso que fico constrangido quando se trata de animais
domésticos, sabe? Também ja tive esse problema. “Por que fui
dizer isso?” — pensou, lembrando duma época distante, de
quando ainda nédo era delegado, em que tinha um cachorro
bravo... Fez uma pausa e depois prosseguiu:

- Por enquanto, vou deixar a seu critério a solucdo do
problema. N&o vou interferir. Mas vou lhe propor um prazo,
claro, pra que se entenda com sua vizinha — olhou para Minervina
-, caso contrario vou ter de agir... Bem, espero que a senhora
encontre uma solugcdo imediata e... amigavel.

- E quanto ao outro cachorro? O Veludo? — quis saber
Antonia.

- Veludo nédo incomoda ninguém. SO Keity — disse Minervina.

De novo encarou-a o delegado.

Ele acendeu calmamente um cigarro. Deu uma bela tragada,
acompanhando com os olhos a trajetéria da fumaca. Em seguida
falou:

- Encontre uma solugdo, Dona Antonia, logo, ou melhor,
dentro de mais ou menos quinze dias.

E as despachou.

- Mas... mas... — Minervina gueria perguntar ainda alguma
coisa mas ficou s6 no “mas”, porque o delegado ja havia
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passado para outro caso.

As duas sairam da delegacia, cada qual tomando rumo
diferente. SO que Minervina tomou o caminho mais curto,
chegando, portanto, a casa dela mais cedo.

21 O Incidente

E por ter chegado mais cedo o que foi que ela presenciou?

Nesse dia era Cacilda quem tomava conta da casa. Ordeira
como era, deu brilho aos moéveis. Arrumou a cozinha. Encerou o
chdo. Deixou em pouco tempo tudo nas trincas. Mas ao ver a
cadela pisoteando o chdo com suas patinhas sujas de terra, se
desesperou:

- Ja pra foral!

Keity ndo obedeceu.

- Anda!!! Nao guero saber de cachorro aqui sujando o chao!

O dia nao estava para Keity. Quem foi que disse que ela
saiu? Acabrunhou-se em seu cantinho dileto, trémula. Cacilda
entdo apanhou a vassoura tentando expulsa-la. Keity
amedrontada encolheu-se mais ainda. Porém né&o saiu do lugar.
Entdo Cacilda com muita raiva segurou-a pelo cangote,
escancarou a porta e atirou-a com toda a forca que lhe fora
possivel escada abaixo. Primeiro ouviu-se um impacto brusco,
como se tivesse despencado um fardo do alto. Té Minervina
assustou-se. Depois keity foi rolando, rolando, até bater com a
cabeca no chao, ficando inerte.

Carla, que acabara de entrar na cozinha, ainda teve tempo
de ver Keity rolar. E estatelar-se no chao. Pb6s-se a gritar.
Momento em que Antdnia chegou.

- O que foi? — perguntou alarmada. — O que esta
acontecendo aqui?

- Madrinha matou Keity, mamae.

Somente entdo ela viu Keity |14 embaixo.

- Oh, meu Deus, parece até que tudo esta dando errado pra
mim hoje. Como é possivel? Num so6 dia e acontece tudo isso?

Cacilda né@o dizia nada. Com Ilagrimas nos olhos,
cabisbaixa... “Juro que nao pretendia fazer isso”, disse para si
propria.

- Por que fez isso, madrinha? Eu vi! — disse Carla. — Ela matou
Keity, mae. Matou minha cadelinha! — e num atimo de raiva,
xingou: - Sua bruxal

- Oh, meu Deus, que foi que eu fiz! — exclamou Cacilda,
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arrependida.

- Ela jogou Keity la embaixo, mae! Eu vi!

Cacilda encabulada, envergonhada, olhos fixos no nada,
sentia as palavras da afilhada ecoar em seus ouvidos. Entéo
narrou a comadre o acontecido.

- Paciéncia — acalmou-a Antdonia. — O que esta feito, esta
feito. E ndo se pode mudar o que ta feito. — E raciocinou: -
Engracado... agora ha pouco eu fui intimada a dar fim em Keity e
nao sabia o que fazer. Agora o destino vem fazer isso por mim?
Uma criatura tdo boa, que nunca fez mal pra ninguém.

L& de baixo Minervina gritou:

- Vem socorrer a cadela, Dona Antonia! Ela ainda ta viva!

“Agora a outral!”

Carla desceu. Antbnia mais atras. E Cacilda por ultimo.

- O que aconteceu com Keity? — quis saber Minervina.

- Madrinha jogou ela la de cima.

- Coitada... Gente ruim, essa... Ndo tem paciéncia com
animal dos outros...

Antonia fez até de conta que nao ouviu, senao...

E novamente ela teria de multiplicar suas atividades.

Levaram Keity ao veterinario. Ele pediu que a deixassem |4,
em observacgao.

E como pagar a conta do veterinario?

Nessa tarde Carla ndo quis ver televisdo. Nem brincar com
Sonia. Ficara acabrunhada, tristonha, sempre pensando na
atitude da madrinha, de sua antes bondosa madrinha Como é
que ela pdde fazer isso, afinal? A madrinha que ela tanto amaval
Como pobde castigar Keity desse jeito? A Keity que ela tanto
estimava! Nao, nado podia ser Cacilda a autora desse ato tao...
barbaro... Nao podia ser sua madrinha a bruxa que quase matou
Keity. Nao podia ser sua madrinha que...

Mas foi Cacilda, sim senhora. Entdo ela mesma nao
presenciou? Viu quando Keity se estatelou no chdo. Viu quando
ela caiu como um fardo qualquer. E tudo por causa de qué? De
umas marcas no chao encerado?

22 Keity no hospital

Durante todo o tempo em que Carla permanecia ao lado de
Keity, esta observava na menina um rostinho tristonho. Afinal,
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por que Carla estava triste daquele jeito? Ela que sempre fora
brincalhona, divertida, sorridente... por que agora estava sempre
tao triste? Tentava mover o corpo, todo dolorido. A cabeca entdo
coitada nem se mexia. Se mexesse com a cabeca sentia dor.
Muita dor. Nao sabia por que estava daquele jeito, enferma.
Somente sabia que estava sofrendo, sentindo dor por todo corpo,
como se estivesse com o0s ossos fora de lugar. Latir bem que
queria mas nao conseguia. A comida que lhe punham perto nao
comia. Pior que isso, muito pior que isso, ndo podia defender o
quintal dos invasores. E eles eram tantos... incrivel, nem mesmo
defender a casa dos invasores ela podia. Por qué? Ela que
estivera sempre alerta ao menor ruido que fosse, de dia ou de
noite, a fim de defender a casa, agora estava deitada ali,
invalida. E ndo podia ficar deitada muito tempo, porque precisava
proteger a casa.

Entdo ndo tinha mais direito de latir, de ser como todo
cachorro? De andar para onde bem quisesse; de pular, de correr
pelo quintal? De latir? De brincar com o gato? De espantar os
pardais barulhentos da arvore? Quem sabe numa hora desta eles
estavam la ciscando o chao, estragando tudo, zombando dela,
Ah!: “Ai, sua bobal! Agora podemos pulular no quintal e vocé nao
pode nos impedir, com seus latidos chochos...” Quem sabe? Ah!

Keity choramingava. Num momento em que Carla encostou
a mao em seu dorso tentando segura-la ela gemeu, entdo a
menina se condoeu com a situacdo da cadela. E procurou nao
mais incomoda-la.

Antbnia, preocupada como sempre, Vvivia preparando
remédios caseiros. Sera que eles iriam resolver? Refletia com
calma. Num momento fez uma prece. Sera que Deus protege
cachorro? Claro, Deus protege os animais... Entdo Ele ndo é o
Criador? Voltou sua atencdo para a comadre. “Até hoje nao
entendi por que ela fez isso”, pensou. Sera que estava enfurecida
com alguma coisa? Por causa do namorado? Sei ndo! Reconheceu
que ha muita gente impaciente no mundo. Gente que toma
atitudes inesperadas por impulso. Por que o mundo é assim,
afinal? Repleto de gente hipdcrita? Lembrou do delegado. Ele
disse: “Dentro de quinze dias, Dona AntoOnia... dentro de mais ou
menos quinze dias eu quero uma solucao”. Entdo ela ja nédo a
tinha? Pronto! Keity doente néao perturbaria mais ninguém. Nao
mais latiria no quintal, tampouco puxaria roupas do varal. Que
absurdo! Quando todos podiam ama-la, defendé-la, ndo! “Ah,
mas nao tem nada nao”, pensou. “A cadela havera de ficar boa
novamente, custe o que custar, e haverad de encontrar um lar
decente para morar.
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Suspirou fundo. Olhou para o céu. Fez um juramento
secreto, uma promessa, um dia ficaria livre de tudo isso, s6 ndo
sabia prometer o qué nesse momento. Dai prometeu para si
mesma lutar pelo restabelecimento de Keity, pelo amor de Keity,
e fazer tudo o que lhe fosse possivel para que ela ficasse boa. E
depois arrumaria um lar para ela ficar. Um ar para Keity! E essa
gente ruim toda ia ver!

Dias depois Ismael a tranquilizou dizendo que o veterinario
ia parcelar o tratamento de Keity.

- Deus ouviu minhas preces! — agradeceu Antonia. — Eu bem
sabia que esse moc¢o nao ia nos deixar na mao. Qual € o nome
dele, Ismael?

- Marcelo. Dr. Marcelo. Ele é amigo de Mauricio, la da
farmécia.

No saldo de beleza que ora ia de vento em popa, Cacilda nao
parava de pensar no acontecido. Por que ela fizera isso, afinal? Ja
Ihe fizera essa pergunta a si mesma um punhado de vezes e
ainda nao tinha obtido a resposta. Afinal, desde o0 momento em
que viu a cadela estatelada no chao, desfalecida, passou a andar
acabrunhada, cheia de remorsos, pensando numa maneira de
reparar o erro.

E se Keity ficasse aleijada?

Essa pergunta a assombrou. E a atormentou, um bom
tempo.

“E se eu pagasse as despesas com tratamento?” Todas as

despesas!
“Faca isso, Cacilda”, disse-lhe uma vozinha la dentro dela, seu
Anjo da Guarda. No saldo tudo estava correndo bem. E se
deixasse de comprar o equipamento que necessitava para pagar
o tratamento de Keity... Ndo seria uma boa idéia? Ligou para sua
sOcia. Ela tinha uma socia, Dona Suely; esta prontamente a
atendeu.

Explicou tintim por tintim seu intento.

- Se vocé acha que é necesséario, Cacilda, a gente compra o
equipamento mais tarde, faca isso o quanto antes, sera uma
belissima atitude de sua parte para com essa familia tdo sofrida
que a acolheu.

- Obrigada, Dona Suely, pela sua compreensao.

- De nada, Cacilda. Tenho certeza que se fosse eu quem
estivesse nessa situacao vocé agiria do mesmo modo.

- Agiria sim. Foi muito bom ouvir isso tudo da senhora.

51



E assim Cacilda fez, para a alegria de todos. A partir de
entdo Keity teve tratamento de primeira. Fisioterapia,
reabilitacdo... s6 vendo!

23 A Decisao

Nos dias em quem Keity ficou no hospital a casa viveu
momentos de quietude, de soliddo. Ndo estando a cadela para
sapatear no soalho, muito menos para latir com as pessoas que
chegavam, a casa perdera (e muito) aquele ar de alegre que
sempre tivera, sobremodo porque as criancas também andavam
tristonhas.

Veludo, entdo, coitado, cada vez mais velho e mais fraco, s6
queria mesmo era ficar deitado. Para ele parecia que nada mais
no mundo tinha importancia, certamente devido a velhice. De vez
em gquando dava uns latidos a esmo, mas logo se aquietava.
Rosnar, como todo cdo, pouco rosnava. Ficava quieto olhando as
pombas e o0s pardais que ciscavam o ch&o, com aqueles seus
olhos esbranquicados, como a desafiar sua argucia. Ele sem
animo para espanta-los.

Passaram-se os dias. E talvez numa tentativa de reparar seu
erro Cacilda levava as meninas todas as tardes a clinica para que
vissem Keity. Como essas visitas deixavam Keity alegre, quem
sabe também se com isso ela ndo se recuperasse mais
depressa...?

De mais a mais, essas visitas ndo deixavam de se ser uma
festa. Gratifiante. Pois as meninas se divertiam vendo cachorros
de raca, cada qual mais engracado que outro. E aprendeu um
pouco mais sobre cées. Havia ali os Bassés, com suas pernas
curtas e orelhas grandes e pendentes. Os pintadinhos Dalmatas.
Os Cockers, Malteses, Poodles e muitos outros. Os Pequineses
elas conheciam muito bem, por ser a raca de Veludo. E qual era
a raca de Keity, afinal? Vira-lata?! Apesar de bonitos e elegantes,
nenhum desses cachorros elas trocariam por Keity, a vira-latinha
esperta. Sem falar que no caminho de volta dessas constantes
idas a clinica Cacilda costumava comprar guloseimas para elas.
Dai... dava por ventura para resistir?

Pois bem, nesse interim, Keity ficou internada quase um més
na clinica, aos cuidados da equipe do Dr. Kimare, um japonés
simpatico, engracado e falante.

Cacilda arregalou os olhos quando recebeu a conta, mas,
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como havia prometido, pagaria a sem pestanejar. E o Dr. Kimare
sorriu ainda quando ela disse que o pagamento seria a vista.

- Bom, né? Que bom!

Em casa puseram-na na casinha que Ismael tinhas feito.
Sorridente ela perscrutou as pessoas em volta, sempre
desconfiada. Sempre abanando o rabinho. Enquanto isso todos
olhavam-na contentes Enfim estava de volta ao lar! “Mas por
quanto tempo?” perguntou Antbnia de si para si, apreensiva.

Jonas, por sua vez, estava céptico, achando que o siléncio
de Minervina era por pouco tempo. Até quando ela ficaria calada?
Até a cadela comecar suas estripulias outra vez?

Passado umas horas do retorno Antdnia pensou que Keity
estivesse muda. Todavia, para sua surpresa, Keity deu um breve
latido: “Au!”

- Essa é a Keity que conhecgo! — alegrou-se a dona da casa. —
Mas, sera que vai voltar a andar?

Essa era a pergunta que ficara parada no ar bastante tempo.
Todos temiam a resposta, no entanto todos a formulavam,
constantemente. Ora por desconfianga, ora por duvida. O Dr.
Kimare prometeu que se ela nao voltasse a andar ele rasgaria o
diploma e ndo mais daria consultas.

- Ele deve falar isso a todo mundo — disse Cacilda.

Entretanto, outra pergunta atormentava:

- E se ela ficar aleijada?

Dias depois Antdnia confessou para Ismael.

- Eu fico rezando para que Keity fique logo boa. E a0 mesmo
tempo fico com medo dela ficar boa e voltar a fazer que fazia
antes. E uma angustia. Uma aflicdo. S6 de pensar na provocacéo
de Minervina... Sei ndo, nunca vi destino mais triste que o de
Keity...

- Eu acho uma grande besteira vocé ficar se preocupando
com o que nem pode acontecer, Mana. O que eu acho €& que é
desumano pensar que Keity vai ficar aleijada. Duvidar da palavra
do Dr. Kimare é insensatez. Porque se ela ndo voltar a andar que
graca tera? Ja pensou nisso?

- JA pensei. E tenho rezado muito, sabe? Deus &
misericordioso e Ele havera de curar Keity. Tenho muita fé.
Afinal, quero ela muito bem e ndo posso acreditar que ela fique
aleijada o resto da vida.

- Eu também.

Enquanto discutiam seu futuro Keity se arrastava no quintal.
De vez em quando uns latidos vindos de la eram o prenudncio de
gue estava de fato ficando curada. E que ela se incomodava com

53



0s pombos e os pardais que pousavam no chao e latia. Como
eram tantos e ela ndo os alcancava, ficava furiosa e saia se
arrastava pelo quintal. Assim a parte traseira de seu corpo
estava ficando toda cor de terra. Porém ela ndo desistia.
Diferente de Veludo que ndo se importava, ndo dava sossego as
pombas e aos pardais.

Dava um pouquinho de trabalho na hora do remédio. Um
porquinho? Bota trabalho nisso! Cerrava os dentes. Era preciso
segura-la com firmeza para que o liquido descesse goela abaixo.

Desse modo, com todo o cuidado que |lhe era dedicado, em
menos de um més, depois de saido da clinica do Dr. Kimare,
numa manh& ensolarada de Domingo as meninas presenciaram
uma cena deslumbrante. Keity esticava as perninhas traseiras
como se estivesse fazendo alongamento.

- Corre, méae! — elas gritaram |4 de baixo.

- Vem ver Keity!

Antonia inicialmente pensou que estivesse acontecendo algo
de grave. Correu para o quintal. E se entusiasmou.

- Isso mesmo, Keity! — aprovou, estimulando a cadela.

Keity mancou um pouquinho. Mas quase andou. Incrivel
como a cadela estava progredindo. Até Minervina saiu de casa
para ver. E sua filha Maricota também. Carla, no entanto, fez
cara de reprovacao quando avistou as duas.

- A cadela ta ficando boa, né, Dona Antbnia? Até parece
milagre — admirou-se Minervina. — Juro que pensei que ela nao
fosse andar nunca.

- Pensou é...?

Desse dia em diante Keity se recuperou a toque de caixa.
Voltou a andar e ndo demorou muito a correr e a bolinar com as
coisas que via; parecia a fim de recuperar tempo parado. Dai,
quem foi que disse que permanecia na casinha? Ah, Quintal! Belo
quintal de outroral! Tornara-se pequeno demais para ela. Voltou a
fazer tudinho de novo: a latir com os gatos; a espantar as
pombas e os pardais — adeus ch&o para esses invasores! — e a
mexer com de Veludo, que nédo podia mais descansar sossegado
em seu canto. E, para tormento de Antdnia, a puxar roupas do
varal. Era sem ddvida muita energia para um cachorro soé.

- Estou sentindo cheiro de problema no ar — desconfiou
Antbénia certa feita. E |lhe deu aquele arrepio de novo s6 em
pensar nas provocacoes da vizinha que agora andava calminha
como um vulcdo extinto. Mas que ninguém sabe quando vai
explodir. “Pobre Keity”, pensou. “Que destino sera o seu?”
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Efetivamente, nunca que as meninas pensariam dessa
maneira. Agora que a cadela voltara a correr pela casa toda, para
elas a alegria era geral. Nada melhor que deixarem-na a vontade
na casa para fazer o que lhe desse na telha. Mas Antdnia tinha
razao em precaver-se. Brigar com Minervina por causa das
travessuras de Keity jamais! E um dia reuniu a familia para
discutir o assunto: o destino de Keity.

Depois dos prés e dos contras ficou Decidido pelo menos por
uns tempos encaminha-la a oficina mecanica de Jodo Felix, amigo
de Jonas, que se oferecera para ficar com ela na oficina.

24 A Oficina mecéanica

A oficina mecanica ficava no bairro do Tatuapé, num terreno
baldio que Jodo comprou para montar seu negécio. Nao havia
vizinhanca por perto. Keity, portanto, estava fadada a passar
sozinha a maior parte do tempo ali.

Jodo era grandalhdo no tamanho, grosseirdo na atitude, mas
de bom coracdo. E tido como excelente mecéanico também. Tinha
uma barriga grande e comia como um ledo; era mais conhecido
no bairro por esse atributo que por suas qualidades de bom
mecanico.

Bem |4 no fundo do terreno ele construiu um galpdo de
zinco, onde consertava o0s carros e guardava num quartinho
contiguo as ferramentas maiores. As menores ficavam trancadas
num cubiculo que ele chamava de “escritério”, por ser onde
guardava os livros fiscais.

Keity fora levada para |4 de madrugada.

- SO tem um problema, hem, Seu Jodo — recomendou
Antonia antes de ela sair. — O senhor ndo pode maltratar minha
keity.

- De jeito nenhum, Dona AntdOnia. A senhora pode ficar
tranquila. A cadela esta em boas maos. E quando a senhora
quiser ver ela é s6 pedir que eu trago ela aqui. Ou entéo levo a
senhora la.

- N&o carece tanto trabalho. Mas olhe 14, hem, seu Joao!

Nesse dia logo cedo, de Sdnia sair para a escola, Carla deu
pela falta de Keity. E fez a pergunta inevitavel para a mée:
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- Mamae, onde esta keity?

Anténia nao respondeu.

- Mamae, eu perguntei onde esta Keity.

- Eu ndo sei. Deve estar por ai. La na casinha dela. Nao ¢ la
que ela costuma ficar?

Carla antes tinha ido a porta da cozinha de onde espiara e
nao avistara Keity. Todos os dias quando ela abria a porta da
cozinha, se deparava com a mesma cena: avistava Keity la
embaixo e Veludo deitado ao relento. Entdo Keity abanava o
rabinho contente e vinha correndo cumprimenta-la. “Por que hoje
no? Que sera que aconteceu?”

- Mamée, eu ja olhei; no quintal ela ndo esta — disse
calmamente e espertamente.

- Entdo vai ver que foi pra rua. Agora com a porta aberta o
tempo todo!

“Keity ao iria embora. Iria embora por qué?”

querendo certificar-se de que estava enganada, desceu as
escadas. Deu uma varrida de olho no quintal. Nada da Keity.
Estendeu a visdo para os lados de Minervina; esta esfregava
roupas.

Carla perguntou:

- Minervina, Keity esta ai?

- Nao esta ndo, Carla. Engracado que nao vi a Keity hoje.
Que sera que aconteceu com ela?

Carla entéo ficou de orelha em pé. “Mamée esta escondendo
alguma coisa.” E pbs-se a chorar.

- Cachorro é que nem gente — consolou-a cinicamente
Anténia. — Quando cansa da casa vai procurar abrigo noutro
lugar.

- E mentira!

Indiferente AntOnia continuou sua explanacao.

- A senhora pensa que sou boba, mae? A senhora DEU"! ela
para alguém.

Antdonia desconfiou que seria mais conveniente manter-se
calada.

Carla, entretanto, ndo se conformou.

- Ah! vai ver que ela acompanhou So6nia — lembrou Antdnia
por fim.

Entdo Carla se animou.

- Sera mae?

Mas quando Sonia chegou, disse que nédo. E ao saber do
sumico fez coro com a irma que ja chorava havia muito e chorou
também. E o resto da tarde passaram as duas a chorar. Entéao
Antbnia achou que ja era hora dumas palavrinhas de conforto.

56



- Minhas filhas, vocés estdo crescidinhas e precisam
entender melhor as coisas. Tudo indica que Keity desapareceu.
Ou ela foi roubada ou decidiu ndo mais ficar aqui e foi embora.
Cachorro é que nem gente, sabiam? Vocés se lembram que ela
ficou doente tanto tempo sem poder andar? Vai ver que agora
saiu pra descontar o tempo perdido. E foi pra rua e se perdeu...

- A senhora ta tentando enganar a gente, né, méae? Keity
toda vez que saia sabia voltar. Ela sempre fez isso.

Antonia por fim reconheceu sua derrota. Nao, ndo adiantava
mentir. Quanto mais mentia, mais a revolta crescia.

As meninas prometeram fazer finca-pé até trazerem a
cadela de volta.

Nas primeiras horas na oficina Keity chorou muito,
incomodando a todos. Comia menos gque 0 necessario. Ficou
assim alguns dias. Por isso ja na primeira semana Jodo quis leva-
la de volta, porém desistiu da idéia.

No Segunda semana foi a mesma coisa. Na terceira... keity
nao aceitava ficar ali. E toda sua robustez foi-se embora. Agora
parecia mais comprida que rolica. E como precisava ficava
amarrada o dia todo, latia muito, gemia muito, uivava muito. SO
parava quando estava cansada ou com sede. Ai bebia uns bons
goles d’dgua e voltava aos uivos. Jodo ficando impaciente.
“Devolvo ou nédo devolvo essa cadela?” Nao devolvia! Alguns
fregueses criticavam-no por isso. Uns ficavam com pena, outros
brincavam dizendo que ele raptou a cadela. Com isso ficava
desconcertado. Afinal, ele que pensara fazer de keity uma
guardia da oficina, ficou encabulado. Ficou mais ressentido ainda
quando alguém brincou:

- Vai ver que ela ndo come.

- Esse cachorro deve ter sido criado com crianga — disse um
senhor de idade. - Conheco esse tipo de cachorro. Porque
cachorro que é criado junto com crianca ndo consegue ficar
sozinho. Dificilmente consegue.

- Se eu fosse vocé, Jodo, levava essa cachorra de volta.

- Vou pensar no assunto.

Entdo Jodo bolou um plano para levar Keity de volta.

Jonas o desestimulou.

- Vamos dar tempo ao tempo - disse. Ela se acostumara. E
as criangas também.

Mas... serd?
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25 De jeito nenhum

Porém depois que ele empregou Valdir, Keity mudou da
agua para o vinho. Reagiu e rapidamente progrediu. Valdir era
espirituoso, brincalhdo, um rapaz deveras divertido. Sempre de
bem com a vida. Era o unico ali que conversava com a cadela. E
ela rapidamente se afeicoou a ele. Ai passaram a ser “o queijo e
a rapadura”. E tornou-se enfim aquilo que Joao Felix queria: a
guardia da oficina.

Além de Valdir havia ali mais trés empregados. Um deles era
mecanico, e outros dois, aprendizes. Valdir era vigia noturno. E
talvez o mais indisciplinado de todos, o mais rebelde mas
também o mais terno. Pensando bem, tinha o mesmo
comportamento de Jodo que o tinha como desastrado, mas
também como muito bom rapaz. Como néo tinha filhos, so filhas,
caso tivesse um desejava que fossem igualzinho ao Valdir.

Durante o dia Keity observava o movimento da oficina, presa
a uma corrente. Isso porque ela estranhava ainda as pessoas que
chegavam. De noite quando o portdo estava trancado ela ficava
solta, em companhia e Valdir que vivia dando uns pulinhos fora.
E, apesar de seu peqgueno porte Keity desempenhava com
bravura sua funcéo de protetora do patrimoénio de Jo&o.

E se alegrava quando Valdir retornava. Isto porque ele
sempre a agradava; brincava com ela fazendo-a pular bem alto
ou apanhar um pedaco de pau que ele atirava |4 longe. Com isso
0 tempo ia passando e amos nao ficavam sem ter o que fazer.
Diante disso desistiu Joao de levar Keity de volta.

Mas, sera que as criancas ja se acostumaram sem ela?

Também Valdir, quando dava uma bandas de carro, ao
retornar trazia comida para Keity. E assim viviam em cooperacao
um com o outro.

E nessa troca de amabilidades permaneceram por mais de
um meés, até Jodo um dia o entristeceu:

- A cadela vai embora daqui.

- Por que Seu Joao? — perguntou desconfiado o ajudante.

“Sera que o patrdo estava sabendo que ele saia e deixava a
cadela sozinha?

- A antiga dona ta4 pedindo ela de volta. As filhas dela
continuam querendo a cadela. O pai me disse que chegam a ficar
doente. O que acho uma pena... a cadela sair daqui...

- Eu também acho. Eu que gosto tanto dela. Juro que nunca
pensei que a peludinha um dia fosse embora daqui. Por que o

58



senhor ndo inventa uma mentira, patrao, como por exemplo que
a cadela foi atropelada por um carro e morreu?

Jodo olhou para ele zangado.

- Deixa de ser sonso, Valdir! Sabe que eu nunca seria capaz
de fazer uma coisa dessas!

- Nao precisa zangar nao, patrao, foi sé uma idéia.

- Pois se mais uma vez vocé me vier com uma sugestao
dessas eu ponho no olho da rua, de mala e tudo! Entendeu? Se
existe uma coisa neste mundo que n&o tolero é desonestidade. A
certo? — deu um tapinha nas costas do empregado.

- Ta certo, Seu Joao. O senhor tem toda a razdo. Mas que
vai fazer falta a peludinha, ah, vai!

Antbnia também ficara triste com a partida de Keity. Todos
ficaram tristes, alias. Era como se parte deles ido embora dali.
Veludo, Malhado... com certeza deviam estar se perguntando:
“Onde foi parar Keity?” Sim, era a pergunta que as meninas
também faziam. E Antbnia ndo mais sabia o que responder. As
mentiras ndo tinham mais fundamento. E a verdade sem duvida
as vezes doi.

Um dia, no entanto, para sua surpresa Minervina foi até ela
e falou:

- Eu fiz aquilo tudo, Dona AntoOnia, indo na delegacia, foi
porque fiquei com raiva na hora. Mas juro que mudei de idéia. Ja
fui até la e retirei a queixa.

Antonia ficou pasma. porém descobriu que era verdade, indo
a delegacia para confirmar.

- Sem duvida. A senhora esta livre da intimagédo. Ja ia
comunica-la desse fato. E como esta a cadela?

Entdo Antdnia contou o acontecido.

- Antes que seja tarde, Dona AntoOnia, traga ela de volta.

Antbnia agradeceu.

- Siga meu conselho. Imediatamente, traga ela de volta. A
senhora vai ver que as meninas vao ficar boas.

- Nao sei Seu Delegado, € tudo uma questdo de tempo.
Agora ela estd assim. Mas depois nao sei.

- Pense no assunto.

Nesse meio tempo, quando numa tarde uns garotos jogavam
pelada préoximo a oficina e Keity estava solta — agora ela ja se
acostumara com as pessoas do local e como prémio ficava o
tempo todo fora da coleira — um deles foi atacado por um
cachorro de rua e ela o defendeu heroicamente embarafusando-
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se com ele. Este, além de muito maior que ela, era bravo
demais. Keity saiu da briga toda marcada de dentes. Mas lutou
até expulsa-lo dali. O fato surpreendente foi presenciado por um
reporter que estava na oficina. Este decidiu fazer uma matéria
sobre Keity. E fez. Reconstituindo tudo, mandou brasa na
reportagem. Ele e equipe montaram umas parafernalias. De noite
keity foi vista como heroina, na televisao.

Carla e Sonia estavam sentadas no sofa-cama, no momento
em que uma a reporter falava mostrando o local, os meninos,
depois a Keity.

Foi quando Sonia gritou:

- A KEITY! E A KEITY! — e saiu correndo para chamar a mae.
— Corre, mae! A Keity ta na televisao.

Antbnia ainda conseguiu ver um tantinho da reportagem.
Antes de passarem para a matéria seguinte.

- Liga la pra televisdo, méae! Fala pra eles trazerem Keity!
Agora! — disse Carla. — Eles sabem onde ela esta — e desfez-se
em prantos.

- Eu vou ligar...

E Antbnia entdo teve uma genial idéia que ela considerou
genial. A fim de n&o falar que foram eles quem deram a cadela,
entrou em acordo com Jonas que concordou. Ele fingia que ia a
televisdo e reclamava a cadela. Ele assim fez. S6 que a televisao
na verdade era a oficina de Jodo. Assim ficou parecendo que
Keity fora de fato roubada. “Mais uma vez a mentira em acao”,
pensou Antdnia.

Jodo deu banho na cadela. Passou-lhe talco. Talvez fosse
esse 0 primeiro banho de Keity. Ja tinha desaparecido os
ferimentos.

Era uma manha ensolarada de Sabado.

- Quem vai ficar chateado é o Valdir — disse ele — quando
souber que ndo mais esta aqui a cadela.

Levou Keity de volta.

As meninas tinham saido com o pai. Tudo preparado por
Antbnia. Ele faria a fim de fazer-lhes surpresa. E de fato fez.

Antonia lidava com costura quando keity chegou.

Ao ouvir a campainha, abriu a porta.

Keity rapidamente entrou. Farejou a casa. Olhou para um
lado e para outro reconhecendo a casa. Sempre abanando o
rabinho.

Antdnia suspirou fundo.

“Ah, quanta saudade!”
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Parecendo com medo keity ficou distante dela algum tempo,
mas depois, como se perdesse 0 medo abanou mais rapidamente
o rabinho.

Foi quando Antdnia falou:

- Td com medo de mim, Keity?

Ela entdo pulou seu colo pra la de contente. E apesar do
banho, manchou a saia de Anténia com os pélos enegrecidos de
graxa.

Nisso entraram as meninas e a festa foi total. Ambas
choraram muito, agora de alegria.

Foi quando AntOnia prometeu:

- Mesmo que a gente precise mudar de casa, hunca mais

vamos nos separar. - E completou: - Se Deus quiser.
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Dados Sobre o Autor e sua Obra

"fq"a

José Guimaraes e Silva nasceu em Céceres, Estado de Mato
Grosso, em 22 de marcgo de 1951. E o cagula de seis irméaos, filho do
segundo casamento de seu pai.

Quando tinha apenas trés meses de nascimento, a familia mudou-se
para Cuiaba, cidade em que viveu até a idade de 19 anos, passando
depois a residir em Sao Paulo.

Em Cuiaba, depois do curso primario no Grupo Escolar “Prof. Joaquina
de Cerqueira Caldas”, ingressou-se na Escola Industrial de Cuiaba, hoje
Escola Técnica Federal de Mato Grosso. Em Cuiabéa também serviu o
exército no 16 Batalhdo de Cacadores, onde dava asas a imaginagao
escrevendo cartas de amor, as namoradas dos colegas que ndo sabiam
ler.

Em Sao Paulo, concluiu o curso de Ciéncias Fisicas e Bioldgicas,
licenciatura, primeiro grau. Matematica, segundo grau, na universidade
Sao Judas Tadeu. E Mestrado na PUC-SP.

O desejo de escrever surgiu de forma espontanea, procurando expressar

seus sentimentos e experiéncias, estimulado pela professora de
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Portugués, que sempre elogiava suas redacdes. E essa motivacao
cresceu quando em 1980 foi contemplado com a Sexta colocacgao do 11
Concurso Literario “Em breve nascera outro escritor”, com o conto “O
Investidor llicito”. Esse conto faz parte do livro “O Vel6rio do Boi”, a
ser editado brevemente, pela Editora Talento Brasileiro.

No entanto, s voltou a escrita agora, que se encontra aposentado, pela
Caixa Econbmica Federal.

Hoje € membro do Grupo Poetrix: http://poetrix.vila.bol.com.br|e
Escrivaninha: http://www.netpar.com.br/tits
Hoje, em Pouso Alegre, prospera cidade do Sul de Minas, onde reside
desde 1999, passa o tempo brincando com sua filha Luiza, de cinco anos
de idade, que o alegra sempre suas invencionices ou contando estoérias
sem pé nem cabeca, enquanto o pai escreve as dele.

As opinides serdo sempre bem-vindas.

Livros publicados:

“Companheiro de Viagem”, Editora Salesiana Dom Bosco, 1981 e
Virtual & Editora, 2001; http://www.papelvirtual.com.br|

“O Desconhecido”, conto, em “Nova Literatura Brasileira”, Shogun
Editora e Arte, 1983.

“O Veldrio do Boi”, contos, Editora Talento Brasileiro;
http://www.talentobrasileiro.com.br]|
e-mail: lguima@pa-online.com.br|e fuima.sil@aglobo.com
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