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A VELHA MANSAO

AQUELA velha mansao! Tinha perto de trezentos anos,
como se podia ver por uma inscricao gravada numa
viga, no meio de uma guirlanda de tulipas. Sob a por-
ta podiam-se ler versos escritos na ortografia antiga,
e sob cada janela estavam esculpidas figuras que fa-
Ziam caretas engracgadas.



A casa tinha dois andares e no teto havia uma goteira
terminada por uma cabeca de dragao. A chuva devia
escoar-se na rua por essa cabega; mas ela se escoava
pelo ventre, pois a goteira tinha um buraco no meio.

Todas as outras mansodes daquela rua eram novas e
proprias, ornadas de grandes azulejos e muros bran-
cos. Pareciam desdenhar a sua velha vizinha.

“Quanto tempo ainda este barraco vai ficar aqui?”,
pensavam elas; “tira-nos toda a vista de um lado. Sua
escadaria é larga como a de um castelo e alta como a
da torre de uma igreja. A grande porta de ferro macico
parece a de uma antiga sepultura, com seus botoes
de couro. Que coisa! Imaginem sé!”

Numa dessas lindas mansodes, na frente da velha,
estava na janela um menino de rosto alegre, faces
coradas e olhos brilhantes.

Gostava muito da velha mansdo, tanto a luz do sol
como ao clarao da lua. Ele se divertia em copiar as
cabecas que faziam caretas, os ornamentos que re-
presentavam soldados armados e as goteiras que se
pareciam com dragdes e serpentes.

A velha mansdo era habitada por um homem idoso
gue usava calcdes curtos, um casaco com botdes de
couro e uma imponente peruca.

Nunca se via ninguém, exceto um velho doméstico, o
qual, todas as manhas, vinha arrumar seu quarto e
fazer compras. Algumas vezes olhava para a janela e



entao o menino o cumprimentava amistosamente;
nosso homem respondia e assim eles se tornaram
amigos sem nunca se terem falado.

Os pais do menino diziam sempre: “Esse velhote dai
em frente parece estar a vontade; mas € uma pena
que viva tao sé.”

Eis por que o menino, hum domingo, depois de ter
embrulhado algo num pedaco de papel, foi para a rua
e disse ao velho doméstico: “Ouga, se vocé quisesse
levar isto ao velho senhor 1a em frente, me daria um
grande prazer. Tenho dois soldados de chumbo, e dou-
lhe um, para que ele ndo se sinta tao so.”

0 velho doméstico executou o encargo com alegria e
levou o soldado de chumbo para a velha mansao. Mais
tarde, o menino, convidado a visitar o ancidao, correu
para la com a permissdo de seus pais.

No interior a maior arrumacao reinava por todos os
lados; o corredor estava ornado de antigos retratos
de cavaleiros em suas armaduras e de senhoras com
vestido de seda. No fundo desse corredor havia uma
grande varanda, pouco solida, era verdade, mas toda
guarnecida de folhagens e de velhos vasos de flores
que tinham por alcas orelhas de asno.

A seguir o menino chegou ao aposento onde estava
sentado o ancido. “Obrigado pelo soldado de chumbo,
meu amiguinho - disse este Ultimo; obrigado pela sua
visita!”



- Disseram-me, replicou o menino, que vocé estava
sempre sozinho; eis por que enviei-lhe um de meus
soldados de chumbo para fazer-lhe companhia.

- Oh! replicou o velho sorrindo, nunca estou totalmen-
te sozinho; muitas vezes velhos pensamentos vém
me visitar e agora vocé vem também; ndo posso quei-
xar-me”,

A seguir ele apanhou numa estante um livro de figu-
ras onde se viam procissdes magnificas, carruagens
estranhas, como ndao existem mais e soldados levan-
do o uniforme de valete-de-paus.

Viam-se ainda as suas corporagdes com todas as suas
bandeiras: a dos alfaiates levava dois passaros sus-
tidos por dois ledes; a dos sapateiros estava ornada
com uma aguia, sem sapatos, é verdade, mas de duas
cabecas. Os sapateiros gostam de ter tudo em dobro,
a fim de formarem um par.

E, enquanto o menino olhava as figuras, o anciao ia
até o aposento vizinho procurar doces, frutas, biscoi-
tos e avelas. Na verdade a velha mansao nao era
desprovida de conforto.

“Nunca poderia suportar essa existéncia, dizia o sol-
dado de chumbo, colocado sobre um cofre. Como tudo
aqui é triste! Que solidao! Que infelicidade encontrar-
se em semelhante situacdao, para quem esta acostu-
mado a vida de familia! 0 dia ndo acaba nunca.

Que diferenca da sala onde seu pai e sua mae conver-



savam alegremente e vocé e seus irmdos brincavam!
Este ancido, na sua solidao, jamais recebe caricias;
nao rir e sem duvida passa o Natal sem a sua arvore.
Esta habitagao se parece com uma tumba; eu nunca
suportaria uma tal existéncia”.

- Nao se lamente tanto - respondia o menino - pois eu
gosto daqui: e depois vocé sabe que ele recebe sem-
pre a visita de seus velhos pensamentos.

- E’ possivel, mas eu nunca os veio; nem os conheco.
jamais poderia ficar aqui!

- No entanto, é preciso ficar.

0 velho voltou com um rosto sorridente, trazendo os
doces, as frutas e as avelas e o menino nao pensou
mais no soldadinho de chumbo.

Apds ter-se regalado, voltou contente e feliz para a
sua casa; e nao deixava de fazer um sinal amistoso
ao seu velho amigo, de cada vez que o percebia na
janela.

Algum tempo depois, ele fez uma segunda visita a
velha mansao.

“"Nao posso mais!”, disse o soldadinho de chumbo;
aqui é muito triste. Tenho chorado chumbo derretido!
Gostaria mais de ir para a guerra, arriscando-me a
perder pernas e bragos. Pelo menos seria uma mudan-

ca.

Ndo agliento mais! Agora ja sei o que é a visita dos



velhos pensamentos; 0os meus vieram me visitar, mas
sem dar-me o menor prazer. Eu os via na casa em
frente, como se estivessem aqui. Assisti a prece ma-
tutina, as suas licdes de musica e me achava no meio
de todos os outros brinquedos. Ai de mim!

Nao passavam de velhos pensamentos. Diga-me como
se comporta a sua irma, a pequena Maria. Dé-me no-
ticias também do meu camarada, o outro soldado de
chumbo; ele tem mais sorte do que eu. Nao posso
mais, nao posso mais.

- Vocé ndo mais me pertence - respondeu o menino -
e eu nao tomarei aquilo que dei de presente. Entre-
gue-se a sua sorte.

0 ancido trouxe para o menino umas figuras e um jogo
de antigas cartas, enormes e douradas, para diverti-
lo. A seguir abriu o seu clavicérdio, tocou um minueto
e cantarolou uma velha cancao.

“A guerra! a guerra!”, gritou o soldado de chumbo. E
atirou-se ao chao.

0 ancidao e o menino quiseram levanta-lo, mas procu-
raram por todos os lados sem conseguir encontra-lo.
0 soldado de chumbo caira numa fenda.

Um més mais tarde era inverno e o menino soprava as
vidracas a fim de fundir o gelo e limpar o vidro. Dessa
maneira ele poderia fitar a velha mansao da frente. A
neve cobria completamente a escadaria, todas as ins-
cricoes e todas as esculturas. Nao se via ninguém, e,
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realmente, ndo havia ninguém; o anciao tinha morrido.

Na mesma noite um carro parava na frente da porta
para receber o corpo que devia ser enterrado no cam-
po. Ninguém seguia esse carro; todos os amigos do
ancidao também estavam mortos. Somente o menino
enviou um beijo com a ponta dos dedos para o caixao
que partia.

Alguns dias mais tarde, a velha mansdo foi posta a
venda, e o menino, da sua janela, viu levarem os
retratos dos velhos cavaleiros e das castelas, os va-
sos de plantas de orelhas de asno, os moveis de car-
valho e o velho clavicérdio.

Ao chegar a primavera a velha mansao foi demolida.
“Nao passa de um barraco!”, repetia todo mundo: e,
em algumas horas, nao se via mais do que um monte
de escombros.

“Até que enfim!”, disseram as casas vizinhas se pavo-
neando.

Alguns anos mais tarde, no local da velha mansao se
erguia uma casa nova e magnifica, com um pequeno
jardim rodeado de uma grade de ferro; era habitada
por um de nossos antigos conhecidos, o0 menino ami-
go do ancidao. 0 menino crescera, casara-se; €, no
jardim, ele olhava para sua esposa que plantava uma
flor.

De repente ela retirou a mao dando um grito; algo
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pontudo ferira seu dedo.

Que acham que era? Nada mais do que o soldadinho
de chumbo, o0 mesmo que o menino presenteara ao
ancido. jogado para ca e para |3, ele terminara afun-
dando na terra.

A jovem senhora limpou o soldado, primeiro com uma
folha verde, depois com o seu lengo. E ele despertou
de um longo sono.

“Deixe-me ver!”, disse seu marido sorrindo. “Oh! nao,
nao é ele! Mas eu me lembro da estéria de um outro
soldado de chumbo que me pertenceu quando eu era
crianga.”

Entdo ele contou a esposa a estoria da velha mansao,
do anciao e do soldado de chumbo que ele dera a este
ultimo para fazer-lhe companhia.

Ao ouvi-lo, seus olhos se encheram de lagrimas.

“"Quem sabe nao se trata do mesmo soldado?”, disse
ela.

“De qualquer forma vou guarda-lo. Mas vocé poderia
mostrar-me o tumulo do ancido?

- N@o - respondeu o marido - ndo sei onde esta e
ninguém sabe também. Todos o0s seus amigos morre-
ram antes dele, ninguém o acompanhou até a Ultima
morada e eu ndo passava de uma crianca.
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- Que coisa triste é a solidao!

“Coisa pavorosa, realmente pensou o soldadinho de
chumbo. “Em todo caso, & melhor ficar sé do que ser
esquecido.”
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