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As trés missas do galo
Alphonse Daudet

Dois perus trufados, Garrigou?

- Exatamente, senhor abade, dois magnificos
perus, recheados de trufas. Ninguém o sabe melhor
gue eu, pois ajudei a rechea-los. As peles estavam
tao retesadas, que pareciam querer estourar...

- Jesus! Maria! E eu que gosto tanto de trufas! Da-
me depressa a sobrepeliz, Garrigou . . . E que mais
viste, na cozinha, além dos perus?

- Oh, uma infinidade de iguarias alucinantes...
Desde o meio-dia que nao fizemos outra coisa
senao depenar faisdes, codornas, perdizes, frangos
. . . As penas esvoagavam por todos os cantos... E,
da piscina, trouxeram enguias, carpas douradas,
trutas e . ..

- Sao muito grandes as trutas?

- Deste tamanho, reverendo! . . . Enormes! . . .

- Oh! meu Deus! . . . Até me parece vé-las . . .
Puseste o vinho na galheta?

- Sim, reverendo, ja pus o vinho na galheta... Mas



nem se compara com o vinho que o senhor abade
bebera logo ao sair da missa do galo. Se visse o

salao de jantar do castelo! . . . Se contemplasse
todas aquelas garrafas reluzentes e repletas de
vinho de todas as cores! . . . E a baixela de prata,

as anforas cinzeladas, as flores, os candelabros! . .
. Nunca se viu ceia de Natal igual a esta. O senhor
marqués convidou todos os nobres das vizinhangas.
Serd uma mesa de quarenta convivas, no minimo,
sem contar o bailio nem o tabeliao . . . Ah! . ..
Como o senhor abade deve estar muito feliz por ser
um dos convivas! Somente por haver cheirado
aqueles estupendos perus, o odor das trufas me
persegue por toda a parte . . . Valha-me Deus,
valha-me Deus! . . .

- Bem, bem, criatura. Guardemo-nos do pecado da
gula, sobretudo na noite de Natal. . . Trata de
acender os cirios e de proceder ao primeiro repique
para a missa; em breve soard meia-noite e é
preciso que nao nos atrasemos. . .

Este didlogo era travado numa noite de Natal do
ano da graca de mil seiscentos e picos, entre o
abade Balaguer, antigo prior dos Barnabitas e
naguela época capeldao dos senhores de
Trinquelage, e o sacristao Garrigou, isto €, o sujeito
gue ele acreditava ser o sacristao Garrigou, pois,
conforme ja deveis ter compreendido, o diabo se
apossara da cara redonda e das indecisas feigoes
do jovem sacristdao, a fim de melhor tentar o
sacerdote e de fazé-lo cometer o horrendo pecado
da gula.

Pois bem, enquanto o pseudo Garrigou (hum!
hum!) repicava freneticamente os sinos da capela



senhorial, o abade ia vestindo a sua casula na
acanhada

sacristia do castelo. E, jd com o espirito perturbado
por todas aquelas descrigdes gastronOmicas, repetia
de si para si, enquanto ultimava os preparativos:

- Perus assados . . . carpas douradas . . . trutas
enormes!. . .

La fora o vento noturno soprava, espalhando a
musica dos sinos, e, pouco a pouco, iam
aparecendo luzes na escuridao que envolvia a
encosta do monte Ventoux, em cujo cimo estava
edificado o velho castelo de Trinquelage. Eram as
familias dos aldeGes que iam ouvir a missa do galo
no castelo. Entoando os canticos, subiam a ladeira
em grupos de cinco ou seis; na frente iam os chefes
da familia, levando uma lanterna na mao, enquanto
as mulheres caminhavam envoltas em amplos xales
escuros, nos quais se agasalhavam os pirralhos,
muito agarradinhos as maes.

Apesar da hora e do frio, toda aquela boa gente

caminhava com alegria, sustentada pela idéia de
que, quando terminasse a missa, haveria na
cozinha uma lauta mesa preparada para eles,
conforme ocorria todos os anos.
De quando em quando, precedida por um cavaleiro
munido de archote, a carruagem de algum senhor
reluzia os seus cristais ao clarao da lua, ou se ouvia
o trote de alguma égua, que passava sacudindo os
guizos. E, ao débil resplendor das lanternas
envoltas em bruma, os aldedes reconheciam o bailio
e 0 cumprimentavam:

- Boa-noite, mestre Arnoton!

- Boa-noite, boa-noite, amigos!



A noite estava clara e o frio parecia fazer as
estrelas luzirem mais intensamente; soprava um
vento gélido, enquanto uma garoa fina, que
resvalava sobre as roupas sem molha-las,
conservava fielmente as tradicdes dos Natais
brancos de neve.

No cimo da colina, erguendo para o céu azul-
escuro o campanario da sua capela, avistava-se o
sombrio perfil do castelo com todo o seu soberbo
conjunto de torres e de muralhas, e percebiam-se
inUmeras luzezinhas que se acendiam e apagavam,
iam e vinham, agitando-se em todas as janelas,
assemelhando-se, sobre o fundo escuro do
majestoso edificio, as repentinas centelhas que
fuzilam entre as cinzas do papel queimado.

Para se chegar a capela, era preciso
primeiramente atravessar a ponte levadica e a
poterna, e depois percorrer o primeiro patio, repleto
de carruagens, de lacaios e de liteiras, e iluminado
pelo fogo dos archotes e pelo clardao das cozinhas.

Ouvia-se o tintinar das assadeiras, o estrépito das
cacarolas, o choque dos cristais e da baixela,
removidos na azafama de um grande banquete.
Pairava no ambiente um vapor tépido, um cheiro
ativo de carne assada, de ervas aromaticas, de
molhos complicados, que faziam os aldedes
comentar com o paroco, com o bailio, com todos:

- Que saborosa ceia faremos depois da missa!



II

Drelindin din! . . . Drelindin din! . . .

Comecou a missa do galo. Na capela do castelo,
catedral em miniatura com seus arcos entrecruzados
e vigamentos de carvalho, foram acesos todos os
cirios e estendidos espléndidos tapetes e
reposteiros. E quanta gente! E que trajes!

Sentado num dos bancos esculpidos que rodeiam o
coro e tendo em volta dele todos os nobres
senhores convidados, |& estd o senhor de
Trinquelage, que veste uma magnifica casaca de
tafeta cor de salmdo. Oram, em frente, ajoelhadas
sobre genuflexdrios guarnecidos de veludo, a velha
marquesa, que ostenta um faustoso vestido de
brocado cor de fogo, e a jovem senhora de
Trinquelage, que exibe um trabalhoso penteado cujo
remate consiste num elevado topete de rendas
grampeadas de acordo com a moda da corte de
Franca. Um pouco mais distante, trajados de preto
e exibindo grandes perucas pontiagudas e rostos
bem escanhoados, o bailio Thomaz Arnoton e o
tabelido mestre Ambroy, sdo as Unicas notas graves
entre as sedas claras e os gorgoroes brocados.
Detras deles, se perfilam os obesos mordomos, os
pajens, os picadores, os intendentes e a senhora
Barbara que traz todas as suas chaves presas num
fino chaveiro de prata. Ao fundo, sentado nos
bancos, esta o pessoal do servico, as amas, os
aldedes e as respectivas familias e, por fim, junto
da porta, que entreabrem e tornam a fechar



discretamente, os mocos da cozinha vém assistir,
entre dois temperos, um pouquinho da missa e
trazer algo do cheiro da ceia que se derrama na
igreja engalanada, aquecida por tantos cirios
acesos.

Sera a visao daqueles barretes brancos que distrai
o oficiante? Nao sera porventura a campainha de
Garrigou, aquela endemoninhada campainha que,
agitada com infernal precipitacdo ao pé do altar,
parece dize-lhe incansavelmente:

- Depressa, depressa! . . . Quanto mais depressa
terminarmos, mais cedo estaremos a mesa...

Na verdade, toda a vez que aquela satanica
campainha é agitada, o capeldo esquece a missa e
Nnao pensa senao na ceia. Imagina os cozinheiros
atarefados, a cozinha onde arde um fogo intenso, o
espesso vapor que sobe das cacgarolas entreabertas,
e, envoltos nesse vapor, dois magnificos perus
recheados, estufados, abarrotados de trufas . . .

Ou, entdo, vé passar filas de pajens que carregam
enormes assadeiras envoltas em aromas
tentadores, e penetra com eles na ampla sala de
jantar adornada para o banquete. Oh, delicia! La
esta a mesa imensa, repleta e rutilante, com os
seus pavoes reais que ostentam todo o esplendor
das respectivas plumagens, com seus faisdes que
abrem as asas resplendentes, com suas garrafas cor
de rubi, com suas piramides cheias de frutas que
reluzem entre a folhagem verde e com aqueles
maravilhosos peixes que Garrigou tanto elogiava
(ah, sim, Garrigou!), os quais descansam num leito
de funcho, trazendo nas bocas monstruosas um
galhinho de erva aromatica, e cujas escamas



nacaradas refulgem como se tivessem saido da
agua naquele instante. E tdo viva a visao dessas
maravilhas que, as vezes, o abade Balaguer tem a
impressdo de que aqueles magnificos pratos estao
servidos diante dele, sobre os bordados da toalha
do altar. E duas ou trés vezes, ao invés do Dominus
vobiscum!, se surpreende a dizer o Benedicte. A
parte esses ligeiros equivocos, o digno sacerdote
recita conscienciosamente o seu oficio divino, sem
omitir uma linha, sem esquecer uma genuflexao; e
tudo corre maravilhosamente bem até o final da
primeira missa; porque, conforme nao deveis
desconhecer, na noite de Natal o mesmo capelao
deve celebrar trés missas consecutivas.

- Ja estou livre da primeira - diz de si para si o
sacerdote, com um suspiro de alivio. E, sem perder
um soé instante, faz um sinal ao seu sacristdo ou
aguele que julga ser o seu sacristdo, e . . .
Drelindin din! . . . Drelindin din! . . .

E a segunda missa que comecga e, com ela, comeca
também o pecado do reverendo Balaguer.

- Mais depressa, mais depressa! grita-lhe com sua
mortificante voz esganicada a campainha de
Garrigou.

Desta vez, o desafortunado oficiante,
completamente dominado pelo demoénio da gula,
precipita-se sobre o missal e devora as paginas com
a avidez do seu apetite superexcitado. Inclina-se,
ergue-se e persigna-se frenética e
pressurosamente, mal dobrando os joelhos para as
genuflexdes e diminuindo todos os gestos para
acabar mais depressa. Mal estende os bragos sobre
o Evangelho, mal bate no peito no Confiteor.



Sacerdote e sacristao, cada qual parece mais
empenhado em acabar mais depressa. Versiculos e
respostas se precipitam, se atropelam. As palavras
gue, para ganhar tempo, a boca quase nao as
pronuncia, terminam num murmurio

incompreensivel.
-Oremus ps...ps...ps. ..
-Meaculpa...pa...pa...

Como se fossem vindimadores apressados que
esmagassem violentamente a uva, ambos trituram
o latim da missa, mandando perdigotos para todos
os lados.

- Dom . . . scum! diz o reverendo Balaguer.

- . .. Stutuo! . . . responde Garrigou.

E a maldita campainha retine aos seus ouvidos,
COMO 0S guizos que costumamos pendurar nos
cavalos de posta para fazé-los galopar com maior
velocidade. Imaginai com que rapidez acaba uma
missa rezada assim.

- ]Ja estou livre da segunda! suspira o capelao,
quase sem fblego.

Imediatamente, sem perder tempo em respirar,
rubicundo e suarento, desce precipitadamente os
degraus do altare . ..

Drelindin din! . . . Drelindin din! . . .

La se inicia a terceira missa. Faltam. somente
alguns passos para chegar a ampla sala de jantar;
mas, pobre coitado, a medida que se aproxima a
hora da ceia, o excelente reverendo Balaguer se
sente tomado por uma onda de impaciéncia e de
gula. Sua visao se torna mais nitida: ali estdao as
carpas douradas e os perus assados . . . Toca-os . .
. sa... Oh! Santo Deus! . . . Os pratos fumegam, os



vinhos derramam o seu perfume embriagador; e,
chocalhando como um guizo enfeiticado, a
campainha grita-lhe.

- Depressa, depressa! . . . Mais depressa ainda!

Mas como poderia oficiar mais depressa? Seus
labios mal se mexem. Quase ndo pronuncia mais as
palavras . . . A menos que engane inteiramente a
Deus e lhe roube sua missa! . . . E é exatamente
isso que faz o desgracado! De tentagao em
tentagao, comeca por saltar um versiculo, depois
dois. A epistola é longa demais, ele ndo a termina;
baralha o Evangelho, passa diante do Credo sem
entrar, mutila o Pater, salta o Prefacio e, aos
trancos e barrancos, vai-se precipitando na danacao
eterna, sempre ajudado pelo infame Garrigou (vade
retro, Satanas!), que o secunda com maravilhosa
precisao, levantando-lhe a casula, virando-lhe as
folhas duas a duas, atropelando o porta-missal,
virando a galheta e nao deixando de sacudir a
campainha, cada vez mais forte, cada vez mais
apressadamente.

Vale a pena ver o assombro que se pinta no rosto
dos assistentes! Obrigados a seguir pela mimica do
sacerdote esta missa que é toda confusao, uns se
levantam quando outros se ajoelham, sentam-se
quando outros se pdem de pé. E os fiéis confundem
todas as fases deste singular oficio numa infinidade
de atitudes complicadas.

A estrela do Natal, que desliza no céu a caminho
da pequena estrebaria, empalidece de espanto ao
contemplar tal confusao . . . )

- O abade esta se apressando muito... E
impossivel acompanha-lo, murmura a velha



marquesa agitando a sua enorme coifa de rendas.

Mestre Arnoton, com seus enormes éculos de ago
que |lhe tremem sobre o nariz, tenta orientar-se nas
paginas do seu breviario. Mas, no fundo, toda
aguela boa gente também tem pressa de cear e
ninguém se sente constrangido porque aquela
missa vai hum ritmo tao precipitado. E quando o
reverendo Balaguer, com o rosto cheio de
satisfacdo, volta-se para os fiéis e lhes diz com voz
nitida e firme: Ite, missa est, toda a capela lhe
responde numa sé voz com um Deo Gratias tao
alegre, tao animado, que se acreditaria o primeiro
brinde da ceia.

I1I

Cinco minutos depois, 0os nobres convivas se
sentavam no amplo saldao de jantar, tenda o
capeldo a cabeceira da mesa.

O castelo, iluminado de cima a baixo, ressoava de
cantos, de gritos, de risos, de rumores; o veneravel
abade Balaguer enterrava o garfo no peito de uma
galinhola, afogando o arrependimento do seu
pecado num rio de saboroso vinho e de espléndido
molho de carne.

O desventurado santo bebeu e comeu tanto, que
morreu durante a noite, em conseqliéncia de uma
terrivel indigestdo, sem ter tido tempo sequer de se
arrepender.

Na manhd seguinte, chegou ao céu todo



impregnado ainda de vestigios do regabofe da
véspera, e bem podeis imaginar de que maneira foi
recebido.

- Retira-te da minha presenca, mau cristao! disse-
Ihe o soberano Juiz e senhor de todas as criaturas.
Teu pecado é tdo grande que mancha toda uma vida
de virtudes . . . Ah! Roubaste-me uma missa? Pois
bem, celebraras trezentas missas em resgate
daquela que me furtaste . . . Ndo entraras no
paraiso enquanto nao tiveres rezado, em tua
propria capela e na presenca de todos aqueles que
pecaram contigo e por tua culpa, essas trezentas
missas do galo...

Eis a verdadeira lenda do abade Balaguer,
conforme é narrada no pais das oliveiras.

Atualmente, o castelo de Trinquelage ja nao
existe, porém a capela ainda se mantém de p¢,
cercada de carvalhos seculares, no topo do monte
Ventoux. O vento sopra através da porta
desconjuntada, o mato bravo viceja sobre os
umbrais e as aves construiram seus ninhos nos
angulos do altar e nas ogivas das janelas altas,
cujos vitrais desapareceram ha longo tempo.
Todavia, todos os anos, ao que parece, na noite de
Natal, uma luz sobrenatural erra através das ruinas,
e 0s camponeses podem avistar o fantasma da
capela iluminado por cirios invisiveis, que ardem ao
ar livre, mesmo sob a neve e o vento.

Zombai, se nao acreditais nisso, mas um
vindimador do lugar, chamado Garrigo - certamente
algum descendente de Garrigou -, me afirmou que,
encontrando-se um pouco bébado, se extraviara nos
arredores de Trinquelage, numa noite de Natal



muito escura. E eis 0 que ele viu...

Até as onze horas, nada ocorreu. Tudo estava
silencioso, apagado, tranqiilo. De subito, mais ou
menos a meia-noite, do cimo do campanario um
carrilhdo desandou a repicar, um carrilhdao vetusto,
antiqliissimo, que parecia estar a dez léguas de
distancia. Depois Garrigo lobrigou vultos indecisos e
luzes frouxas que tremeluziam pela rampa acima.
Sob o pértico da capela, ouviu vozes:

- Boa-noite, mestre Arnoton!

- Boa-noite, boa-noite, amigos!

Quando todos entraram, o vindimador, que era
muito corajoso, aproximou-se de mansinho e,
espiando pela porta desconjuntada, deparou-se com
um singular espetaculo.

Toda aquela gente que ele vira passar, fora postar-
se em torno do coro, na nave em ruinas, como se 0s
antigos bancos ainda existissem. Belas damas que
exibiam brocados e coifas de rendas, cavalheiros
cheios de berloques, camponeses de vistosas
jaquetas de tempos idos. Mas todos tinham um
aspecto secular, empoeirado, fatigado, fanado. De
vez em quando, despertadas por aquelas luzes, as
aves noturnas, hdéspedes habituais da capela, iam
esvoacar em torno dos cirios cujas chamas se
alteavam, eretas e intangiveis, como se ardessem
detras de uma gaza suave. E o que mais divertia
Garrigo era um personagem que usava enormes
oculos de aco e que, de vez em quando, sacudia a
sua enorme peruca negra, sobre a qual uma
daquelas aves, batendo silenciosamente as asas,
teimava em pousar. ..

Ao fundo, um velhinho de aspecto infantil,



ajoelhado no centro do coro, agitava
desesperadamente uma campainha sem guizos e
sem timbre, enquanto um sacerdote paramentado
com uma casula cor de ouro velho, ia e vinha diante
do altar, recitando oragdes das quais nao se ouvia
uma so palavra... Seguramente era o abade
Balaguer que cumpria a sua peniténcia, rezando a
terceira missa.
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