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Contrastes e Confrontos
            Euclides da Cunha

           HERÓIS E BANDIDOS

            Num dia de setembro de 1820 chegou à tristonha Assunção, do Dr.
            Francia, um prisioneiro ilustre e sexagenário, a quem, entretanto,
            não se concedera o preito da mais diminuta escolta. Vinha só;
            passou, a cavalo, pelas longas ruas retilíneas e retangularmente
            cruzadas, entre janelas de grades, à maneira de extensos corredores
            de uma prisão vastíssima, e descavalgou no largo onde se erige o
            palácio do governo.
            Viu-se então que a idade o não abatia. Num desempeno de rapaz
            atlético aprumava-se-lhe a estatura elegantíssima entre as voltas do
            poncho desbotado que lhe desciam ate. às botas de viagem, flexíveis
            e armadas das rosetas largas das esporas retinindo ao compasso de um
            andar seguro.
            Grande sombrero de abas derribadas cobria-lhe a meio a face magra; e
            naquela lace rígida, cindida de linhas incisivas e firmes - como se
            um buril maravilhoso ali rasgasse a imagem da bravura, num bloco
            palpitante de músculos e nervos - um olhar dominador e duro, velado
            de tristeza indescritível.
            Era José Artigas, o motim feito homem, o primeiro molde dos
            caudilhos, primeiro resultado dessa combinação híbrida e anacrônica
            de D. Quixote, do Cid e de Hernani - a idealização doentia, a
            coragem esplendorosa e o banditismo romântico - indo perpetuar na
            América a ociosidade turbulenta, a monomania da glória e o anelo de
            combates que sacrificaram a Espanha do século XVII.
            Correra-lhe a vida aventurosa e tumultuaria. Chefe de



            contrabandistas arremessado à ventura pelas cochilhas da Banda
            Oriental e do Rio Grande, transformara-se logo depois, com o mais
            doloroso espanto dos quadrilheiros condutícios, em capitão de
            carabineiros da metrópole que o captara, impondo-lhe o exercitar
            sobre os antigos sócios de desmandos uma fiscalização incorruptível
            e feroz, até que se voltasse contra a mesma metrópole, transmudado
            em tenente-coronel revolucionário, e avantajando-se aos maiores
            demolidores do antigo vice-reinado, ou se transfigurasse de chofre
            em general, “yef de los Orientales y protector de las ciudads
            libres”, arremetendo com os irmãos de armas da véspera e destruindo
            a solidariedade platina, com o afastamento do Uruguai.
            Salteador, policial, revolucionário, chefe de governo.. - Por fim,
            caiu. A tática estonteadora quebraram-lha os voluntários reais de
            Lecor, endurecidos na disciplina incoercível de Beresford; e traído
            pelos seus melhores sequazes, sem exército e sem lar, errante e
            perseguido, viera bater às portas do seu mais sinistro adversário, a
            quem tanto afrontara nas antigas tropelias.
            O ditador não lhe apareceu, mas não o repeliu: mandou-o para um
             convento.
            Extraordinário e enigmático Dr. Francia! Este ato denuncia-lhe do
            mesmo passo a índole retrincada, a ironia diabólica e a ríspida
            educação política que tanto o incompatibilizava com o heroísmo
            criminoso daqueles esmaniados cavaleiros andantes da liberdade.
            Entre o borzeguim esmoedor e a estrapada desarticuladora só lhe
            dependiam de um gesto todos os requintes das torturas: escolheu uma
            cela e constringiu ali dentro, entre paredes nuas, sobre alguns
            metros quadrados de soalho, uma vida que se agitara desafogadamente
            nos cenários amplíssimos dos pampas.
            A vingança era, como se vê, antes de tudo, uma lição duríssima, mas
            foi improdutiva.
            Artigas deixara no estado Oriental o seu melhor discípulo, Fructuoso
            Rivera, e em torno deste e de seu êmulo e companheiro de armas,
            Lavalleja, veio desdobrando-se até ao nosso tempo esta
            interessantíssima frandula de heróicos degenerados que invadem
            desabaladamente a história, fugindo da polícia correcional, e vem
            desfilando ante a civilização, surpreendida, sob aspectos vários,
            que vão do astucioso Urquiza a esse desassombrado Aparicio, que
            nesta hora convulsiona to das as paragens entre o Taquerembó e o Salto.
            Em todos, uniformes na disparidade dos tempera mentos, do
            sanguinário Oribe ao destemeroso Lavalleja, que nos arrebatou a
            Cisplatina, os mesmos traços característicos: a combatividade
            irrequieta, a bravura astuciosa e a ferocidade não raro sulcada de
            inexplicáveis lances generosos.
            Traçar-lhes a história é fazer em grande parte a nossa mesma



            história militar. Quase toda a nossa atividade guerreira tem sido
            uma diretriz predominante naquela fronteira perturbadíssima do Rio
            Grande, ha cem anos batida a patas de cavalos, e estirando-se como
            longo diafragma por onde nos penetra, numa permanente endosmose, o
            espírito febril da caudilhagem, obrigando-nos por vezes a colaborar
            também, a pontaços de lanças, naquelas revoluções crônicas e naquele
            regime clássico de tropelias.
            Ali, na longa faixa que se estira de Jaguarão ao Quaraim, o gaúcho
            resume, na envergadura possante e no ânimo resoluto e inquieto, os
            traços proeminentes de dois povos. Não ha destaca-los às vezes. O
            bravo e versátil Rivera copia servilmente o versátil e bravo Bento
            Manoel; Lavalleja, um Bayard vibrátil e volúvel, afeiçoado a todas
            as temeridades, se acaso o nobilitasse a disciplina, irromperia na
            figura escultural do primeiro Mena Barreto.
            Ainda agora o Aparicio oriental tem uma larva, o João Francisco
            rio-grandense: acorrentai o primeiro num posto sedentário, e terei o
            molosso ferocíssimo da fronteira; arremessai o segundo pelo revesso
            das cochilhas, e vereis o caudilho...
            Daí as surpresas que muitas vezes nos saltearam naquelas bandas.
            Notemos uma, de relance. A guerra do Paraguai, em que pese aos seus
            velhos antecedentes, teve, inegavelmente, um prelúdio muito
            expressivo nas ruidosas “californias”, que arrebataram os nossos
            bravos patrícios aos entreveros entre blancos e cobrados. A primeira
            bandeira que ali congregou brasileiros e orientais foi o pala do
            general Flores, desdobrado e ruflando nas correrias vertiginosas. E
            quaisquer que fossem depois os milagres de uma diplomacia que desde
            1853 e 185S vinha lentamente suplantando o malmequer e a vesania de
            Lopez, talvez não nô-lo impedisse mais, desde a hora em que os
            pealadores de um e de outro lado, guascas e gringos, mas
            uniformemente gaúchos, entrelaçassem, sobre o solo vibrante das
            campinas, os laços e as bolas silvantes, objetivando a fraternidade
            sanguinolenta que os atrai àqueles trágicos divertimentos, e às
            arrancadas súbitas, e às batalhas originalíssimas e minúsculas
            dispersas em torneios céleres, feitas de perseguições e de fugas, e
            nas quais raro se queima um único cartucho, porque ao lidador
            selvagem o que sobretudo apraz é desfechar sobre o contrário os
            golpes simultâneos de cinco armas formidáveis - a lança e as quatro
            patas do cavalo...
            Ora, esta identidade de estímulos, efeito de antiquíssimo contagio,
            reveste-nos de importância considerável a situação atual do Uruguai.
            Entretanto, atraída por outros sucessos, toda volvida para a
            Amazônia ameaçada, ou para o enorme duelo do Extremo Oriente, a
            opinião geral mal se impressiona com aquelas desordens. Um ou outro
            telegrama, impertinente e mal lido, entre outros casos de maior



            monta, nos denuncia de longe em longe que o caudilho rebelado ainda
             respira.
            A despeito de não sabermos quantas derrotas para logo corridas com
            outras tantas fugas triunfais, rompendo entre as tropas do governo
            vitoriosas e desapontadas - no “Passo dos Carros” em Taquarembó, em
            Daymam, em Salto, em Santa Luzia e em Santa Rosa, na Concórdia, no
            Aceguai e em toda a parte - a revolta irradia para todos os lados,
            intangível e invencível, espalhando alarmas desde Montevidéu,
            inopinadamente ameaçada de um assalto, às remotas povoações e
            estâncias do interior, de súbito despertadas pelo tradicional ahy
            vienem! que há um século por ali espalha e atira fora dos lares as
            gentes retransidas de espanto ante o estrupido dos cavaleiros
            errantes e ferozes...
            Vencido pelo general Moniz desde os primeiros dias da luta;
            acutilado, e algumas vezes morto a golpes de telegramas; erradio, ou
            fugindo com os restos de uma tropa desmoralizada, para o abrigo da
            nossa fronteira salvadora, Aparício Saraiva recorda uma paródia
            grosseira do herói macabro do “Romancero”, morto e espavorindo os
            inimigos.
            Pelo menos a sua revolução, tantas vezes destruída e tantas vezes
            renascente, tem a estrutura privilegiada dos polipos: despedaçá-la é
            multiplicá-la.
            Ainda neste momento, rijamente repelido do Salto, este combate
            perdido parece ter tido o efeito único de remontar-lhe a cavalhada,
            permitindo-lhe a divisão das forças em três corpos que, dirigidos
            por ele, por Lamas e Muñoz, vão refluir de novo sobre todo o Uruguai
            e reeditar a mesmice inaturável das refregas inúteis e das correrias
            e das derrotas e das eternas vitórias telegráficas - enfeixadas
            todas numa anarquia deplorável cujo termo e cujas conseqüências
            dificilmente se prevêem.
            Lutas à gandaia, adstritas ao sustento aleatório das estâncias
            saqueadas, em que o soldado surge pronto de todos os lados, laçando
            os adversários como laça os touros bravios, combatendo ou “parando o
            rodeio”, sem notar diferenças nas azáfamas perigosas, elas podem
            prolongar-se indefinidamente.
            Bastam-lhes como recursos únicos alguns ginetes ensofregados e a
            pampa: a disparada violenta e o plaino desimpedido; a velocidade e a amplidão...
            Daí os seus principais inconvenientes. O duradouro dessas desordens
            à ourela de uma fronteira agitada fez sempre a mais prejudicial
            dissipação dos nossos esforços e do nosso valor.
            Quando se traçar o quadro emocionante das nossas campanhas do sul,
            que vêm, desde as arrancadas na colônia do Sacramento,
            desdobrando-se numa interminável série de conflitos sulcados de
            armistícios e de desfalecimentos, ver-se-á que aos nossos melhores



            generais coube sempre o arriscadíssimo papel de uns tenazes e
            brilhantes caçadores de caudilhos e de tiranos irrequietos.
            Felizmente, mudaram-se os tempos.
            E certo não mais nos atrairão a dispendiosas aventuras aqueles
            estonteados heróis, singulares revenants, que nestes tempos de
            utilitarismo positivo exigem apenas, prosaicamente, e de acordo com
            a lição memorável de Francia, um termo de bem viver e uma cadeia.

            O MARECHAL DE FERRO

            No meio em que surgiu, o marechal Floriano Peixoto sobressaía pelo
            contraste. Era um impassível, um desconfiado e um cético, entre
            entusiastas ardentes e efêmeros, no inconsistente de uma época
            volvida a todos os ideais, e na credulidade quase infantil com que
            consideramos os homens e as coisas. Este antagonismo deu-lhe o
            destaque de uma glória excepcionalíssima. Mais tarde o historiador
            não poderá explicá-la.
            O herói, que foi um enigma para os seus contemporâneos pela
            circunstância claríssima de ser um excêntrico entre eles, será para
            a posteridade um problema insolúvel pela inópia completa de atos que
            justifiquem tão elevado renome. E um dos raros casos de grande homem
            que não subiu, pelo condensar no âmbito estreito da vida pessoal as
            energias dispersas de um povo. Na nossa translação acelerada para o
            novo regime ele não foi uma resultante de forças, foi uma componente
            nova e inesperada que torceu por algum tempo os nossos destinos.
            Assim considerado, é expressivo. Traduz de modo admirável, ao invés
            da sua robustez, a nossa fraqueza.
            O seu valor absoluto e individual reflete na história a anomalia
            algébrica das quantidades negativas: cresceu, prodigiosamente, à
            medida que prodigiosamente diminuiu a energia nacional. Subiu, sem
            se elevar - porque se lhe operara em torno uma depressão profunda.
            Destacou-se à frente de um país, sem avançar - porque era o Brasil
            quem recuava, abandonando o traçado superior das suas tradições...
            Diante da sua figura insolúvel e dúbia, os revolucionários
            apreensivos traçavam na tarde de 14 de novembro o ponto de
            interrogação das dúvidas mais cruéis, e ao meio-dia de 15 de
            novembro os pontos de admiração dos máximos entusiasmos. Não se
            conhece transformação, ao mesmo passo, tão repentina e tão explicável.
            Sobretudo explicável. O seu prestígio nascera paradoxalmente antes
            da revolução. Sabia-se, ou conjecturava-se, que sobre o regime
            condenado velava, imperceptível, aquela astúcia silenciosa,
            formidável e cauta, contraminando talvez dentro do próprio exército
            o traço subterrâneo da revolta; ou acompanhando-o talvez, linha por



            linha, ponto por ponto, num paralelismo assombroso, e no prodígio de
            conspirar contra a conspiração, ajustando soturnamente o rigorismo
            da lei ao lado clã rebeldia incauta, de modo que, ao estalar,
            tivesse de improviso, em cima, irrompendo da sombra, a mão possante
            que a jugularia.
            Esta dúvida, ou dolorosíssima suspeita - sabem-no todos os
            revolucionários, embora muitos a negassem depois - era a mais
            inibitória incerteza entre tantas outras que nos manietavam.
            Revela-o um incidente inapreciável como muitos outros, porque o 15
            de novembro foi uma glorificação exagerada de minúcias:
            Na véspera daquele dia, às 10 horas da noite, toda a segunda
            brigada, em plena revolta, estava em forma e pronta para a marcha.
            Mas antes de a realizar sucedeu o fato ilógico e inverossímil de
            seguir um capitão mandado pelos chefes revolucionários, a participar
            o acontecimento ao próprio ajudante general de exército, ao marechal
            Floriano. Por um impulso idêntico ao do criminoso que segue, num
            automatismo doentio, a confessar o crime ao juiz que o apavora, a
            conspiração denunciava-se. Atirava aquela cartada arriscadíssima;
            iludia o temor do adversário procurando-o; trocava a expectativa do
            perigo pelo perigo franco.
            Mas nada conseguiu. Diante do oficial rebelde que viera de S.
            Cristóvão a procurá-lo, encontrando-o na única sala que se destacava
            iluminada no vasto quartel do campo de Santana imerso na mais
            profunda treva - o marechal Floriano apareceu ainda mais
            indecifrável. Determinou com a palavra indiferente de quem dá a mais
            desvaliosa ordem a uma ordenança, que se desarmasse a brigada
            sediciosa. Mas não fez a recriminação mais breve, ou traiu o mais
            fugitivo espanto; e não prendeu o parlamentário indisciplinado que
            ao sair adivinhou adensados no escuro, dentro, no vasto pátio
            interno, todos os batalhões de infantaria, com as espingardas em
            descanso, e de baionetas caladas onde se joeirava salteadamente, em
            súbitos reflexos, o brilho das estrelas...
            A consulta à esfinge complicara o enigma. Como interpretar-se aquela
            ordem apenas balbuciada pela primeira autoridade militar rodeada da
            parte mais numerosa da guarnição que os regimentos levantados iriam
            encontrar vigilante e firme nas formaturas rigorosas?...
            A revolta desencadeou-se nesta indecisão angustiosa, e foi quase um
            arremesso fatalista para a derrota.
            Porque a vitória foi uma surpresa; e desfechara-a precisamente o
            homem singular que equilibrara até o último minuto a energia
            governamental e a onda revolucionária - até transmudar a própria
            infidelidade no fiel único da situação, de súbito inclinado para a última.
            Este golpe teatral, deu-o com a impassibilidade costumeira; mas foi
            empolgante. Minutos depois, quando diante do ministério vencido o



            marechal Deodoro alteava a palavra imperativa da revolução, não era
            sobre ele que convergiam os olhares, nem sobre Benjamin Constant,
            nem sobre os vencidos-mas sobre alguém que a um lado
            deselegantemente revestido de uma sobrecasaca militar folgada,
            cingida de um talim frouxo de onde pendia tristemente urna espada,
            olhava para tudo aquilo com uma serenidade imperturbável. E quando,
            algum tempo depois, os triunfadores, ansiando pelo aplauso de uma
            platéia que não assistira ao drama, saíram pelas ruas principais do
            Rio - quem quer que se retardasse no quartel-general veria sair de
            um dos repartimentos, no ângulo esquerdo do velho casarão, o mesmo
            homem, vestido à paisana, passo tranqüilo e tardo, apertando entre o
            médio e índex um charuto consumido a meio, e seguindo isolado para
            outros rumos, impassível, indiferente, esquivo...
            E foi assim - esquivo, indiferente e impassível - que ele penetrou
            na História.

            ***

            Vimo-lo depois, de perto, na conspiração contra o golpe de estado de
            3 de novembro.
            A sua casa no Rio Comprido era o centro principal da resistência.
            Ia-se para lá de dia, em plena luz: nenhuns resguardos, nenhuma
            dessas cautelas, e ânsias, ou sobressaltos, com os quais numa
            conspiração se romanceiam os perigos. Os conspiradores iam,
            prosaicamente, de bonde; saltavam num portão, à direita; galgavam
            uma escada lateral, de pedra; e viam-se a breve trecho num salão
            modesto, com a mobília exclusiva de um sofá, algumas cadeiras e dois
            aparadores vazios. Lá dentro, janelas largamente abertas, como se
            tratasse da reunião mais lícita, rabeava ferozmente a rebeldia:
            gisavam-se planos de combate; balanceavam-se elementos, ou recursos;
            pesavam-se incidentes mínimos; trocavam-se alvitres, denunciavam-se
            trânsfugas, enumeravam-se adeptos, e nas palestras esparsas em
            grupos febricitantes vibrava longamente este entusiasmo despedaçado
            de temores que trabalha as almas revolucionárias.
            De repente, uma ducha enregelada: aparecia o marechal Floriano com o
            seu aspecto característico de eterno convalescente e o seu olhar
            perdido caindo sobre todos sem se fitar em ninguém. Sentava-se,
            vagarosamente; e no silêncio, que se formava de súbito, lançava uma
            longa e pormenorizada resenha dos achaques que o vitimavam. Era
            desalentador.
            Passado, porém, aquele sobressalto invertido, aquela quietude
            alarmante e aquela calma impertinente, mais cruciante do que a
            ansiedade anterior, renovava-se a agitação - e no gisarem-se planos,
            no balancearem-se recursos, no pesarem-se todos os incidentes, no



            contraposto, no revolto, no desordenado, nos diálogos esparsos; ou
            cruzando-se, ou afinal fundidos na palavra única de alguém que
            atirava, de golpe, entre os grupos, uma notícia emocionante, naquele
            tumulto, o homem que era a nossa esperança mais alta lançava
            avaramente um monossílabo, um não apagado, um sim imperceptível no
            balanço fugitivo da cabeça, ou abria a encruzilhada de um talvez...
            Saía-se jurando que estava na sala um traidor, impossibilitando-lhe
            o livre curso das idéias. Porque, isoladamente, a cada um dos que lá
            iam, ele se manifestava com a sua lucidez incomparável.
            Aceitava-se um a um; repelia-nos unidos. E a pouco e pouco naquele
            retrair-se cauteloso, naquele escorregar precavido sobre todas as
            questões que se lhe propunham na reunião revolucionária, tão
            diferente do firme, do definido e do claro de pensar, que,
            parceladamente, manifestava a cada um dos que a constituíam, ele foi
            infiltrando na conspiração a sua índole retrátil e precatada. Por
            fim - confiava-se no melhor companheiro da véspera... desconfiando.
            E natural que a trama sediciosa se alastrasse durante vinte dias,
            inteiramente às claras e imperceptível; e que ao irromper a 23 de
            novembro o movimento da Armada - simples remate teatral da mais
            artística das conspirações - o marechal Floriano, imutável na sua
            placabilidade temerosa, seguisse triunfal e tranqüilo para tomar o
            governo, “obedecendo” a um chamado do Itamarati, espantosamente
            disciplinado no fastígio da rebeldia que alevantara - e indo depor o
            marechal Deodoro vencido, com um abraço, um longo e carinhoso
            abraço, fraternal e calmo.

            ***

            Conta-se que ao estalar a revolução de 6 de setembro, no meio do
            espanto, e do alarma, e do delírio de adesões e entusiasmos, que
            para logo repontaram de todos os lados, gerando aquela
            angustiosíssima comoção nacional culminada pela loucura trágica de
            Aristides Lobo - conta-se que o marechal Floriano requintara na
            proditoria quietude.
            Impassível naquele estonteamento, superpôs ao tumulto o seu meio
            sorriso mecânico e o seu impressionador mutismo.
            Num dado momento, porém, abeirou-se de uma das janelas do palácio
            abertas na direção aproximada do mar; e ali quedou um minuto,
            meditativo, na atitude habitual da sua apatia, enganosa e falsa...
            Depois alevantou vagarosamente a mão direita, espalmada, vertical e
            de chapa para o ponto onde se adivinhavam os navios revoltosos, no
            gesto trivial e dúbio de quem atira longe uma esperança ou uma
            ameaça... Traçou naquele momento o molde da sua estatua. Nenhum
            escultor de gênio o imaginará melhor, a um tempo ameaçador e



            plácido, sem expansões violentas e sem um tremor no rosto
            impenetrável, desdobrando silenciosamente, diante do assalto das
            paixões tumultuárias e ruidosas, a sua tenacidade incoercível,
            tranqüila e formidável.

            O KAISER

            Bismarck, sempre tão penetrante nos conceitos que disparava -
            disparava é o termo próprio àquela sua ironia férrea, que matava
            como as balas - definiu, certa vez, a política do segundo império,
            fantasista e frívola, e tão estonteada na Europa, ou na América, na
            Itália, ou no México, entre deslumbrantes frivolidades, em que se
            dissipava o heroísmo tradicional da França:
            - “Era uma política de gorjetas.”
            Depois, esculpiu com quatro pranchadas de pena o homem que a
            inspirava:

            “Napoleão III, com o seu egoísmo de corretor, incidiu no vício dos
            antigos diplomatas italianos, que confundiam a diplomacia e a
            perfídia. Tinha uma política ao mesmo passo bem ponderada e
            quimérica, complicada e ingênua. pensando trabalhar para a França,
            abalou-lhe a liberdade e trouxe durante 20 anos a Europa em contínuo
            alarma, mercê de suas indefinidas ambições. Faltavam a sua
            inteligência precisão e eficiência, a par de uma extraordinária fé
            na sua estrela levando-o às mais ousadas tentativas com os planos
            mais quiméricos.”

            Ora, Bismarck fazia então, sem o imaginar, o retrato da Alemanha de
            agora e do Kaiser.
            Bem pouco há que alterar naquelas linhas lapidárias.
            A terra clássica do bom senso equilibrado, da frieza de propósitos e
            da perseverança tranqüila, há dez anos que sobressalteia a Europa,
            graças à imaginação ardente, às fantasias e à vaidade feminil,
            laivada de arreganhos militares de seu imperador imensamente
            francês, e francês antigo, romântico, imprevidente e aventureiro.
            E um caso notável - o aspecto transcendental, talvez, dessa revanche
            tão longamente acariciada pela França e que aparece espontânea,
            trocadas inteiramente as fisionomias das duas vizinhas
            irreconciliáveis.
            Realmente, a Alemanha, que acordou tarde para a expansão
            colonizadora - longo tempo iludida pela visão errada de Bismarck,
            preferindo ao melhor trato de território longínquo o arcabouço do
            último granadeiro pomerânio - a Alemanha agita-se hoje num



            estonteamento.
            A dilatação territorial impõe-se-lhe como uma condição de vida, não
            já no sentido superior de um primado de idéias, senão também no
            sentido estritamente biológico da própria alimentação. O seu
            industrialismo robusto matou-lhe a produção agrícola, de sorte que a
            sua vida intensíssima, a mais intensa da Europa, em grande parte
            desviada à agitação fecunda das fábricas, é de todo aleatória. Não
            lha garante, mesmo imperfeitamente, a terra, cada vez mais escassa,
            à medida que lhe vai crescendo o povoamento constrito entre as
            fronteiras inteiriças. Dai o seu arremesso dos estaleiros de Kiel
            para o desimpedido dos mares, visando amplificar a pátria,
            insuficiente, com o solo artificial e móvel dos conveses de uma
            frota mercante, que é a segunda do mundo, exigindo, paralelamente,
            as garantias de uma marinha de guerra formidável.
            Mas neste concorrer à partilha da terra, com todos os inconvenientes
            de quem chega tarde e encontra os melhores bocados noutras mãos, a
            política germânica tem sido, de fato, copiando-se a frase do
            lendário chanceler de ferro, uma política de gorjetas. Nem lhe
            disfarça este caráter decaído a maneira arrojada que a reveste. Em
            todos os seus atos - nos arrogantes ultimata contra a frágil
            Venezuela, nos assaltos ferocíssimos de Waldersée, em Pequim, ou nas
            tortuosidades e perfídias diplomáticas que rodeiam a longa história
            da estrada para Bagdá, ou, ainda, no ganancioso alongar de olhos
            para os nossos Estados do Sul, a sua ânsia alucinada do ganho, pela
            pilhagem dos últimos restos da fortuna dos países fracos, pode
            assumir todas as formas, até mesmo o aspecto heróico: mas destaca-se
            com aquele traço inferior e irredutível.
            Falta-lhe um Witte, falta-lhe um Chamberlain, falta-lhe um
            Roosevelt, e - note-se esta ironia singular da história - falta-lhe
            um Delcassé, ou um Combes...

            ***

            Tem Guilherme II, um grande homem inédito.
            Realmente, o Kaiser é uma promessa cada vez maior e mais
            irrealizável. Bismarck esboçou-se sem o saber, de ricochete, pela
            fisionomia de Napoleão III, mas fez-lhe a caricatura apenas a largos
            traços, vivos; e os melhores psicólogos, ao escandirem os seus
            atributos característicos, não descobrem de onde lhe advém tão
            antigermânicas qualidades. Perquirem-lhe a linhagem toda, e não
            lobrigam, nos confins indecisos do século XIII, o príncipe obscuro,
            misto de minnesinger e de soldado, errante, de castelo em castelo,
            pela Baviera em fora, todo vestido de ferro, feito um caçador de
            glórias e de perigos, a cantar o amor e a coragem, que veio, por um



            milagre de atavismo, surgir tão de pancada e estonteadamente em
            nossos dias ...
            É um revenant; e este evadido do passado ao mesmo passo que se isola
            na Alemanha, vai isolando a Alemanha do convívio das nações.
            Autocrata sem rebuços num império constitucional, em que os seus
            secretários particulares substituem os ministros responsáveis,
            aperta-se no estreitíssimo círculo de uma Corte louvaminheira, que
            não só o afasta do influxo austero da opinião pública germânica,
            como o impropria a avaliar os desastrosos efeitos de sua garrulice
            inconveniente sobre todas as nações. Embalde von Treitschk, o
            notável sucessor de Mommsen, denuncia “o exagerado culto teocrático
            à majestade que macula a monarquia prussiana “e as formalidades e
            .cerimônias de uma Corte, onde “há a abjeção estagnada do servilismo
            oriental”; ou o Dr. Hann, secretário da Liga Agrária, denuncia
            nuamente, em público, o acabamento das qualidades superiores de
            consistência, de continuidade e de firmeza de inabalável política
            bismarckiana. O imperador não os ouve: repele-os.
            Eles não lhe embalam a vaidade, não lhe aplaudem os discursos, não
            lhe admiram as concepções, não se enfileiram na numerosa claque que
            lhe proclama o enciclopedismo distenso. Wirchow atravessou o seu
            reinado, inteiramente desfavorecido, porque era liberal. Hauptmann,
            o maior dramaturgo da Alemanha, figura-se-lhe um rabiscador
            inaturável; a sua grande voz não vinga o abafamento dos reposteiros
            de Potsdam. Hoje o gênio loureado na terra sonhadora de Goethe é o
            capitão Lanff, um lírico de caserna. Para este todos os requintes
            dos favores imperiais, porque os seus dramas, impostos por decreto a
            todos os teatros subsidiados do Império - os seus dramas tremendos,
            refertos de cutiladas, de tiros, de urros pavorosos de
            terribilíssimos heróis, em que os entrechos se embaralham pisoados
            de cargas de cavalaria - são a apologia sanguinolenta dos
            Hohenzollerns. Reconhece-se que são maus, que são positivamente
            idiotas, nota canhear dos conceitos, na frase cambeante e perra, nos
            enredos desconexos e nos desenlaces abstrusos - mas lisonjeiam a
            vaidade imperial.
            Esta vaidade é tudo, e para a satisfazer tudo se sacrifica.
            Mostra-o o mesmo exército alemão, que, durante tanto tempo, foi o
            pavor da Europa. Viu-se-lhe, depois, a imponente fragilidade.
            E um exército decorativo, adrede instruído a que rebrilhe ao sol dos
            dias festivos a espada virginalmente inocente do Kaiser, diante da
            burguesia assustadiça.
            Revelou-o, recentemente ainda, Wolf von Schierbraum, e
            propositadamente escolhemos, não já um prussiano, mas um rígido
            prussiano da guerra de 70, para que se firme este conceito: “O
            imperador, graças à sua índole espetaculosa, preparou o exército,



            não para a luta consoante a tática e as armas atuais, mas como se
            ainda vivêssemos nos antigos tempos”. E logo adiante, textualmente:
            “Há quinze anos que o educa para falsas batalhas, arremetendo com
            imaginários inimigos, em condições tais, que lhe acarretarão
            completo extermínio em qualquer campanha destes dias”.
            E um exército de paradas. Guilherme II conserva-o, cheio de desvelos
            de artista e de colecionador de raridades - como um dos seus avós,
            Frederico Guilherme I, conservava os seus granadeiros de dois metros
            de altura. e os seus dragões torreantes - cuidadosamente, fora das
            intempéries danosas das batalhas...
            Ele é a sua claque favorita e temerosa; e acredita-se, por vezes,
            que o arma contra a própria Alemanha.
            Quando o imperador escreveu, no Livro de Ouro de Munich, o seu
            célebre suprema lex regi voluntas, ninguém aplaudiu a barbaria deste
            latim certíssimo, mas os feld-marechais deliraram, eletrizados.
            Pouco tempo depois, ao rematar um de seus discursos perigosos com
            aquele: “Todos vós deveis ter uma vontade, a Minha vontade, e uma só
            lei, a Minha lei” - houve em toda a Alemanha um doloroso espanto, e
            o partido socialista, crescente à medida que a vontade imperial
            impõe ao Reichstag sucessivos aumentos de baionetas, replicou-lhe
            com uma de suas manifestações ruidosas. O Kaiser assusta-se;
            mete-se, assombrado, entre as fileiras adensadas, no campo de
            manobras de março de 1900, e ali, sob a hipnose estonteadora de
            milhares de espadas rebrilhantes:
            “Se Berlim renovar contra o rei o insolente levante de 1&98, vós,
            meus granadeiros, corrigireis os rebeldes a pontaços de baionetas!”
            E houve um longo, estripitoso aplauso ...
            Nada mais límpido no delatar o seu antagonismo com a própria capital
            do império, se inúmeros outros casos não o atestassem sob
            variadíssimas formas.
            Sumo árbitro em tudo, em política, como em música, em arquitetura,
            como em poesia, em pintura, como em qualquer ciência; estrategista,
            dramaturgo, arqueólogo, teólogo, inédito em tudo, poeta sem um
            verso, filósofo sem um conceito, músico sem uma nota, guerreiro sem
            um golpe de sabre, esse dissipar a individualidade irrequieta,
            espraiando-a largamente sobre todas as coisas, tem-lhe acarretado
            sucessivos desapontamentos.
            Aqui, um edifício, o novo palácio de Reichstag, é o melhor exemplo,
            que se lhe afigura monstruoso aleijão, na mesma hora em que todos os
            profissionais alemães consagravam em verdadeira apoteose o arquiteto
            feliz que o planejou; além, um músico, que se lhe afigura
            simplesmente detestável - e que se imortaliza, e é Wagner...
            Não raro o antagonismo avulta e enreda-se ao ponto de dirimir-se nos
            tribunais. Há tempos o imperador, no meio de seus pensares, teve uma



            idéia surpreendente:
            Construir mais igrejas em Berlim. Uma obsessão de artista.
            Entristecia-o, talvez, o belo firmamento berlinês, arqueado e vazio
            sobre as casernas acaçapadas, ouchatos alpendres de fábricas,
            sem o delicado granito das rosáceas, sem um grande, arrebatador e
            vivo tumultuar de campanários alterosos...
            E a este propósito fez que ressurgisse uma lei
            obsoleta, de há quatro séculos, pela qual a cidade se obrigava a
            construir um número de templos proporcional ao de habitantes. O
            fóssil decreto medieval, porém, caiu estrepitosamente sob a
            condenação dos juizes...
            Assim por diante.
            E natural que a Alemanha se isole, perenemente ameaçadora e ameaçada.
            Nada se pode prever na sua política ferrotoada de caprichos.
            Rodeia-se a suspeita receosa das nações.
            E, no momento agudo que vai passando, nesta vasta crise universal
            apenas começada nos recantos do Extremo Oriente, quando os máximos
            resguardos presidem os atos de todos os governos, devem-se aguardar
            todas as surpresas da volubilidade alarmante e das arrancadas
            românticas daquele minúsculo deus do Edda, desgarrado na terra e
            errando entre as gentes - incompreendido, idealista e temeroso -
            como se fosse um neto retardatário das Walkyrias...

            A ARCÁDIA DA ALEMANHA

            Este belo titulo clássico cabe ao Brasil. E o que nos revela um
            sociólogo qualquer da Contemporary Review, um dos muitos que hoje
            arremetem, aforradamente, com o indefinido das questões sociais. E
            inglês; e o argumento essencial ressalta-lhe na resvaladura desta
            cinca: somos um povo sem juízo e a vitalidade germânica, em breve,
            nos absorverá. Registe-se-lhe a frase, onde a massuda sisudez
            britânica aflora o riso da alacridade ibérica: the brasilians
            themselves, as Dom Quixote said of Sancho Pansa, are people ol “muy
            poca sal en la mollera».
            É interessante. Para o filósofo, pintoresco no amenizar de
            jogralidades cogitações tão maciças, temperando o seu Hegel com
            Cervantes, somos decididamente um povo pródigo, doudivanas, que anda
            na história a esperdiçar uma herança. Impõe-se-nos a curadoria de um
            protetorado ou de uma conquista mansa, o carinhoso puxão de orelhas
            paterno com que se reaviam os pupilos inexperientes. E um caso em
            que o direito internacional, cujo elastério vai aumentando à medida
            que se dilatam as parábolas das balas, pode humanizar-se,
            transmudando-se no código civil proeminente das nações.



            De feito, vai, ao parecer, dando demasiado nas vistas esta nossa
            vida fácil e perdulária, esta nossa vida à gandaia, ociosa e
            comodista, sobre a enorme fazenda de uns quatrocentos milhões de
            alqueires de terras, onde sestiamos, fartos, entre os primores de
            uma flora que tem tudo, desde o mais reles cereal ao líber e ao
            látex, para os lavores da indústria - e que nos da tudo de graça com
            a sua exuberância incomparável, permitindo-nos contemplar,
            (contemplar apenas como coisas meramente decorativas de um vasto
            parque de recreio), as nossas virgens bacias carboníferas, as nossas
            montanhas de ferro, as nossas cordilheiras de quartzito, os nossos
            litorais dourados pelas areias monazíticas, e o estupendo dilúvio
            canalizado dos nossos rios, e os cerros lastrados de ouro das
            grupiaras, e os pendores numerosos, onde se desatam perpetuamente as
            longas fitas alvinitentes da hulha branca à espera das roldanas que
            elas moverão um dia... Coisas que mal vemos, pisando distraídos
            sobre o macadame sem preço dos cascalhos diamantinos e errando nos
            paraísos vazios dos gerais sem fim ...
            Enquanto isto acontece, a vida de outras gentes, intensíssima e a
            crescer, a crescer dia a dia, mais e mais se agita, constrita à
            força na clausura das fronteiras. De sorte que a nossa esplêndida
            mediocridade se lhes torna em perpétuo desafio, repruindo-lhes a
            riqueza torturada e a pletora de forças que, na ordem econômica,
            caracteriza o moderno imperialismo.
            A Alemanha é o melhor exemplo. E o caso típico de um povo sob a
            ameaça permanente de seu mesmo progresso. Passando, com uma rapidez
            sem par na história, do regime agrícola em que se aplicavam, há meio
            século, três quartos da sua gente, para o máximo regime industrial,
            onde se aplicavam hoje dois terços da sua atividade - ficou
            duplamente adstrita a todas as exigências do expansionismo
            obrigatório. Para viver e para agir. De um lado, calcula-se que o
            seu solo, intensamente explorado, no máximo, bastará a alimentar
            trinta milhões de homens, e ela tem quase o dobro. De outro, cerca
            de metade das matérias-primas, que lhe alimentam as indústrias, vem
            do exterior. Está numa alternativa. Ou isolar-se num papel
            secundário e obscuro, procurando, na emigração pacifica, um desafogo
            à sua sobrecarga humana - ou expandir-se, sistematicamente
            conquistadora, arriscando-se às maiores lutas.
            Preferiu o último caso. Não tinha por onde sair.
            A atitude entonada, o recacho atrevido, as hipérboles políticas e
            todo o gongorismo guerreiro desse Guilherme II, de fartos bigodes
            repuxados e duros olhos verdes resumando cintilar de espadas, e os
            seus arrancos oratórios, as suas inconveniências e os seus exageros,
            e até as suas temeridades, todas essas coisas anômalas que, há dez
            anos, sobressalteiam a Europa - têm o beneplácito dos mais frios



            pensadores da Germânia.
            Há quem descubra naquela figura tumultuária algo de medieval. É, de
            fato, um revenant.
            Mas, por isso mesmo, é o melhor tipo representativo desta situação
            especialíssima da Alemanha a idealizar, com os mesmos enlevos dos
            trovadores de suas velhas baladas, a sua missão na terra.
            Apenas a odisséia não tem rimas; tem cifras; reponta de argumentos
            inflexivelmente práticos; e os seus melhores cantores, uns velhinhos
            mansíssimos, saem do remanso das academias. Resolvem um problema: e
            não indagam se ele requer, ou dispensa, o processo de eliminação de
            algumas batalhas.
            Para o Dr. Vosberg-Rekow, todo o corpo político-industrial alemão
            depende do estrangeiro por maneira tal que a súbita parada na
            remessa das matérias-primas essenciais lhe acarretará desorganização
            completa - verdadeira ruína que só pode prevenir com uma poderosa
            marinha apta, do mesmo passo, a fiscalizar os caminhos do mar e a
            facilitar a conquista de colônias produtivas.
            O professor Schmoeller é até alarmante: se a Alemanha se não
            robustecer bastante no mares, ao ponto de garantir, perenemente, a
            importação do trigo de que carece, e, em dadas circunstâncias,
            exercer uma pressão eficaz sobre os países que lho vendem - a sua
            própria existência material está em perigo.
            Sobre todos, Bassenge, abertamente terrorista, agita três espectros
            do futuro: a Rússia açambarcando quase toda a Ásia; a América do
            Norte, com a sua ilimitada energia econômica, derrotando a Europa
            dentro dos mercados europeus; e a Inglaterra, monopolizando o
            comércio de um quinto da superfície terrestre. Apelam para a
            estatística, a serva desleal da sociologia; calculam; perdem-se nas
            tortuosidades dessa aritmética imaginária, e Schleiden descobre que
            em 1980 haverá 1.280 milhões de eslavos e anglo-saxônios contra 180
            milhões de alemães, o que equivale à morte do pan-germanismo pelo
            simples peso material daquela massa humana.
            Sering não vai tão longe. A seu parecer dentro de vinte anos a
            indústria russa atenderá por si só ao mercado nacional, o que
            sucederá também com a norte-americana, - e se a Inglaterra realizar
            a planejada Imperial Customs Union, o industrialismo alemão ruirá de
            todo, restando às populações o abandono da pátria.

            ***

            Diante de perspectivas tão sombrias, compreendem-se os lances
            arrojados da política teutônica, que assumem hoje os mais díspares
            aspectos - desde a anglofobia exposta durante a guerra do Transvaal,
            disfarçando o intento de captar um consumidor na África do Sul, a



            esta fantástica estrada de ferro de Bagdá, visando transformar Ormuz
            num Suez prussiano, de onde se facilite uma passagem para o oceano
            Índico.
            Mas, sobre todos estes expedientes, a medida que faz delirar a
            quantos filósofos, sábios, meio-sábios e sociólogos o fetichismo
            nacional de Kreisreidee agita entre o reportado von Bulow e o
            irrequietíssimo imperador, o ideal que estonteia os Wagner,
            Schmoeller, Hartmann, Vosberg, Schumacher, Voigt, Sering e toda uma
            legião de foliculários assanhados - é a posse do Brasil do Sul.
            Não lhes resta o vacilar mais breve: caímos na órbita da Alemanha,
            como o Egito na da Inglaterra, e na da Rússia a Manchúria.
            O Dr. Leyser - são em geral doutores estes pioneres abnegados - não
            o disfarça no seu belo livro:
            “Hoje, nestas províncias (Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do
            Sul) cerca de 30% dos habitantes são germanos ou seus descendentes:
            e, por certo, nos pertence o futuro desta parte do mundo. De feito,
            ali, no Brasil meridional, há paragens ricas e salubres, onde os
            alemães podem conservar a nacionalidade, e um glorioso futuro se
            antolha a tudo que se compreende na palavra - germanismus”.
            Como este, idéiam-se outros projetos imaginários, que fora inútil
            reproduzir, tão conhecidos são eles. E intermitentemente, um
            naturalista de nome arrevezado, H. Meyer, von den Stein, ou qualquer
            outro, ou esse Dr. Valentim, espécie de repórter enciclopédico de um
            jornal berlinês, aparece entre nós; traça, em alemão, o melhor das
            nossas inéditas paisagens, e atira para além-mar, dentro de um livro
            curioso, ou nas entrelinhas das correspondências administrativas, ou
            nos cifrões dos relatórios maciços, novos elementos ao fervor
            expansionista em que, por igual, ali se abrasam, unidos pelo mesmo
            anelo, militares arrogantes, políticos solertes e austeros
            pensadores...

            ***

            Ora, tudo isto é monstruosamente verdadeiro; tudo isto forma um dos
            prediletos assuntos de grande número de revistas, e tudo isto é um
            exaustivo, um absolutamente estéril bracejar entre miragens.
            Que não nos assuste este imperialismo platônico...
            Um simples, o mais apagado lance de vista sobre o atual momento
            histórico, revela que a Alemanha não pode balançar-se, tão cedo, a
            empresas de tal porte. A sua política expansiva gira num círculo
            vicioso original; precisa de colônias e mercados estranhos para
            viver e vencer a concorrência de outros povos; precisa dominar, sob
            todas as formas, esta concorrência, para conseguir aquelas colônias
            e mercados.



            Dificilmente se forrará aos entraves desta situação penosa.
            O seu duelo econômico com a América do Norte e com a Inglaterra é
            dos que não terminam nunca; a sua incompatibilidade com a França é
            irremediável; e a aliança com a Itália implica com a solidariedade
            latina renascente. Guilherme II, com o seu desastrado ansiar pelas
            simpatias de todo o mundo, só conseguiu um amigo, um deplorável
            amigo, o seu grande amigo Habdul-Hamid, o sultão vermelho,
            encouchado, traiçoeiramente, nos Dardanellos, na encruzilhada
            suspeita de dois mundos...
            Resta-lhe o gravitar passivo na órbita desmedida da Rússia. Mas esta
            há de arrebatá-lo para o Oriente, longe.
            Além disto, o príncipe de Monroe, interpretemo-lo à vontade, com ser
            um reflexo político dos interesses estritamente comerciais do
            ianque, tem o valor de nos facilitar ao menos uma longa trégua.
            Podemos deixar estas batalhas de frases contra fantasmas e voltar à
            luta real, à campanha austera do nosso alevantamento próprio.
            Que a Alemanha sonhe à vontade: é a grande terra idealista por
            excelência, onde os mesmos matemáticos da envergadura de Leibnitz
            são poetas.
            Ali nasceu Schiller, de quem se conhece um verso admirável.

            Arcádia, pátria ideal de toda a gente!
            Sendo assim, errou o minúsculo sociólogo precipitado, A Arcádia da
            Alemanha não é o Brasil.
            Lá está dentro dela mesmo, no seu melhor retalho, na Prússia
            liricamente guerreira e fantasista, onde, nesta hora, tumultuam não
            sabemos quantos marechais devaneadores e não sabemos quantos
            filósofos belicosos.

            A VIDA DAS ESTÁTUAS

            O artista de hoje é um vulgarizador das conquistas da inteligência e
            do sentimento. Extinguiu-se-lhe com a decadência das crenças
            religiosas a maior de suas fontes inspiradoras. Aparece num tempo em
            que as realidades demonstráveis dia a dia se avolumam, à medida em
            que se desfazem todas as aparências enganadoras, todas as quimeras e
            miragens das velhas e novas teogonias, de onde a inspiração lhe
            rompia, libérrima, a se desafogar num majestoso simbolismo.
            Resta-lhe, para não desaparecer, uma missão difícil: descobrir,
            sobre as relações positivas cada vez mais numerosas, outras relações
            mais altas em que as verdades desvendadas pela analise objetiva se
            concentrem, subjetivamente, numa impressão dominante. Aos fatos
            capazes das definições científicas ele tem de superpor a imagem e as



            sensações, e este impressionismo que não se define, ou que
            palidamente se define “como uma nova relação, passiva de bem estar
            moral, levando-nos a identificar a nossa sinergia própria com a
            harmonia natural”.
            E a “verdade extensa”, de Diderot, ou o véu diáfano da fantasia, de
            Eça de Queiroz, distendido sobre todas as verdades sem as encobrir e
            sem as deformar, mas aformoseando-as e retificando-as, como a
            melodia musical se expande sobre as secas progressões harmônicas da
            acústica, e o arremessado maravilhoso das ogivas irrompe das linhas
            geométricas e das forças friamente calculadas da mecânica.
            Daí as dificuldades crescentes para o artista moderno em ampliar e
            transmitir, ou reproduzir, a sua emoção pessoal. Entre ele e o
            espectador, ou leitor, estão os elos intangíveis de uma série cada
            vez maior de noções comuns - o perpetuum mobile dessa vasta
            legislação que resume tudo o que se agita e vive e brilha e canta na
            existência universal. Diminui-se-lhe a primitiva originalidade.
            Vinculado cada vez mais ao meio, este lhe impõe a passividade de um
            prisma: refrata os brilhos de um aspecto da natureza, ou da
            sociedade, ampliando-os apenas e mal emprestando-lhe os cambiantes
            de um temperamento. Já lhe não é indiferente, nestes dias, a idéia
            ou o assunto que tenha de concretizar no mármore ou no livro.
            O seu trabalho é a homogenia da sua afetividade e da consciência
            coletiva. E a sua personalidade pode imprimir-se fundamente num
            assunto, mas lá permanecera inútil se destoar das idéias gerais e
            dos sentimentos da sua época...

            ***

            Tomemos um exemplo.
            Há uma estátua do marechal Ney, em que se têm partido todos os
            dentes da crítica acadêmica e reportada.
            Dos múltiplos aspectos da vida dramática e tormentosa do valente, o
            escultor escolheu o mais fugitivo e revolto: o final de uma carga
            vitoriosa.
            O general, cujo tronco se apruma num desgarre atrevido, mal
            equilibrado numa das pernas, enquanto a outra se alevanta em salto
            impetuoso, aparece no mais completo desmancho: a farda desabotoada,
            e a atitude arremetente num arranco terrível, que se denuncia menos
            na espada rijamente brandida que na face contorcida, onde os olhos
            se dilatam exageradamente e exageradissimamente a boca se abre num
            grito de triunfo.
            E um instantâneo prodigioso. Uma vida que se funde no relance de um
            delírio e num bloco de metal. Um arremesso que se paralisa na
            imobilidade da matéria, mas para a animar, para a transfigurar e



            para a idealizar na ilusão extraordinária de uma vida subjetiva e
            eterna, perpetuamente a renascer das emoções e do entusiasmo
            admirativo dos que a contemplam.
            Mas para muitos são perfeitamente ridículos aquela boca aberta e
            muda, aquele braço e aquela perna no ar. Em um quadro, sim,
            conclamam, à frente de um regimento, aquela atitude seria admirável.
            Ali, não; não se compreende aquela nevrose, aquela violência, aquela
            epilepsia heróica no isolamento de um pedestal.
            Entretanto, o que a miopia da crítica até hoje ainda não distinguiu,
            adivinhou-o sempre a alma francesa; e o legitimista, o orleanista, o
            bonapartista e o republicano, divergentes, ali se irmanam, enleados
            pelos mesmos sentimentos, escutando a ressoar para sempre naquela
            boca metálica o brado triunfal que rolou dos Pireneus à Rússia, e
            vendo na imprimadura transparente e clara daqueles ares não o
            regimento tão complacentemente requisitado, mas todo o grande exército ...
            E que a escultura, sobretudo a escultura heróica, tem por vezes a
            simultaneidade representativa da pintura, de par com a sucessão
            rítmica da poesia ou da música. Basta-lhe para isto que se não
            limite a destacar um caráter dominante e especial, senão que também
            o harmonize com um sentimento dominante e generalizado.
            Neste caso, malgrado o restrito de seus recursos e as exigências
            máximas de uma síntese artística, capaz de reproduzir toda a
            amplitude e toda a agitação de uma vida num bloco limitado e imóvel
            este ideal é notavelmente favorecido pelo sentimento coletivo. A
            mais estática das artes, se permitem o dizer, vibra então na
            dinâmica poderosa das paixões e a estátua, um trabalho de
            colaboração em que entra mais o sentimento popular do que o gênio do
            artista, a estátua aparece-nos viva - positivamente viva, porque é
            toda a existência imortal de uma época, ou de um povo, numa fase
            qualquer de sua história que para perpetuar-se procura um organismo de bronze.
            Porque há até uma gestação para estes entes privilegiados, que
            renascem maiores sobre os destroços da vida objetiva e transitória.
            Não bastam, às vezes, séculos. Durante séculos, gerações sucessivas
            os modelam e refazem e aprimoram, já exagerando-lhes os atributos
            superiores, já corrigindo-lhes os deslizes e vão transfigurando-os
            nas lendas que se transmitem de lar em lar e de época em época, até
            que se ultime a criação profundamente humana e vasta. De sorte que,
            não raro, a estátua virtual, a verdadeira estátua, esta feita,
            restando apenas ao artista o trabalho material de um molde.
            A de Anchieta, em S. Paulo, é expressivo exemplo.
            Tome-se o mais bisonho artista; e ele a modelara de um lance.
            Tão empolgante, tão sugestiva é a tradição popular em torno da
            memória do evangelizador que o seu esforço se reduzira ao trabalho
            reflexo de uma cópia.



            Não pode errar. As linhas ideais do predestinado corrigem-lhe os
            desvios do buril. O elemento passivo, ali, não é a pedra ou o
            bronze, é o seu gênio. A alma poderosa do herói, nascente do culto
            de todas as almas, absorve-lhe toda a personalidade, e transfigura-o
            e imortaliza-o com o mais apagado reflexo da sua mesma
            imortalidade.
            Mas há ocasiões (e aqui se nos antolha uma contraprova desta
            psicologia transcendental e ao parecer singularmente imaginosa) em
            que a estátua nasce prematura.
            Falta-lhe a longa elaboração do elemento popular. Possui talvez
            admiráveis elementos capazes de a tornarem grande ao cabo de um
            longo tempo - um longo tempo em que se amorteçam as paixões e se
            apaguem, pelo só efeito de uma dilatada perspectiva histórica, todas
            as linhas secundárias de uma certa fase da existência nacional...
            Mas não se aguarda esse tempo; não se respeita esse interregno, ou
            essa quarentena ideal, que livra as grandes vidas dos contágios
            perniciosos das nossas pequenas vidas; e decreta-se uma estátua,
            como se fosse possível decretar-se um grande homem.
            Então, neste vir fora de tempo, ela é historicamente inviável.
            E não há golpes de gênio que a transfigurem.
            E uma estátua morta.

            ANCHIETA

            O grande missionário reconcilia-nos com a Companhia de Jesus.
            É o seu maior milagre.
            Votada em parte é antipatia de uma forte corrente de sábios e
            pensadores, como um elemento dispersivo na solidariedade moral dos
            povos, a instituição, para eles irrevogavelmente condenada, tem, na
            historia, na feição de José de Anchieta, talvez a sua feição mais atraente.
            Combatente, na Europa, como centro de resistência do catolicismo
            ante a irrupção impetuosa da Reforma, combatente no Extremo Oriente
            ante as regiões seculares do paganismo, ela, ante as tribos ingênuas
            da América, foi humana, persuasiva, evangelizadora. Incoerente e
            sombria, pregando no século XVI, exageradamente, através da
            justificação singular da estranha teoria do regicídio de Mariana, a
            soberania do povo, e combatendo, aliada aos tronos, essa mesma
            soberania quando surgia triunfante no século XVIII; precipitando ora
            os reis sobre os povos, ora os povos sobre os reis; traçando,
            através da agitação de três longos séculos atumultuados, os meandros
            de espantosas intrigas - ela foi, na América, coerente na missão
            civilizadora e pacífica, seguindo a trajetória retilínea do bem,
            heróica e resignada, difundindo nas almas virgens dos selvagens os



            grandes ensinamentos do Evangelho. Não dispersou, uniu.
            Ligou à humanidade, emergente da agitação fecunda da Idade Média, um
            povo inteiro - espíritos jungidos a um fetichismo deprimente, forças
            perdidas nas correrias guerreiras dos sertões...
            E para esta empresa imensa teve entre nós uma alma simples, sem
            violentos ímpetos de heroicidade - amplíssima e casta - iluminada
            pela irradiação serena do ideal.
            Daí todo o encanto que ressalta à simples contemplação da bela
            figura de Anchieta, entregue hoje à existência subjetiva da
            história, e cujo nome tem na nossa terra a propriedade de fundir
            todas as crenças e opiniões numa veneração comum.
            E que em virtude de causas múltiplas, em que preponderam de um lado
            as condições do meio e de outro o próprio sentimento dos
            missionários, a Companhia de Jesus perdeu, no novo mundo, a feição batalhadora.
            Longe das controvérsias irritantes que circulavam a dissolução do
            regime católico-feudal, os apóstolos que agiram fora da convulsão
            que abalava a Europa, com S. Francisco Xavier nas Índias e com
            Anchieta e Nóbrega no Ocidente, ao desdobrarem, diante do gentio
            deslumbrado, a significação divina da vida, num cândido misticismo,
            souberam fazer da humildade a forma mais nobre do heroísmo e
            venceram pelo incutir nas almas obscuras dos bárbaros todo o fulgor
            que lhes esclarecia as próprias almas.
            E foram além na missão evangelizadora.
            A nossa história o diz: depois do combate incruento à idolatria,
            depois da catequese das tribos, através de esforços que lembram os
            primeiros séculos da igreja, animou-os a preocupação capital de
            salvá-las da escravidão. A ambição extraordinária de audazes
            aventureiros exigia a força inconsciente do selvagem para as longas
            pesquisas nos sertões.
            A história dolorosa das reduções jesuíticas terminada pelo sombrio
            epílogo de Guaíra, patenteia uma inversão singular de papéis: o
            missionário reagia à frente dos bárbaros arrancados às selvas,
            contra os bárbaros oriundos das terras civilizadas.
            Desse conflito resulta, em muitos pontos, a feição verdadeiramente
            heróica do nosso passado.
            Ora, os que arcavam, no Brasil, com esta missão múltipla e elevada,
            definem-se admiravelmente em Anchieta - um nome que é a síntese de uma época.
            Grande homem, segundo a definição profunda de Carlyle, a sua
            história abrange um largo trecho da nossa própria história nacional.
            Desde 1554, ao criar o terceiro colégio regular no Brasil, erigindo
            Piratininga, graças ao estabelecimento de um melhor sistema de
            proselitismo, esse centro diretor da larga movimentação das missões
            brasileiras, até 1597, ao expirar em Reritibá, rodeado pelos
            discípulos e pelas tribos catequizadas, a sua existência, dia por



            dia, hora por hora, constante no devotamento à mais sagrada das
            causas, irradia sobre uma época tumultuosa como uma apoteose
            luminosa e vasta.
            Soberanamente tranqüilo sobre a revolta das paixões, nada o
            perturbou - nem mesmo quando, colaborando diretamente para a
            organização futura da nossa nacionalidade, ele ligou a palavra
            ardente de apóstolos ao cintilar da espada heróica de Estácio de Sá
            ou impelindo ao combate os guaianases leais, repelia as hordas
            ferozes dos tamoios que investiam contra S. Paulo.
            Preso entre esses últimos, sob a ameaça persistente do martírio e da
            morte, a sua alma religiosa expande-se em poema belíssimo no qual a
            dicção aprimorada se alia à erudição notável. Seguindo ásperos
            itinerários nos sertões em busca do aimoré bravio, à amplitude do
            seu espírito não escapa a nossa natureza deslumbrante acerca da qual
            faz estudos, lidos mais tarde com surpresa por todos os
            naturalistas, que o proclamaram, pela pena de Aug. Saint-Hilaire, um
            dos homens mais extraordinários do século XVI. Por toda a parte, em
            todas as situações de uma carreira longa e brilhante, como simples
            irmão ou no fastígio do provincialado, enfeixando nas mãos poderes
            extraordinários, não há um salto, um hiato, um acidente ligeiro
            perturbando a continuidade da sua existência privilegiada de grande
            homem - útil, sincero e bom.
            Fora longo e dificílimo traçá-la, palidamente embora.
            Mais alto e com mais eloqüência do que nós, fala este sentimento
            sagrado de veneração que pressentimos em torno, amplo, forte e
            generoso, inacessível às diversidades de crenças e sob cujo influxo
            se opera em nosso tempo a ressurreição do grande morto de há três
            séculos.

            GARIMPEIROS

            O forasteiro que rio último quartel do século XVIII demandasse os
            povoados de Minas Gerais, erecto da noite para o dia na extensa zona
            do distrito Diamantino, sentia a breve trecho o mais completo
            contraste entre a aparência singela daqueles modestos vilarejos e as
            gentes que neles assistiam.
            Entrava pelas ruas tortuosas e estreitas, ora marginando as lezírias
            dos córregos em torcicolos, ora envesgando, clivosas, pelo viés dos
            pendores, ladeadas de casas deprimidas de beirais desgraciosos e
            saídos; percorria-as calcando um áspero calçamento de pedras
            malgradadas; desembocava num largo irregular onde avultava a picota
            do pelourinho, ameaçadora e solitária; deparava mais longe duas ou
            três pesadas igrejas de taipa; e, certo, sentiria crescer a



            desoladora saudade do torrão nativo se naquele curto trajeto não se
            lhe antolhassem singularíssimos quadros.
            Surpreendiam-no, empolgantes, o excesso de vida daqueles recantos
            sertanejos e o espetáculo original da Fortuna domiciliada em pardieiros.
            E se conseguisse abarcar de um lance a multidão doudejante e
            inquieta, que atestava as vielas e torvelinhava nas praças, teria a
            imagem estranha de uma sociedade artificial, feita de elementos
            díspares transplantados de outros climas e mal unidos sobre a base
            instável, dia a dia destruída, ruindo solapada pela vertigem
            mineradora - da própria terra em que pisavam.
            Acampado nos cerros, o povo errante levava para aqueles rincões -
            escalas transitórias ocupadas à ventura - todos os hábitos avoengos
            que não afeiçoavam ao novo meio. E estadeava todos os seus elementos
            incompatíveis fortuitamente reunidos, mas repelindo-se pelo
            contraste das punições e das raças: - dos congos tatuados que
            moirejavam nas lavras, com a rija envergadura mal velada pelas
            tangas estreitas ou rebrilhando, escura, entre os rasgos das roupas
            de algodão; aos contratadores ávidos e opulentos, passando por ali
            como se andassem nas cidades do reino, entrajando as casacas de
            veludo, de portinholas e canhões dobrados, abertas para que se visse
            o colete bordado de lantejoulas, descidas sobre os calções de seda
            de Macau atacados com fivelas de ouro. A grenha inestricável do
            africano chucro contrastava com a cabeleira de rabicho, empoada e em
            volta de um cadarço de gorgorão rematando numa laçada, do peralvilho
            rico; a alpercata de couro cru estalava rudemente junto do sapato
            fino, pontiagudo, cravejado de pérolas, do reinol casquilho,
            graciosamente bamboleante com o andar que ensinavam os “mestres de
            civilidade”; o cacete de guarda-costas vibrava próximo do bastão de
            biqueira de ouro, finamente encastoado; e o facão de cabo de chifre,
            do mateiro, fazia que ressaltassem, mais artísticos, os brincos de
            ourivesaria dos floretes de guarnições luxuosas dos fidalgos recém-vindos.
            Ia-se de um salto de uma camada social a outra.
            Parecia não haver intermédios àquela simbiose da Escravidão com o
            Ouro, porque não havia encontrá-los mesmo no agrupamento
            incaracterístico, e mais separador que unificador, dos solertes
            capitães-do-mato, dos meirinhos odientos, dos bravateadores oficiais
            de dragões, dos guarda-mores, dos escrivães, dos pedestres e dos
            exatores, açulados pelas ruas, farejando as estradas e as picadas,
            perquirindo os córregos e os desmontes, em busca do escravo;
            filando-se às pernas ágeis dos contrabandistas; colados no rastro
            dos contraventores; e espavorindo os faiscadores pobres, inquirindo,
            indagando, prendendo, intimando e, quase sempre, matando...
            Sobre tudo isto dois tremendos fiscais que a Corte longínqua
            despachara apercebidos de faculdades discricionárias: o Ouvidor da



            comarca e o Intendente dos diamantes.
            Tinham a tarefa fácil de uma justiça que por seu turno se exercitava
            entre extremos, monstruosa e simples, mal variando nos “termos de
            prisão, hábito e tonsura”; oscilando em mesmices torturantes, da
            devassa ao pelourinho, do confisco à morte, dos troncos das cadeias
            aos dez anos de degredo em Angola.
            E que a terra farta, desentranhando-se nos minérios anelados, não
            era um lar, senão um campo de exploração predestinado a próximo
            abandono quando as grupiaras ricas se transmudassem nas restingas
            safaras, e fossem avultando, maiores, mais solenes e
            impressionadoras, sobre a pequenez dos povoados decaídos, as Catas
            silenciosas e grandes montões de argila revolvidos tumultuando nos
            ermos à maneira de ruínas babilônicas...

            ***

            Mas fora da mineração legal adscrita na impertinência bárbara dos
            alvarás e cartas régias; trabalhada de fintas, alternativamente
            agravada pelo quinto e pela captação exaurida a princípio pelos
            contratadores e depois pela extração real, estendera-se intangível,
            e livre, e criminosa, irradiante pelos mil tentáculos dos ribeirões
            e dos rios, desdobrando-se pelos tabuleiros, ou remontando às
            serras, a faina revolucionária e atrevida dos garimpos.
            Despejados dos arraiais; esquivos pelas matas que varavam premunidos
            de cautelas porque não raro no glauco das paisagens coruscavam, de
            golpe, os talins dourados e os terçados dos dragões girando em
            sobre-rondas céleres; caçados como feras - os garimpeiros,
            incorrigíveis devassadores das demarcações interditas, davam o único
            traço varonil que enobrece aquela quadra.
            Vinham de um tirocínio bruto de perigos e trabalhos, nas velhas
            minerações; e, únicos elementos fixos numa sociedade móvel, de
            imigrantes, iam capitalizando as energias despendidas naqueles
            assaltos ferocíssimos contra a terra.
            Desde as primitivas buscas pelos leitos dos córregos, dos caldeirões
            e das itaipavas, com o almocrafe curvo ou a bateia africana, na
            atividade errante das faisqueiras; aos trabalhos nos tabuleiros,
            arcando sob os carumbés refertos ou vibrando as cavadeiras chatas
            até aos lastros ásperos dos nódulos de hematita das tapanhuacangas;
            às catas mais sérias, às explorações intensas das grupiaras pelos
            recostos dos morros que broqueados de cavas circulares e sarjados
            pelas linhas retilíneas e paralelas das levadas, desmantelados e
            desnudos, tornavam maiores as tristezas do ermo; e, por fim, à
            abertura das primeiras galerias acompanhando os veios quartzosos,
            mas sem os resguardos atuais, tendo sobre as cabeças o peso



            ameaçador de toda a massa das montanhas - eles percorreram todas as
            escalas da escola formidável da força e da coragem.
            Vibraram contra a natureza recursos estupendos.
            Abriram canais de léguas ajustados às linhas das cumiadas altas; e
            adunando a centenas de metros de altura, em vastos reservatórios, as
            águas captadas, rompiam-nos. Ouviam-se sons das trompas e buzinas
            prevenindo os eitos de escravos derramados nas encostas, para se
            desviarem; e logo após uma vibração de terremoto, um como
            desabamento da montanha, a avalancha artificial desencadeada pelos
            pendores, tempesteando e rolando - troncos e galhadas, fraguedos e
            graieiros, confundidos, embaralhados, remoendo-se, triturando-se,
            descendo vertiginosamente e batendo embaixo dentro dos amplos
            mundéus onde acachoava o fervor da vasa avermelhada lampejante das
            palhetas apetecidas...
            Desviavam os rios; invertiam-lhes as nascentes, ou torciam-nos
            cercando-os; e, por vezes, alevantavam-nos, inteiros, sobre os
            mesmos leitos. Todo o Jequitinhonha, adrede contido e alteado por
            uma barragem, derivou certa vez por um bicame colossal, de grossas
            pranchas presas de gastalhos, deixando em seco, poucos metros
            abaixo, o cascalho sobre que fluia há milênios...
            E ali embaixo, centenares de titães tranqüilos, compassando as
            modinhas dolentes com o soar dos almocrafes e alavancas, labutavam,
            cantando descuidados, tendo por cima o dilúvio canalizado...
            Assim foram crescendo...
            De sorte que quando a metrópole, exagerando a antiga avidez ante a
            fama dos novos “descobertos”, se demasiou em rigores e prepotências
            para tornar efetivo o monopólio da extração, isolando aquela zona de
            todo o resto do mundo, dificultando as licenças de entrada e os
            passaportes, multiplicando registos e barreiras, extinguindo os
            correios, e tentando mesmo circunvalar as demarcações, não lhe
            bastando o permanente giro das esquadras de pedestres,
            baldaram-se-lhe em parte os esforços ante os rudes caçadores
            furtivos da fortuna, inatingíveis às fintas, às multas, às tomadias,
            aos confiscos, às denúncias, às derramas; e que aliados aos
            pechilingueiros vivos, aos tropeiros ardilosos passando entre as
            patrulhas com o contrabando precioso metido entre os forros das
            cangalhas, aos comboieiros que enchiam os cabos ocos das facas com
            as pedras inconcessas, ou aos mascates aventureiros intercalando-as
            nos remontes dos coturnos grosseiros - estendiam por toda a banda,
            até ao litoral, a agitação clandestina, heróica e formidável.
            “Desaforados escaladores da terra!...” invectivavam as ríspidas
            cartas régias, delatando o desapontamento da Corte remota ao
            pressentir escoarem-se-lhe as riquezas pelos infinitos golpes que
            lhe davam nos regimentos aqueles adversários.



            E armou contra eles exércitos.
            Bateram longamente os caminhos as patas entaloadas dos corpos de
            dragões.
            Adensaram-se em batalhões as patrulhas errantes e dispersas dos
            pedestres; e avançaram ao acaso pelas matas em busca dos adversários
            invisíveis.
            Os garimpeiros remontavam às serras: espalhavam-se em atalaias;
            grupavam-se em guerrilhas diminutas; e por vezes os graves
            intendentes confessavam aos conselhos de ultramar a “vitória de uma
            emboscada de salteadores”.
            Finalmente se planearam batalhas.
            Rijos capitães-generais, endurados nas refregas da Índia, largaram
            dos povoados ao ressoar das preces propiciatórias e sermões,
            chefiando os terços aguerridos, e arrastando penosamente pelos
            desfreqüentados desvios as colubrinas longas e os pedreiros brutos.
            Mas roncearam, inutilmente, pelos ermos.
            Enquanto à roda, desafiando-os, alcandorados nos itambés a prumo;
            relampeando no súbito fulgir das descargas, das tocaias; derivando
            em escaramuças pelos telhados dos montes; arrebentando à boca das
            velhas minas em abandono, de repente escancaradas numa explosão de
            tiros - os “desaforados escaladores da terra”, os anônimos
            conquistadores de uma pátria, zombavam triunfalmente daqueles
            aparatos guerreiros, espetaculosos e inofensivos.

            UMA COMÉDIA HISTÓRICA

            Na Europa diplomática do século XVIII o Portugal de D. João V era
            urna exceção desanimadora. Despeara-se no progresso geral e ia
            atingir a quadra revolucionária, mal disfarçando, com a
            exterioridade deslumbrante das minas do Brasil, os máximos
            desfalecimentos da originalidade e da vida.
            Há um atestado expressivo desse fato: a feição literária do tempo,
            incolor e exótica, laivada de perífrases e trocadilhos, ou sulcada
            de metáforas extravagantes, reveladoras dos resaibos corruptores das
            canzoni alambicadas de Mazini ou das agudezas e hipérboles
            assombrosas de Gongora.
            Era um recuo deplorável. O italianismo e o espanholismo, que haviam
            sido um característico geral da literatura européia, em passado
            recente, desapareciam em toda a banda. Na Inglaterra, o excêntrico
            eufuísmo, que lembra um assalto de cansaço depois da formidável
            elaboração shakespeariana, alastrando-se da fantasia maravilhosa de
            Milton, as rimas infamíssimas de Wicherley - desaparecia ante a
            frase lapidaria de Burton; na França, o preciosismo acabava pelo



            próprio exagero, embora se abrisse no salão de Luiz XIV o grande
            molde dourado do classicismo, com o recato do pensar e o requintado
            polido das maneiras e do dizer; e na mesma Itália, de onde surgira o
            primado efêmero dos pensieri o lirismo vigoroso de Metastasio
            iniciava triunfalmente uma era nova. É que nestes países se formara
            a energia de uma renovação científica e filosófica que, com F.
            Bacon, Descartes e Galileu, alevantara sobre a rumaria da
            escolástica os elementos do espírito moderno. Em todos a arte de
            escrever era apenas um aspecto, o mais sedutor talvez, e nada mais,
            das inteligências que, em breve, encontrariam no maior operário da
            Enciclopédia - a um tempo romancista, dramaturgo, crítico, cientista
            e filósofo - em Diderot, o exemplo vivo do quanto importam ao mais
            ousado idealizar estético os mais aparentemente frios recursos positivos.
            em Portugal, não. A língua forte dos quinhentistas gaguejava nas
            silvas e acrósticos alambicados, nas maravilhas do falar e no
            requinte estéril de um culteranismo, onde a fragilidade das idéias
            facultava aos períodos vazios o caprichoso das formas mais bizarras.
            A terra de Bieira dava quase o espetáculo da desordem da palavra
            numa espécie de afasia literária.
            O século XVIII teve o seu aspecto filosófico e o seu aspecto
            mundano. Teve Voltaire e teve Crebillon. Portugal copiava o último,
            ao mesmo tempo que D. João V imitava a frivolidade resplandecente do
            rei Sol dos minuetes e das etiquetas, olvidando o Luiz XIV dos tratados.
            Daí o burlesco daquela tentativa de transferir para Lisboa um
            lampejo de Versalhes, numa grandeza achamboada e informe que era,
            como todas as paródias, um contraste. E o contraposto entre o medido
            das frases e das idéias, que na corte parisiense transmudavam o
            classicismo numa sistematização da vulgaridade, e o retumbante e
            amaneirado das glosas e madrigais dos versejadores portugueses.
            Comparem-se o Camões do Rocio e Boileau; ou então a pragmática dos
            saraus de Rambouillet aos festejos ruidosos de Lisboa onde se viam,
            sem escândalo à fradaria inumerável, rompentes nas procissões ou
            saracoteando nos salões, ao toar dos alaúdes e guitarras, a Poesia,
            a Gramática (a gramática!) e a Retórica com a sua ninhada de Tropos
            espalhafatosos, de Metáforas nervosas, de Gerúndios rotundos e de
            supinos desfibrados, materializados todos num grande excesso de objetivismo.
            Esta literatura refletia uma época.
            A terra forte que se sacrificara ao progresso geral, repontando à
            tona da Renascença para mergulhar numa outra Idade Média e
            reconstituir no novo mundo o mundo antigo que acabara - chegava,
            surpreendida e deslumbrada, à quadra maravilhosa. Quis encalçá-la e
            só lhe absorveu os estigmas remanescentes.
            A própria galanteria, que encontrara no abade Prevost - e na maioria
            dos padres voltairianos, que embarcavam galantemente para Cítera -



            intérpretes inimitáveis, ali se derrancara nas requestas perigosas.
            O amor era brutal, liricamente brutal se o quiserem, armado de capa
            e espada, de botas e esporas, marchando para as entrevistas como
            para os fossados arriscados. Ao cair da noite, espessa e
            impenetrável, sem a fresta única de um lampião mortiço, as ruas de
            Lisboa tinham os pavores das azinhagas solitárias.
            Eram o paraíso tenebroso dos chichibéus errantes, e mascarados num
            requinte de resguardos, porque as formas se lhes diluíam no escuro,
            apagadas e imperceptíveis, num deslizamento silencioso de lemures
            cautelosos. E o estrangeiro curioso que os acompanhasse, ou que os
            apartasse nos duelos subitamente travados ao acaso, no volver das
            esquinas, podia encontrar o faquista desclassificado, o pródigo
            doudivanas, o frade corrompido, o fidalgo marialva, ou o rei...
            A aventura noturna de D. João IV e D. Francisco Manoel não fora
            deslembrada. E embora D. João V, mais precavido e prático,
            preferisse, ao arriscado destes encontros, os recatados cômodos do
            harém seráfico de Mafra, tinha no irmão, o infante D. Francisco, e
            no Duque de Cadaval, uns dignos continuadores das mesmas tropelias
            romanescas.
            Felizmente entre estes nobres gandaieiros, um espadachim atrevido,
            um mestiço à volta dos vinte anos, um tal Sebastião José de
            Carvalho, aparecia às vezes, compartindo as desordens que ele mais
            tarde extinguiria, porque lhes aquilatara, experimentalmente, os
            inconvenientes e as torpezas.

            ***

            Mas havia também um homem, o mesmo homem que Oliveira Lima, no
            Secretário d’El-Rei nos apresenta sob uma de suas mais interessantes
            modalidades - Alexandre de Gusmão.
            Era brasileiro; mas nesta circunstância fortuita não está o
            interesse que ele nos desperta. O que dele nos impressiona é o
            contraste de uma individualidade original e forte e a decrepitude do
            meio em que ela agiu. Aquele escrivão da puridade preso pelo contato
            diário à corte e pelo cargo obrigado a submeter-se a todas as
            exigências da época e a tacanhear o talento nos escaninhos e nas
            estreitezas dos relatórios enfadonhos - reponta-nos nas suas
            admiráveis cartas a D. Luiz da Cunha, com a atitude inesperada de um
            fiscal incorruptível, irônico e formidável. Nele, sim, enfaixavam-se
            todos os estímulos céticos, agressivos e assombrosamente demolidores
            que se esboçavam na França.
            A sociedade pecaminosa de D. João V, onde o monstruoso substituía a
            grandeza, com as suas antíteses clamorosas, com os seus lausperenes
            e as suas devassidões, com o trágico da inquisição e a glorificação



            de todos os ridículos, com o idiota cardeal Mota que acabou com as
            trovoadas riscando-as da folhinha do ano, com o seu místico tenente
            Santo Antonio, jogralescamente promovido por atos de bravura, e com
            o cínico Encerrabodes tolerado em todas as salas - o Portugal
            paraguaio dos Jesuítas com os seus monges, os seus padres, os seus
            rufiões, a sua patriarcal, a sua escolástica garbosamente fútil e a
            sua literatura desfalecida, teve no seu primeiro ministro o seu mais
            implacável juiz.
            Sob este aspecto, a figura ainda não bem estudada de Alexandre de
            Gusmão é impressionadora.
            Foi um voltairiano antes de Voltaire: a mesma espiritualidade
            expansiva, em que pese uma cultura menor, a mesma mobilidade, os
            mesmos arrebatamentos, o mesmo sarcasmo diabólico e a mesma
            emancipação intelectual, revolucionária e brilhante.
            Não o considerou sob essa feição complexa Oliveira Lima, que
            dificílimo fora constrigi-lo nos três atos de uma comédia.
            Fixou-o, porém, por uma de suas faces encantadoras: a adorável
            complecência de uma alma sobranceira às ruínas de um amor não
            correspondido e verdadeiramente heróica no amparar o rival feliz que
            o compartia.
            O assunto, como se vê, é profundamente dramático. A índole do
            protagonista, entretanto, transmudou-o numa comédia.
            O grande homem pareceu-nos talvez apequenado no tortuoso de uma
            intriga vulgar, mas traça, cortando uma situação trivialíssima, a
            linha impressionadora de uma individualidade nova no meio de uma
            sociedade envelhecida. Realmente, o que hoje para nós é uma
            vulgaridade - este triste humorismo com que na pressão atual da vida
            moderna disfarçamos cautelosamente as maiores desventuras e este
            “levar as coisas a rir mesmo quando elas são de fazer-nos chorar” -
            eram uma novidade na época brutal em que a fraqueza irritável das
            gentes supersticiosas e incultas predispunha ao impulsivo e ao
            desafogo máximo das paixões.
            Assim considerado, o Secretário d’El-Rei é um livro belíssimo.
            Que outros, mais vezados à técnica teatral, lhe apontem todos os
            defeitos. Nós, não. Satisfez-nos o aprumo impecável, a fidalguia
            espirituosa com que Alexandre de Gusmão, sem destoar da nota
            superior de seu caráter, destramou o intrincado de um incidente
            passional que o colhera de improviso no meio dos seus relatórios e
            dos seus livros - sem criar uma situação de fraqueza às suas
            magníficas rebeldias do pensar e do sentir.

            PLANO DE UMA CRUZADA



            I
            As secas do extremo norte delatam, impressionadoramente, a nossa
            imprevidência, embora sejam o único fato de toda a nossa vida
            nacional ao qual se possa aplicar o princípio da previsão.
            Habituamo-nos àquelas catástrofes periódicas. Desde a lancinante
            odisséia de Pero Coelho, no alvorar do século XVII, até ao presente,
            elas vêm formando, à margem da nossa história, um tristíssimo
            apêndice de indescritíveis desastres. A princípio, mercê do próprio
            despovoamento do território, ninguém as percebeu. Notou-as,
            apreensivo, o primeiro sertanista que se afoitou, naquelas bandas,
            com o desconhecido: os flagelos revelados mal rebrilham e repontam,
            fogacíssimos, rompentes da linguagem perra e nebulosa dos
            roteiros... Depois, à medida que se povoava a terra, cresceu-lhes a
            influência, e desvendaram-se-lhes os aspectos, deploráveis todos.
            Em 1692, em 1793 e em 1903 - para apontarmos apenas as datas
            seculares entre as quais se inserem, inflexivelmente, como termos de
            uma série, outras, sucedendo-se numa razão quase invariável - o seu
            limbo de fogo abrangendo toda a expansão peninsular que o cabo de S.
            Roque extrema abriu, intermitentemente, largos hiatos nas
            atividades. Outrora, completavam-lhe os efeitos as depredações do
            tapuia - tribos errantes precipitando-se, estonteadas, para o
            litoral, e para o sul, refluídas pelos sóis bravios; hoje, as
            incursões dos jagunços destemerosos - almas varonis, que a
            desventura maligna, derrancando-as nas aventuras brutais dos
            quadrilheiros; e sobre umas e outras, em todas as quadras, o epílogo
            forçado das epidemias devastadoras rematando as espantosas tragédias
            que mal se denunciam no apagado de imperfeitas notícias ou
            inexpressivas memórias.
            Há uma estética para as grandes desgraças coletivas. A peste negra
            na Europa aviventou um renascimento artístico que veio do verso
            triunfal de Petrarca à fantasia tenebrosa de Albert Dürer e ao
            pincel funéreo de Rembrandt. A dança de S. Guido, que sacudiu
            convulsivamente as populações ribeirinhas do Reno, criou a
            idealização maravilhosa da dança Macabra. A morte imortalizou os
            artistas definidos pelo gênio misterioso de Holbein, e perdida a
            aparência lutuosa, o seu espectro hilariante, arrebatado na
            tarântula infernal, percorreu entre os aplausos de um triunfo
            doloroso todos os domínios da arte, das páginas de Manzoni, às
            rosáceas rendilhadas das catedrais, às iluminuras dos livros de
            Horas dos crentes e ao caprichoso cinzelado dos copos das espadas
            gloriosas...
            Mas entre nós estes transes tão profundamente dramáticos não deixam
            traços duradouros. Aparecem, devastam e torturam; extinguem-se e
            ficam deslembrados.



            Entretanto, senão pelos seus feitos desastrosos, pela sua
            insistência, pela impertinência insanável com que se ajustam aos
            nossos destinos, eles são o mais imperioso desafio às forças do
            nosso espírito e do nosso sentimento.
            Mas criaram sob o ponto de vista artístico raras páginas incolores
            de um ou outro livro, e alguns alexandrinos resplandecentes de
            Junqueiro; na ordem administrativa, medidas que apenas paliam os
            estragos; e no campo das investigações cientificas o conflito
            estéril da algumas teorias desfalecidas.
            E que o fenômeno climático, tão prejudicial a um quinto do Brasil,
            só nos impressiona quando aparece; é uma eterna e monótona novidade;
            estudamo-lo sempre nas aperturas e nos sobressaltos dos períodos
            certos em que ele se desencadeia.
            Então a alma nacional, de chofre comovida, ostenta o seu velho
            sentimentalismo incorrigível desentranhando-se em subscrição e em
            sonetos, em manifestos liricamente gongóricos e em telegramas
            alarmantes; os poderes públicos compram sacos de farinha e organizam
            comissões, e os cientistas apressados - os nossos adoráveis sábios à
            la minute - ansiando por salvarem também um pouco a pobre terra,
            imaginam hipóteses.
            Ora, a feição proteiforme destas últimas é expressiva. Dos fatos
            geométricos mais simples (a forma especial do continente
            norte-oriental), às circunstâncias orográficas da orientação das
            serras, à fatalidade astronômica da rotação das manchas solares, às
            considerações mais sérias relativas à constituição litológica dos
            terrenos - em todos estes pontos, que formam, afinal, toda a
            psiografia do extremo norte, tem doidejado as indagações com o
            efeito único de revelarem o traço característico do nosso espírito
            afeiçoado a um generalizar espetaculoso com o sacrifício da
            especialização tenaz, mais modesta, mais obscura e mais útil.
            Diante da enorme fatalidade cosmológica, temos uma atitude de
            amadores; e fazemos física para moças. Daí a instabilidade e o
            baralhamento dos juízos. Acompanhamos o fenômeno escravizados à sua
            cadência rítmica; não lhe antepomos à intermitência a continuidade
            dos esforços. Entretanto, o próprio variar das causas precipitadas
            nos revela. a sua feição complexa, exigindo longos e pacientes
            estudos. E evidente que estes serão sempre estéreis, adstritos aos
            paroxismos estivais, desdobrando-se na plenitude das catástrofes
            desencadeadas com o objetivo ilusório de as debelar, quando uma
            intervenção realmente eficaz só pode consistir no prevenir as secas
            inevitáveis, do futuro.
            Estabelecido de modo iniludível o fatalismo das leis físicas, que
            estão firmando o regime desértico em mais de um milhão de
            quilômetros quadrados do território e torturando cerca de três



            milhões de povoadores, impõe-se-nos a resistência permanente,
            constante, inabalável e tenaz - uma espécie de “guerra dos cem anos”
            contra o clima - sem mesmo a trégua dos largos períodos benignos,
            porque será exatamente durante eles que nos aperceberemos de
            elementos mais positivos para a reação.
            As secas do norte interessam a dez Estados. Irradiantes do Ceará,
            vão, pelo levante, ao centro do Piauí, buscando as extremas
            meridionais do Maranhão, de onde alcançam as do norte de Goiás;
            alongam-se para o ocidente abarcando com o limbo fulgurante o Rio
            Grande do Norte, a Paraíba, Pernambuco e Alagoas, lançando as
            últimas centelhas pelo mar em fora até Fernando de Noronha; e
            alastram-se pela Bahia e Sergipe, para o sul, até às raias
            setentrionais de Minas.
            Sendo assim, qualquer que seja o desfalecimento econômico do país,
            justifica-se a formação de comissões permanentes, de profissionais -
            modestas embora, mas de uma estrutura inteiriça - que,
            demoradamente, desvendando com firmeza as leis reais dos fatos
            inorgânicos observados, possam esclarecer a ação ulterior e decisiva
            do governo.
            Não há mais elevada missão à nossa engenharia. Somente ela, ao cabo
            de uma longa tarefa (que irá das cartas topográficas, e
            hipsométricas, aos dados sobre a natureza do solo, às observações
            meteorológicas sistemáticas e aos conhecimentos relativos à
            resistência e desenvolvimento da flora), poderá delinear o plano
            estratégico desta campanha formidável contra o deserto.
            Então, podarão concorrer, reciprocamente nas suas influências
            variáveis, os vários recursos que em geral se sugerem isolados: a
            açudada largamente disseminada, já pelo abarreirar dos vales
            apropriados, já pela reconstrução dos lanços de montanhas que a
            erosão secular das torrentes escancelou em boqueirões, o que vale
            por uma restauração parcial da terra; a arborização em vasta escala
            com os tipos vegetais que, a exemplo do joazeiro, mais se afeiçoam à
            rudeza climática das paragens; as estradas de ferro de traçados
            adrede dispostos ao deslocamento rápido das gentes flageladas; os
            poços artesianos, nos pontos em que a estrutura granítica do solo
            não apresentar dificuldades insuperáveis; e até mesmo uma provável
            derivação das águas do S. Francisco, para os tributários superiores
            do Jaguaribe e do Piauí, levando perpetuamente à natureza torturada
            do norte os alentos e a vida da natureza maravilhosa do sul...
            É, por certo, um programa estonteador; mas único, improrrogável, urgente.
            Há bem pouco tempo, num artigo notável, Barbosa Rodrigues demonstrou
            o empobrecimento contínuo das nossas fontes, dos nossos rios e até
            mesmo das poderosas artérias fluviais da Amazônia.
            A palavra austera do naturalista não logrou vingar o reduzido



            círculo de alguns estudiosos. Vibrou, inutilmente, como o grito de
            alarma de uma atalaia longínqua, avantajada demais. Entretanto, dela
            se conclui que, dada a generalidade daquele fato e o seu crescendo
            desconsolativo, deve engravescê-lo numa escala maior o regime
            excessivo dos sertões do norte. O deserto invoca o deserto. Cada
            aparecimento de uma seca parece atrair outra, maior e menos
            remorada, dando à terra crescente receptibilidade para o flagelo.
            Os intervalos que as separam estreitam-se, acelerando-lhe o ritmo,
            agravando-lhe o grau termométrico das canículas que são a febre alta
            daquela sezão monstruosa da terra. O interessante paralelismo de
            datas, que lhes dava um movimento uniforme nos séculos anteriores,
            parece destruir-se a pouco e pouco; e os seus ciclos, outrora
            amplíssimos, reproduzem-se, cada vez mais céleres e constritos, como
            arrastados nos giros cada vez menores de uma espiral invertida.
            Deste modo não há vacilar numa ação decisiva e, sobretudo, permanente.
            Os holandeses não se limitaram a construir grande parte da Holanda:
            ainda hoje, quando tufam as marés e a onda ensofregada acachoa
            ruidosa, chofrando a antemural dos diques, escuta-a da outra banda
            uma legião tranqüila e vigilante de engenheiros hidráulicos, os
            primeiros do mundo.
            A França no arrancar, transfigurada, a Tunísia do Saara, reata a
            empresa muitas vezes secular dos romanos.
            Porque para esses desastrosos desvios da natureza só vale a
            resistência organizada, permanente e contínua.
            Além disto, para o nosso caso, trata-se de uma velha dívida a saldar.
            De efeito, por um contraste impressionador, as soalheiras que
            requeimam o norte, são elementos benfazejos ao resto do Brasil. Por
            um lado os alísios, refertos da umidade captada na travessia do
            Atlântico, ao tocarem a superfície calcinada dos sertões
            superaquecem-se, conservando, no altear o ponto de saturação, as
            chuvas que conduzem; e repelidos pelas colunas ascencionais dos ares
            em fogo, que se alevantam das chapadas desnudas, refluem às alturas
            e vão rolando para o sudoeste, indo condensar, nas vertentes dos
            rios que derivam para o Amazonas e para o Prata, as águas que
            originam os seus cursos perenes e a fecundidade das terras.
            Por outro lado, aqueles titânicos caboclos, que a desventura expulsa
            dos lares modestíssimos, têm levado a todos os recantos desta terra
            o heroísmo de uma atividade incomparável: povoaram a Amazônia; e do
            Paraguai ao Acre estadearam triunfalmente a sua robustez e a sua
            esplêndida coragem de rija sub-raça já constituída.
            Assim, sob um duplo aspecto nós devemos, em parte, à sua miséria um
            pouco da nossa opulência relativa, e às suas desgraças a melhor
            parte da nossa glória.
            E esta dívida tem mais de quatrocentos anos...



            II

            Delineando no artigo anterior um fugitivo esboço da reação contra o
            clima singular que vitima todo o norte do Brasil, vimos de relance
            os vários recursos que, simultaneamente aplicados, poderiam
            melhorá-lo; mas do mesmo passo verificamos que a ação governamental
            seria ilusória se não a esclarecessem os elementos e dados positivos
            adquiridos em um aturado estudo daquelas paragens, sistematicamente
            executados por um grupo permanente de profissionais que, mercê de
            uma longa estada sobre o território, estabelecessem com a sua
            natureza, ainda em grande parte desconhecida, uma estreita
            intimidade, facultando-lhes o conhecimento de seus variadíssimos
            aspectos e, ao cabo, a revelação completa dos agentes nefastos que a
            malignam e devastam.
            Não vai nisto a teimosia impertinente de um teórico incorrigível.
            Esta exploração científica da terra - coisa vulgaríssima hoje em
            todos os países - é uma preliminar obrigatória do nosso progresso,
            da qual nos temos esquecido indesculpavelmente, porque neste ponto
            rompemos com algumas das mais belas tradições do nosso passado.
            Realmente, a simples contemplação dos últimos dias do regime
            colonial, nas vésperas da independência, revela-nos as figuras
            esculturais de alguns homens que hoje mal avaliamos, tão apequenadas
            andam as nossas energias, e tão grandes o descaso e o desamor com
            que nos voltamos para os interesses reais deste país. Ricardo Franco
            de Almeida Serra, Silva Pontes e Lacerda e Almeida são hoje uns
            quase anônimos. Entretanto, os estóicos astrônomos, que os
            grosseiros agulhões mal norteavam nas espessuras nunca percorridas,
            sem o arsenal suntuoso dos atuais aparelhos, determinaram as
            coordenadas dos mais remotos pontos e desvendaram muitos traços
            proeminentes da nossa natureza. Ao último não lhe bastou o
            perlustrar o Brasil de extremo a extremo. Transpôs o mar, e foi
            atravessar a África . . .
            Não se podiam encontrar melhores mestres, nem mais empolgantes
            exemplos. Mas, precisamente ao adquirirmos a autonomia política -
            talvez porque com ela ilogicamente se deslocasse toda a vida
            nacional para os litorais agitados - olvidamos a terra; e os
            esplendores do céu, e os encantos das paisagens, e os
            deslumbramentos recônditos das minas, e as energias virtuais do
            solo, e as transfigurações fantásticas da flora, entregamo-los numa
            inconsciência de pródigos sem tutela, à contemplação, ao estudo, ao
            entusiasmo, e à glória imperecível de alguns homens de outros
            climas. Ao nosso nativismo nascente - e já ouriçado com os
            estilhaços dilaceradores da noite das garrafadas, não escandalizaram



            os ww ensarilhados, os yy sibilantes, e o estalar dos kk, e o ranger
            emperrado dos rr de alguns nomes arrevesados e estranhos. Koster,
            John Mawe, Wied-Newied, Langsdorf, Aug. Saint-Hilaire... primeiros
            termos de uma série, onde aparecem, num constrangimento de intrusos,
            raros nomes brasileiros - e que veio quase interrupto até Frederico
            Hart, e que aí está contínua, imperecível e fecunda com Eugen
            Hussack, Orville Derby e Emilio Goeldi.
            Ora, quaisquer que sejam os inestimáveis serviços deste grupo
            imortal de abnegados, são desanimadores.
            Não lhes admiremos o brilho até à cegueira. Porque afinal é
            lastimável que ainda hoje procuremos nas velhas páginas de
            Saint-Hilaire... notícias do Brasil. Alheamo-nos desta terra.
            Criamos a extravagância de um exílio subjetivo que dela nos afasta,
            enquanto vagueamos como sonâmbulos pelo seu seio desconhecido.
            Daí, em grande parte, os desfalecimentos da nossa
            atividade e do nosso espírito. O verdadeiro Brasil nos aterra;
            trocamo-lo de bom grado pela civilização mirrada que nos acotovela
            na rua do Ouvidor; sabemos dos sertões pouco mais além da sua
            etimologia rebarbativa, desertus; e, a exemplo dos cartógrafos
            medievos, ao idealizarem a África portentosa, podíamos escrever em
            alguns trechos dos nossos mapas a nossa ignorância e o nosso
            espanto: hic abent liones...
            Não admiram o incolor, o inexpressivo, o incaracterístico, o tolhiço
            e o inviável na nossa arte e das nossas iniciativas: falta-lhes a
            seiva materna. As nossas mesmas descrições naturais recordam
            artísticos decalques, em que o alpestre da Suíça se mistura,
            baralhado, ao distendido das landes: nada do arremessado
            impressionador dos itambés a prumo, do áspero rebrilhante dos cerros
            de quartzito, do desordenado estonteador das matas, do dilúvio
            tranqüilo e largamente esparso dos enormes rios, ou do misterioso
            quase bíblico das chapadas amplas... É que a nossa história natural
            ainda balbucia em seis ou sete línguas estrangeiras, e a nossa
            geografia física é um livro inédito.

            ***

            Aí está para o demonstrar esta questão gravíssima das secas. Nenhuma
            outra reclama mais imperativamente conhecimentos positivos acerca da
            estrutura dos terrenos.
            Entre os recursos sugeridos, que se não excluem e cuja
            simultaneidade é indispensável a uma solução definitiva, aponta-se,
            preeminente, a açudada em vasta escala.
            As mais ligeiras noções climatológicas denotam-lhe o valor: os
            numerosos e minúsculos lagos largamente espalhados na região terão o



            efeito moderador de um mediterrâneo subdividido; desaparecerão as
            colunas ascencionais dos ares adustos, que por ali repulsam
            vivamente os alísios, e com eles a umidade recolhida nos mares; as
            irrigações fecundarão a terra e, a breve trecho, despertas as suas
            energias adormecidas, a renascença da flora ultimará a intervenção
            humana. Mas este meio, tão decisivo pelos efeitos prefigurados, será
            ilusório sem a preliminar de investigações complexas, desdobrando-se
            dos simples trabalhos de nivelamento, aos exames relativos à
            permeabilidade ou inclinação dos extratos, até aos estudos mais
            sérios e delicados da fisiologia vegetal. Porque mesmo na
            passividade inorgânica dos fatos naturais se entrelaçam solidários.
            Vai para meio século que Elie de Beaumont o demonstrou, num dos
            lances de sua intuição genial. É uma aliança indestrutível em que os
            incidentes mais díspares se acolchetam, e os vários aspectos
            naturais se desenrolam numa seqüência impecável, lembrando um enredo
            firme de onde ressaltam as grandes vicissitudes e, diríamos melhor,
            o drama comovedor da existência indefinida da terra. Jamais o
            apreenderemos no afogadilho das empreitadas científicas, de todo
            inaptas a nos facilitarem, numa síntese final, a imagem aproximada
            desses misteriosos passados geológicos, que tanto esclarecem, às
            vezes, a nossa situação presente.
            Ainda hoje quem contempla, na plenitude do estio, a natureza
            estranha do norte, sobretudo nos trechos em que se desatam as
            chapadas intermitentemente cindidas de serros aspérrimos e abruptos
            - não sabe bem se está sobre o chão recém-emergido de algum mar
            terciário, ou se pisa um velhíssimo afloramento do globo,
            brutalmente trabalhado pelos elementos; se tudo aquilo é a desordem
            de um cenário em preparativos para novas maravilhas da criação, ou
            um país que está morrendo; uma construção prodigiosa, em começo, ou
            o desabar de uma ruinaria imensa...
            A drenagem de águas selvagens, que por ali se exercita nas quadras
            tempestuosas, os seus rios que quando transitoriamente cheios volvem
            as águas num ímpeto de torrentes colossais, tão céleres que mesmo
            quando eles cansam, no falar dos matutos, prestes a secarem, não dão
            vau; e o desmantelo das encostas e os pendores arruinados; e aqueles
            singulares boqueirões, tão lucidamente vistos por I. Joffili, que as
            águas rasgaram nas montanhas - tudo isto denuncia a segunda
            hipótese. E para logo nos empolga a imagem retrospectiva de uma
            terra admirável e farta e feracíssima - um vastíssimo jardim à
            margem dos grandes lagos - nos velhíssimos tempos fora da órbita da
            nossa história, antes que estourassem os seus diques de montanhas e
            a natureza viesse lentamente definhando - roída pelas torrentes e
            calcinada pelos sóis, até ao melancólico aspecto que hoje
            patenteia...



            Ora, se uma série suficiente de realidades observadas desse algum
            valor a esta demasiado imaginosa conjectura e pudéssemos reconstruir
            este episódio assombrosamente dramático dos nossos fastos
            geológicos, bastaria, certo, à nossa intervenção o acompanhar, numa
            marcha invertida, os rastos indeléveis dos estragos. Encadeadas as
            torrentes e os rios, e restauradas as velhas represas naturais,
            ligando-se, mesmo sem a primitiva imponência, os muramentos
            arruinados das terras - todo aquele território volveria à fisionomia
            antiga, pelo simples jogo equilibrado dos mesmos agentes físicos que
            hoje tumultuariamente o devastam.
            Mas para que isto suceda, para que nos aparelhemos de uma série
            completa de elementos garantidores de uma ação decisiva, faz-se
            mister que este problema urgentíssimo das secas seja um motivo para
            que demos maior impulso a uma tarefa, que é o mais belo ideal da
            nossa engenharia neste século: a definição exata e o domínio franco
            da grande base física da nossa nacionalidade.
            Aí está a nossa verdadeira missão.
            A outros destinos talvez mais altos: a organização das atividades e
            do regime geral da riqueza, o doutrinamento filosófico e a direção
            política, a remoção das dificuldades presentes e o alevantamento das
            tradições históricas; mas todos esses grandes atos exigem antes de
            tudo um cenário amplíssimo que os abranja e não se reduza como até
            hoje às bordas alteadas dos planaltos e à estreita faixa de uma
            costa desmedida. Tudo quanto fizermos fora deste traçado será vão ou
            efêmero. Será o eterno tatear entre as miragens de um progresso
            falaz e duvidoso, até agora medido pelos estoques das sacas de café,
            pelas levas de imigrantes e por umas combinações políticas que
            ninguém entende.

            III

            A expansão imperialista das grandes potências é um fato de
            crescimento, o transbordar naturalíssimo de um excesso de vidas e de
            uma sobra de riquezas em que a conquista dos povos se torna simples
            variante da conquista de mercados. As lutas armadas que daí
            resultam, perdido o encanto antigo, transformam-se, paradoxalmente,
            na feição ruidosa e acidental da energia pacífica e formidável das
            indústrias. Nada dos velhos atributos românticos do passado ou da
            preocupação retrógrada do heroísmo. As próprias vitórias perderam o
            significado antigo. São até dispensáveis. A Inglaterra suplantou o
            Transvaal ao cabo de sucessivas derrotas; amanhã a Rússia,
            constantemente batida, talvez esmague o Japão. Estão fora dos lances
            de gênio dos generais felizes e do fortuito dos combates. Vagas
            humanas desencadeadas pelas forças acumuladas de longas culturas e



            do próprio gênio de raça, podem golpeá-las à vontade os adversários
            que as combatem e batem debatendo-se, e que se afogam. Não param.
            Não podem parar. Impele-as o fatalismo da própria força. Diante da
            fragilidade dos países fracos, ou das raças incompetentes, elas
            recordam, na história, aquele horror ao vácuo, com que os velhos
            naturalistas explicavam os movimentos irresistíveis da matéria.
            Revelam quase um fenômeno físico. Por isso mesmo nesta expansão
            irreprimível, não é do direito, nem da Moral com as mais imponentes
            maiúsculas, nem de alguma das maravilhas metafísicas de outrora que
            lhes despontam obstáculos.
            E da própria ordem física.
            Realmente, à parte a Rússia seguindo para o levante entre os mesmos
            paralelos, a Europa e os Estados Unidos abandonaram as latitudes
            onde se formaram; e como, qualquer que seja a flexibilidade do homem
            para o clima, os limites históricos dos povos se traçam pelas zonas
            terrestres onde surgiram, o problema capital do imperialismo está
            menos no adquirir um pedaço de território que na adaptação do
            território adquirido. Trata-se de inquirir se a raça branca
            afeiçoada às zonas temperadas, que são as das civilizações
            duradouras, poderá viver e crescer fora do seu deslumbrante habitat.

            Porque as disposições geográficas imutáveis lhe oferecem os maiores
            cenários precisamente na África adusta, na Ásia meridional
            ardentíssima ou na Austrália desértica, deixando-lhe como únicas
            paragens, próprias a uma aclimação rápida, um trecho do Brasil do
            Sul, a Argentina, o Chile, uma faixa do Canadá, a ponta da África e
            algumas ilhas do Pacífico.
            Daí, seguindo de par com a marcha expansionista, industrial e
            guerreira, das potências, um movimento científico adrede disposto a
            facilitar estas mudanças de povos.
            Desbravados os caminhos pelos exércitos, estabelecidas as primeiras
            levas de colonos e delineados os primeiros entrepostos - os governos
            entregam aos cientistas de todos os matizes a campanha maior e mais
            longa contra o clima, e toda a responsabilidade deste transplante
            das civilizações sem prejuízo do organismo das raças que as
            representam. Felizmente a empresa coincide com a época em que,
            dominando a máxima especialidade de ofícios, se entrelaçam, em
            generalizações admiráveis, todos os resultados das ciências.
            Profissões ontem distintas, fundem-se, vinculadas. A engenharia não
            lhe bastam os recursos que vão da matemática à química. As próprias
            exigências da tecnologia sanitária dilatam-se à biologia e às mais
            altas indagações sobre a vida; enquanto a medicina, deparando na
            radiologia nascente inesperados elementos, se alonga pela física, ou
            vai, pela bacteriologia, para a amplitude das ciências naturais.



            Médicos ou geômetras, ou geógrafos, todos por igual naturalistas,
            confundem-se, indistintos, numa tarefa inteiramente nova, a do
            saneamento da terra. Passam, sem um desvio na profissão complexa, da
            geologia maciça à física quase espiritualizada, do rádio, ou às
            indagações biológicas; e inscrita de todo no quadro dos agentes
            exteriores, a existência humana vai aparecendo-lhes feita um índice
            abreviado de toda a vida universal.
            Pelo menos hoje a amparam leis naturais tão rigorosas, que já não se
            considera vã a tentativa de bater-se vantajosamente a fatalidade
            cosmológica dos climas.
            Esta empresa belíssima, porém, realiza-se obscuramente. As linhas
            telegráficas não a espalham, são poucas a irradiarem as notícias e
            os mínimos pormenores das batalhas. Mal se adivinham no rastro dos
            exércitos os agrupamentos pacíficos, armados de inofensivos
            aparelhos, dos que observam, e experimentam, e compram, e induzem;
            profissionais e operários, estudando as modalidades climáticas ou
            corrigindo-as, lucidamente teóricos e maciçamente práticos, passando
            da análise dos extratos do solos à dinâmica das correntes
            atmosféricas; aqui, redimindo pelas drenagens uma superfície
            condenada, mais longe fazendo ressurgir, transfigurado pela
            irrigação, um trato morto, de deserto - e por toda a parte polindo
            ou afeiçoando o chão maninho, ou os ares perniciosos, às novas vidas
            que os procuram.
            Obedecem a um programa prescrito e inviolável. Na Franca e na
            Inglaterra as escolas de “Medicina Colonial”, onde se matriculam
            engenheiros oficiais de marinha, denunciam, pelo simples título, a
            carreira nova destinada a sistematizar todos os dados e a balancear
            todos os recursos decisivos para esta luta contra os novos meios,
            desdobrada dos mais simples trabalhos de campo à mais difícil
            profilaxia das moléstias que lhes são imanentes, de modo a auxiliar
            a adaptação compensadora do organismo europeu a ambientes tão
            díspares dos que lhe são habituais.
            E assim se transfiguram a Tunísia e o Egito à ourela dos desertos, a
            ilha de Cuba, recentemente; e vão-se transfigurando o Sudão, a Índia
            e as Filipinas...
            Ora, inegavelmente, um tal objetivo basta a nobilitar as invasões
            modernas. Redime-lhe todas as culpas e as grandes brutalidades da
            força esta empresa maravilhosa, que é urna espécie de reconstrução
            da terra, aparecendo cada dia maior e oferecendo à história novos
            cenários no seio das paragens mortas que ressurgem. . .

            ***

            Mas para nós brasileiros, tudo isto é um desapontamento.



            Realmente, nesta agitação utilíssima, que fazemos nós?
            A parte os Estados do sul, estamos num país que a aclimação, apenas
            favorecida pela mestiçagem, condena às formas medíocres da
            humanidade.
            A faixa da zona tórrida que entra no litoral do Pacífico ao norte do
            Peru inflete para o sul, abrange Mato Grosso e vem sair perto de
            Santos, deixando-se interferir e cortar pela linha tropical. Deste
            modo o Brasil, na sua maior área, está vinculado pelas condições
            físicas mais videntes à África Central, à Índia, às ilhas que se
            salteiam de Madagascar a Borneo e à Nova Guiné, e ao extremo norte
            calcinado da Austrália - em plena “Régio adusta” fechada à
            aristocracia dos povos. E um fato plenamente sabido. Ressalta ao
            mais breve olhar sobre um mapa. Não há fantasias patrióticas que
            no-lo escondam.
            E quaisquer que sejam as teorias e hipóteses e imaginosas teses que
            desde Montesquieu se degladiam, irreconciliáveis, acerca do valor
            das influências extremas - não há desconhecer-se que temos aquele
            perpétuo coeficiente de redução do nosso desenvolvimento,
            atirando-nos em plano inferior ao da Argentina e do Chile.
            Entretanto, não nos impressionamos. Num tempo em que se demonstra a
            eficácia da ação do homem sobre o meio, capaz de deslocar os climas,
            quedamos numa indiferença muçulmana sob o clima que nos fulmina. Não
            o estudamos mesmo rudimentarmente, pela rama, e com objetivo de o
            transfigurar. Não temos mesmo esparso, mesmo reduzido nos pontos
            principais dos Estados, um serviço meteorológico sistemático e
            plenamente generalizado de modo a permitir uma comparação permanente
            e contínua das modalidades climáticas. Da terra, sob os infinitos
            aspectos que vão da rocha à flor, sabemos apenas o que se colhe em
            vários livros estrangeiros e raras monografias nacionais; e ainda
            hoje, quando se nos antolha uma bacia de carvão de pedra, ou um
            veieiro farto de ouro, faz-se-nos mister a importação de um sábio.
            Deslumbrados pelo litoral opulento e pelas miragens de uma
            civilização, que recebemos emalada dentro dos transatlânticos,
            esquecemo-nos do interior amplíssimo onde se desata a base física
            real da nossa nacionalidade. Ali se patenteiam dois casos
            invariáveis: ou as populações, sobre o solo estéril, vegetam
            miseravelmente decaídas pelo impaludismo, tão característico das
            regiões incultas, e vão formando, pela hereditariedade dos estigmas,
            uma raça de mestiços lastimáveis, agitantes num quase deserto; ou as
            populações, sobre o solo exuberante, atacam-no ferozmente, a ferro e
            fogo, nas derribadas e nas queimadas das largas culturas extensivas,
            e vão fazendo o deserto.
            Este caso é notável no refletir o círculo vicioso da atividade
            nacional. Numa época em que dominam os milagres da engenharia e da



            biologia industrial - tão grandes os ianques em três anos
            transformaram num prado o deserto clássico de Colorado-a nossa
            cultura tem como efeito final o barbarizar a terra.
            Malignamo-la, desnudamo-la rudemente, sem a mínima lei repressiva
            refreando estas brutalidades - e a pouco e pouco, nesta abertura
            contínua de sucessivas áreas de insolação, vamos ampliando em S.
            Paulo, em Minas, em todos os trechos, mais apropriados à vida, a
            faixa tropical que nos malsina.
            Não há exemplo mais típico de um progresso às recuadas. Vamos para o
            futuro sacrificando o futuro, como se andássemos nas vésperas do
            dilúvio.
            Não nos contentamos em resolver a golpes de subscrições
            intermitentes a fatalidade das secas, que vitimam o norte; vamos
            além: alargamo-las criando no sul, sobre as vastas áreas insoladas,
            continuadamente crescentes, todas as mínimas barométricas que no-las
            atrairão mais tarde...
            E tudo isto - esta indiferença ou esta intervenção, ambas
            prejudiciais, se observa numa época em que o único significado
            verdadeiramente civilizador do movimento expansionista das raças
            vigorosas sobre a terra, está todo em afeiçoar os novos cenários
            naturais a uma vida maior e mais alta - condensando-se o duro
            esrnagamento das raças incompetentes com a redenção maravilhosa dos
            territórios...

            A MISSÃO DA RÚSSIA

            A Rússia é bárbara.
            Entre a sociabilidade cortes, o sentimento da justiça e a expansiva
            espiritualidade latina, ou saxônia, penetrou, vigorosamente, o
            impulsivo e a rude selvatiqueza do tártaro, para se criar o tipo
            histórico do eslavo - isto é, um intermediário, um povo de vida
            transbordante e forte e incoerente, refletindo aqueles dois
            estádios, sob todas as suas formas, da mais tangível à mais
            abstrata, desde uma arquitetura original, em que passa do bizantismo
            pesado para o gótico ligeiro e deste para a harmonia retilínea das
            fachadas gregas - ao temperamento emocional e franco, a um tempo
            infantil e robusto, paciente ensofregado, em que se misturam uma
            incomparável ternura e uma assombradora crueldade.
            Polida demais para o caráter asiático, inculta demais para o caráter
            europeu - funde-os. Não é a Europa, e não é a Ásia: é a Eurásia
            desmedida, desatando-se, do Báltico ao Pacifico, sobre um terço da
            superfície da terra e desenrolando no complanado das estepes o maior
            palco da história.



            A Rússia veio ocupá-la retardatária.
            Nasceu quando os demais povos renasciam. Tártara até o século XV,
            apareceu - engatinhando para o futuro balbuciante na sua língua
            sonora e incompreendida - quando a Europa em peso, num repentino
            refluxo para o passado, ia transfigurar-se entre os esplendores da
            Renascença e iniciava os tempos modernos, deixando-a, a iniciar,
            tateando e tarda, a sua longa Idade Média, talvez não terminada.
            Mas aí está a sua força e a garantia de seus destinos. Ninguém pode
            prever quanto se avantajará um povo que, sem perder a energia
            essencial e a coragem física das raças que o constituem, aparelhe a
            sua personalidade robusta, impetuosa e primitiva, de bárbaro, com os
            recursos da vida contemporânea.
            E nenhum outro, certo, no atual momento histórico, talvez gravíssimo
            - porque devem esperar-se todas as surpresas deste renascer do
            Oriente, que o Japão comanda - é mais apto a garantir a marcha, o
            ritmo e a diretriz da própria civilização européia.
            Há quem negue isto. No último número, de junho, da North American
            Review, Carl Blind, nome que se ajusta bem a um deslumbrado diante
            do grande plágio do Japão - negando ao império moscovita o papel de
            campeão da raça ariana contra o perigo amarelo, esteia-se numa
            sabidíssima novidade: o russo é duplamente mongólico: é-o pela
            circunstância inicial de o constituírem as tribus khazares e
            turanas, e pelo fato acidental da conquista tártara, no século XIII,
            dos netos de Gengis Khan.
            Atraído pela simplicidade deste argumento, conclui que não pode ser
            uma barreira ao pan-mongolismo um povo tão essencialmente asiático.
            Mas se esquece de que o russo é, antes de tudo, o tipo de uma raça
            histórica. Turano pelo sangue, transmudou-se, em quinhentos anos de
            adaptação forçada, sob o permanente influxo do Ocidente.
            A sua melhor figura representativa é a daquele original e inquieto
            Pedro, o Grande, perlustrando a Europa toda num perquirir
            incansável, que o arrebatava das escolas para os estaleiros, dos
            estaleiros para as oficinas, das oficinas para os salões, entre os
            filósofos, entre os mestres e artífices, entre os cortesãos e os
            reis, observando, indagando e praticando, imperador, aprendiz e
            discípulo, bárbaro perdidamente enamorado da civilização, propelido
            por uma ânsia inextinguível de saber e iniciar-se em todos os
            segredos da existência nova, que anelava transplantar ao seu povo
            ingênuo, grandioso e robusto...
            Sabe-se quanto foi longa a tarefa.
            Durante todo este tempo, não rebrilha o mais apagado nome eslavo.
            Houve as tormentas sociais do século XV com a renascença literária e
            a renascença religiosa; houve o deslumbramento do período clássico,
            e a renovação filosófica subseqüente, e o cataclismo revolucionário;



            por fim, de par com o desafogo franco das ciências, o alvorecer
            encantador do romantismo.
            A mesma Turquia teve no renascimento a sua idade de ouro, na corte
            do magnífico Solimão, onde imperava absolutamente o místico Baki, “o
            sultão da poesia lírica”.
            A Rússia, não. Na sua iniciação demorada, impondo-lhe o abandono da
            originalidade de pensar e sentir pela imitação e pela cópia
            obrigatórias, quedou pouco além das rudes rapsódias heróicas dos
            kalmukos.
            Apareceu de golpe, já feita, e foi um espanto. Na região tranqüila
            das ciências e das artes, parecia reproduzir-se a invasão da “Horda
            Dourada” dos mongóis. De um lado, Wronsky, uma espécie de Átila da
            matemática, convulsionando-a com a sua alucinação prodigiosa de
            gênio, ora transviado nos maiores absurdos, ora nivelado com
            Lagrange na interpretação positiva do cálculo; e de outro lado,
            Pouchkine, prosador e poeta, imprimindo no verso e na novela o vivo
            sentimentalismo e a energia e as esperanças do seu país. Então, o
            poder assimilador do gênio eslavo ostentou-se em toda a plenitude;
            e, pouco depois, a nação, educada pela Europa, apare-
            cia-lhe com uma originalidade inesperada, apresentando-lhe aos olhos
            surpreendidos e aos aplausos que rebentaram, espontâneos, com
            Turguenieff, com Dostoiewski, com Tchkkorf e com Tolstoi, esse
            naturalismo popular e profundo repassado de um forte sentimento da
            raça, que tanto contrasta com a organização social e política da
            Rússia.
            Estava feita a transformação: as gentes, constituídas de fatores tão
            estranhos, surgiram revestidas das melhores conquistas morais do
            nosso tempo. Mostra-o essa mesma literatura, onde vibra uma nota tão
            impressionadora dramática e humana. Qualquer romance russo é a
            glorificação de um infortúnio. Quem quer que os deletreie variando
            vontade de autores e de assuntos, deparara sempre a dolorosa mesmice
            da desdita invariável, trocados apenas os nomes aos protagonistas:
            todos humildes, todos doentes, todos os fracos: o mujique, o
            criminoso impulsivo, o revolucionário, o epiléptico incurável, o
            neurastênico bizarro e louco. Desenvolvendo este programa singular e
            inexplicável, porque, segundo observa Talbot, não há país que possua
            menor número relativo de degenerados, o que domina o escritor russo
            não é a tese preconcebida, ou o caráter a explanar friamente, senão
            um largo e generoso sentimento da piedade, diante do qual se
            eclipsam, ou se anulam, o platônico humanitarismo francês e a
            artística e seca filantropia britânica.
            Nada mais expressivo no trair a alma nova de uma raça do mesmo passo
            em conflito com a retrógrada organização social, que a comprime, e
            com o utilitarismo absorvente destes tempos. Conforme um acerto de



            F. Loliée, o que caracteriza esta mentalidade é a preocupação
            superior dos fatos morais, o eterno problema altruísta, para que
            tendem todos os impulsos individuais ou políticos, através de uma
            análise patética dos menores abalos da natureza humana e visando,
            essencialmente, no franco estadear dos males profundos da Rússia,
            estimular as suas grandes aspirações e a sua marcha para o direito e
            para a liberdade. O próprio niilismo, com as suas mulheres varonis,
            os seus pensadores severos, os seus poetas sentimentais e ferozes, e
            os seus facínoras românticos - um desvario dentro de um generoso
            ideal - reponta às vezes nesta crise, como a forma tormentosa e
            assombradora da justiça.
            No conflito o que se distingue bem é o choque inevitável das duas
            Rússias, a nova, dos pensadores e artistas, e a Rússia tradicional
            dos czares; o recontro do ária e do kalmuko.
            Daí a sua fisionomia bárbara, porque é incoerente e revolta,
            surgindo numa profusão extraordinária de vida, em que os velhos
            estigmas ancestrais, cada vez mais apagados, mal se denunciam entre
            os esplendores de um belo idealismo cada vez mais intenso e alto ...

            ***

            Mas daí também a sua missão histórica neste século. Conquistada pelo
            espírito moderno, a Rússia tem, naqueles estigmas remanescentes,
            admiráveis recursos para a luta que nesta hora se desencadeia no
            Extremo Oriente. O seu temperamento bárbaro será o guarda titânico
            invencível, não já de sua civilização, mas também de toda a
            civilização européia.
            O conceito é de Havelock Ellis: o centro da vida universal dos povos
            tende a deslocar-se para o Pacífico circundado pelas nações mais
            jovens e vigorosas da terra - a Austrália, o Japão e as Américas.
            Ali a Rússia não tem apenas o privilégio de ser a única
            representante da Europa, senão o de ser a única entre as
            nacionalidades que, por um longo contacto com a barbaria, pelo
            hábito de vencer e dominar os impérios orientais tipicamente
            bárbaros e por conservar
            ainda vivazes os atributos guerreiros do homem primitivo - está mais
            bem aparelhada a constituir-se o núcleo de resistência do “bloc”
            ocidental contra a ameaça asiática.
            E inevitavelmente - quaisquer que sejam os prodígios dos bravos
            generais e dos bravíssimos almirantes japoneses - a civilização
            seguirá para aquele novo mundo do futuro - que margeará o Pacífico -
            tomando uma passagem no Transiberiano...



            TRANSPONDO O HIMALAIA

            Um despacho para o War Office transmitiu as informações do coronel
            Younghusband, acerca da primeira vitória decisiva das tropas que
            constituem a expedição do Tibete - e aquele telegrama mal desviou a
            atenção geral, toda entregue à emocionante luta russo-japonesa.
            Entretanto, ali estão as primeiras linhas de um drama menos teatral
            e ruidoso, mas, talvez, mais profundo e de mais imprevistas
            conseqüências.
            pratica, como sempre, a Inglaterra aproveitou as aberturas atuais da
            Rússia e transpôs a muralha do Himalaia.
            Que vai fazer? Adiante, deixada a orla formosíssima do vale de
            Cachemira, desata-se-lhe o planalto, asperamente revolto, que
            recorda uma dilatação lateral de enorme cordilheira. Os terrenos
            ondulam, riçados de gargantas, dobrando-se em vales numerosos e
            empinando-se em contrafortes crespos de fraguedos, formando-se os
            pamirs desolados e ásperos, quase despidos, onde uma flora escassa,
            mal abrolhando entre pedras, reflete todo o excessivo de um clima
            impiedoso: de verão, calcinando no reverbero fulgurante das
            soalheiras; de inverno, amortalhando a natureza toda no sudário
            branco das geadas.
            Ali não ha firmar-se a mais indecisa continuidade de um esforço. A
            vida deriva-se tolhida e incompleta, num permanente mal das
            montanhas.
            Dada uma centena de passos, o forasteiro estaca, ofegante, no
            delíquio de um repentino assalto de fadiga, sentindo que não lhe
            basta aos pulmões afeiçoados aos ares nativos, toda a atmosfera
            rarefeita que o envolve. Fala, e mal percebe a própria voz. Grita, e
            o grito extingue-se logo, sem ecos, num abafamento de segredo.
            Depara os primeiros habitantes e assombra-se. Está diante de uns
            originalíssimos colossos-anões, que resumem na estatura meã todos os
            extremos da plástica: amplos torsos de atletas sobre pernas
            bambeantes e finas, de cretinos.
            Compreende então, de pronto, as terríveis exigências de aclimação
            deformadora, capaz daquela caricatura horripilante de titãs.
            O inglês, desempenado e rijo, tem naqueles lugares, na sua impecável
            harmonia orgânica, uma condição desfavorável e a fraqueza paradoxal
            da própria robustez, meio asfixiado num ambiente que lhe não basta.
            suplanta-o o indígena desfibrado, o chepang, ou o hayn, o monstrengo
            que vive à custa da redução da vida e da miséria orgânica,
            largamente satisfeita com uma hematose imperfeitissíma.
            Este, sim, lá se equilibra. Não lhe pula o sangue, a escapar-se no
            afogueado rubor das arteríolas refertas; não o estonteia a vertigem:
            e o seu pulmão, amplificado à custa da atrofia de todo o organismo,



            colhe bem, no espaço rarefeito, a exígua meia ração de ar de que
            precisa.
            Chegam-lhe, além disso, a fartar, os aleatórios recursos do solo
            esterilizado e pobre. E quando não lhe bastassem, lá está, para
            ampará-lo e transmudar-lhe em benefícios as misérias, a sua
            religiosidade extraordinária, maior que todas as outras, no
            sistematizar a renunciação e os sacrifícios.
            Realmente, o Tibete - este “teto do mundo”, consoante a hipérbole
            oriental - tem, na sua maior cidade, Lassa, o Vaticano do budismo.
            A filosofia, que é um prodígio de imaginação e de incoerência - toda
            baseada na idéia essencial do nada, ao mesmo passo que vê na
            natureza uma infinita série de decomposições e recomposições sem
            princípio e sem fim - não podia encontrar melhor cenário, nem mais
            apropriada gente.
            O Tibete é uma vasta Tebaída misteriosa. Um terço de sua população é
            de lamas - monges miseráveis e repulsivos, vestidos de trapos de
            mortalhas, meio idiotas e errantes de mosteiro em mosteiro, de
            povoado em povoado, ou à toa, pelos descampados, a pregarem,
            alucinadamente, a extinção da personalidade, o dogma do desespero e
            o tédio universal da vida: enquanto os dois terços restantes se
            abatem aniquilados, inteligências mortas sob o fardo de deuses e de
            mundos e de kalpas seculares da mitologia formidável, que as
            estonteia e que as esmaga...
            Toda essa gente ali se agita, num meio sonambulismo. O viajante
            encontra, por vezes, em todos os cantos de ruas, à entrada das
            casas, ou dos templos, incontáveis moinhos, tocados pelos escravos,
            ou pelos ventos, ou pela água - e tem a ilusão do trabalho. Mas a
            ilusão apenas. A breve trecho, nota que os cilindros gigantes não
            esmoem o trigo, ou separam a lã; sacodem, esterilmente, as orações e
            as fórmulas consagradas que contêm.
            As energias escassíssimas das gentes vão-se naquele industrialismo
            místico da reza.
            Então, avalia bem a identidade admirável que no Tibete, associa,
            indissoluvelmente, o homem e a terra. Lança o olhar em volta.
            Contempla as paragens desoladas e abruptas, tumultuando em píncaros
            desnudos, perdidos no silêncio misterioso das alturas, e compreende
            que para aquele recanto do planeta, alternadamente trabalhado pelos
            maiores estios e pelos maiores invernos - só mesmo a quietude eterna
            e a imensidade vazia do Nirvana...

            ***

            Que vai fazer, ali, o inglês?...
            Vai defender a Índia. Lorde Curzon, o atual vice-rei, declara-o



            formalmente; a Índia é uma enorme fortaleza triangular, tendo o
            Índico como um fosso envolvendo-a por dois lados e, pelo outro, o
            muro do Himalaia.
            Transposto este, está uma esplanada, o glacis, que deve jazer na
            mais absoluta neutralidade. E a região ao sul do Tibete. Este porém
            abandonando, nos últimos tempos, o seu isolamento milenário, mandou
            emissários ao tzar, abrindo espontaneamente à política asiática da
            Rússia um dilatado campo, que se expande, a partir das fronteiras
            orientais do Turquestão. Deste modo, a Rússia, sobre o glacis, irá
            ajustar-se, por terra, às lindes da mais imponente das possessões
            inglesas, bloqueando-lhe daquele lado trezentos milhões de súditos.
            Daí, esse movimento de contrapolítica, que o Times resume
            limpidamente: “A resolução do governo inglês é clara. Para o russo
            dominante no Turquestão, o Tibete é um pais muito distante, que tem
            muito perto, a um passo, a Índia. E, embora este passo tenha de
            dar-se por cima do Himalaia, a grande cordilheira, de modo algum se
            compara ao imenso planalto enregelado, onde o caminhante opresso,
            numa altitude de 5.000 metros, calca, durante dois meses, a neve sem
            ver um homem, sem ver uma única árvore entre os piamos do Turquestão
            e as primeiras cabanas dos caçadores, a 200 quilômetros de Lassa.
            Este planalto, e não a cordilheira, é que forma a fronteira
            setentrional da Índia; e o governo inglês não permite que lha ocupem
            num movimento ameaçador e contorneante.
            A Inglaterra não vai conquistar, povoar, ou colonizar aquele trato
            do território. O que a Inglaterra não quer, e tenazmente, é que lhe
            extingam aquele deserto - e que penetre no país, perpetuamente
            malignado pelo clima, pela imbecilidade dos lamas e pela vadiagem
            aventureira dos tchandalas, a alma forte e maravilhosa dos russos.”
            Ressalta, nesta circunstância, o significado interessantíssimo do caso.
            A nação mais prática entre todas - onde a inteligência, conforme a
            frase de Emerson, está numa espécie de materialismo mental, porque
            nada produz sem se basear num fato positivo - coloca-se,
            inesperadamente, ao lado da infinita idealização estagnada do budismo...
            Porque, afinal, o que convém à política inglesa na Índia é a
            permanência da sociedade decaída e apática, o vazio da célebre
            “esplanada” - com tanta seriedade e tão involuntário humorismo
            exposta pelo previdente Lorde Curzon.
            E para isso, armou-se uma expedição, que lá está, há meses,
            assoberbada de dificuldades de toda a ordem, num solo onde as armas
            inglesas, encontrando nos tibetanos uma resistência inesperada,
            ainda não perderam o brilho, somente devido à bravura e à tenacidade
            inamolgável dos gurkas e siks do Nepal, os melhores soldados do velho mundo.
            A tomada de Giantsé, efetuada pelo coronel Younghusband, depois de
            um rude canhoneio, deu-lhes um ponto estratégico de primeira ordem.



            Aquela cidade era o primeiro objetivo da campanha. Segundo se colhe
            de notícias anteriores, o governador da Índia pretendia,
            expugnando-a, transformá-la num centro de negociações diplomáticas
            com os grandes lamas e com o Dalai-Lama de Lassa, por maneira a
            firmar o prestígio britânico, sem maiores dispêndios de sacrifícios.
            A este propósito, citou-se, mesmo, o grande lama de Tashe Lump, “o
            grande mestre”, como o denominam, que assiste em Shigtsé, a poucas
            léguas de Giantsé.
            Ao que se figura, porém, as tentativas neste sentido fracassaram.
            Os últimos despachos noticiam que a expedição, agora sob o mando
            direto do general MacDonald, segue rumo decisivo para o seu objetivo
            lógico, para Lassa, para o âmago do país, para a Roma intangível do
            budismo...
            Vai desenrolar-se um dos mais empolgantes episódios da história
            universal.
            Realmente, devem aguardar-se todas as surpresas, e até as revelações
            mais imprevistas, deste recontro:
            um conflito entre o povo que melhor equilibra as energias da
            civilização moderna e a velhíssima raça, onde melhor se conserva o
            desvairado misticismo das sociedades primitivas.

            CONJECTURAS

            Entre os enredos prováveis que em breve embaralharão a luta do
            Extremo Oriente avulta, a ressaltar em destaque sobre todas as
            conjecturas, uma ação interventiva da Inglaterra.
            Tudo a sugere. A parte um sem número de outras circunstâncias,
            mostram-na, com toda a clareza de um traçado geométrico, os
            itinerários seguidos pelas duas grandes nacionalidades no velho mundo.
            A princípio marcharam paralelamente: o inglês pelo Egito, pelo
            Afeganistão, pela Índia; o russo pelo norte do Turquestão e pela
            Sibéria em forma a defrontar o Pacífico; e, certo, teriam no Tibete
            e na China propriamente dita uma larga superfície isolante, que
            devia garantir a imiscibilidade de suas poderosas vagas invasoras,
            se uma delas, a russa, não houvesse de inflectir forçadamente para o
            sul, tendendo para um encontro, que será um conflito.
            De feito, a rota do eslavo para o Oriente - a mais lenta e a maior
            de todas as invasões - não denuncia, como a do saxônio, um excesso
            de vida, porem a mesma necessidade inflexível de viver. Não obedece
            a um traçado sistemático e seco; não vai num percurso de gentes
            disciplinadas avançando adstritas à retitude de programas prefixos -
            e um espraiamento largo a assoberbar fronteiras, o refluxo
            desordenado e em massa de um povo rudemente repelido num final



            espantoso de batalhas.
            Realmente, a guerra de Criméia fechou o ocidente da Europa à Rússia
            e despenhou-a sobre a Ásia. A típica bonomia política de Napoleão
            III, com servir tão complacentemente aos interesses da Inglaterra,
            em 1853, afigura-se hoje um lance aquilino de estadista
            maquiavélico, porque toda aquela campanha recorda um reconhecimento
            armado preparando meio século mais tarde uma luta titânica a’
            adversária secular da França.
            Era fácil prevê-la. O colosso moscovita, vencido, ficara
            inteiramente bloqueado: o Bósforo interdito seqüestrava-o nos seus
            estepes, sem saída; e a indústria triunfante das raças vitoriosas
            malsinava-lhe, suplantando-lho, o desenvolvimento econômico
            incipiente. A Rússia, com a sua estrutura social variadíssima e
            imperfeita e a sua atividade ainda tateante entre a servidão e a
            liberdade, seria para sempre vencida pelo trabalho organizado e
            pelas riquezas estáveis de todo o resto da Europa.
            Mas dominou a situação gravíssima. Contornou-a; transmudou todo
            aquele recuo num avançamento; e abalou para o levante num movimento
            de flanco admirável entre ameaçador e pacífico, porque não lho
            estimulava ou inspirava apenas o velho sonho guerreiro de Pedro, o
            Grande, a conquista do mar, senão também o anelo de deparar em
            outras terras novos centros produtivos, de cultura. Ao revés da
            expansão britânica na Índia, não buscava mercados para o desafogo de
            indústrias que não tinha, mas novas áreas de produção industrial e
            agrícola, onde as caravanas anuais dos mujiques das Terras Negras -
            dois milhões de homens periodicamente postos fora dos lares pela
            miséria - encontrassem o abrigo salvador dos territórios ferozes que
            demoram além dos plainos estéreis do Turquestão ou da Sibéria.
            Para a sua grande vida vacilante e distensa procurou a base
            econômica da China - uma Canaã vastíssima...
            E assim se traçou a “estrada do império” o transiberiano, menos um
            caminho comercial do que um dreno desmedido canalizando para a
            Rússia européia toda a força vital da Ásia conquistada.
            Para isso se demasiou em esforços em que as empresas militares mal
            se destacam entre os prodígios de uma diplomacia incomparável.
            Não há resumi-los. Diante dos hábeis diplomatas, de Mouravieff a
            Cassini, abria-se o desconhecido: o Império do Meio, com a sua
            contextura política indecifrável, onde a autoridade periclitante de
            uma dinastia intrusa mal se equilibra entre os Kanatos anárquicos da
            Mongólia - e a força religiosa dos lamas do Tibete. Neste sistema
            desfalecido, em que divergem os poderes mal unidos pela identidade
            das crenças difundidas na amplitude do budismo, penetrou a
            componente dominante da política russa, que os equilibrou ou os
            dirigiu, ou os anulou pelo contraste dos interesses em jogo; de



            sorte que a breve trecho a nacionalidade, que se perdia na grandeza
            inútil da Sibéria, tendo no Pacifico, em Petropavlosky, uma saída
            única obstruída pelos gelos, se dilatou para o sul até Vladivostock;
            firmou-se depois, mais avantajada, em Porto Arthur - de onde
            assoberbando todo o vale do Amur, abrangeu a Manchúria, e conquistou
            o protetorado franco da Mongólia, onde se estréia a suserania do
            Tibete...
            Em cinqüenta anos expandiu-se em superfície capaz de cobrir a de
            toda a Europa ocidental de onde refluíra em 1853.
            Foi um triunfo e um revide.
            Completa-os - fato sugestivo, ainda que desvalioso - uma destas
            minúcias pinturescas tão em destaque as vezes entre os maiores
            acontecimentos.
            De fato, o último aspecto desta estupenda hipertrofia territorial
            recorda-lhe o ponto de partida. A extremidade peninsular de
            Liao-Tong - neste momento o mais ruidoso palco do drama
            russo-japonês é a miniatura da Criméia. Ali ainda se retrata,
            estereotipado no desmantelamento da terra, o cataclismo geológico
            que destacou o Japão da Coréia, deixando-lhes de permeio a rumaria
            esparsa das “Dez mil ilhas”, que fervilham entre Fuzan e Nangasaki.
            A ponte extrema da peninsular Kuang-Tong, a “espada do regente”,
            embebida no mar à feição de gládio desmedido, denteia-se de
            numerosas enseadas ou reentrâncias nos ásperos costões de
            micaxisto... Numa delas o acesso se faz por uma passagem estreita,
            breve angustura de taludes a pique à maneira de brecha de muralha.
            E lá dentro, no encerro da baía, as falésias a prumo desatam-se em
            cortinas unidas, encimadas de baluartes, desenrolam-se ou
            entrelaçam-se entrincheiramentos, acompanhando os sulcos das
            ravinas, e os cerros torreados crivam de fortalezas as alturas ...
            É Porto Arthur - a Sebastopol ameaçadora do Pacífico.

            ***

            Ora, esta expansão vitoriosa contrabate, de um lado, os interesses
            imediatos do Japão transfigurado nos últimos trinta anos, com uma
            vida intensíssima a desbordar no âmbito de suas ilhas para o cenário
            maior do continente fronteiro - e de outro aos interesses futuros da
            Inglaterra na Índia, sobre a qual descerá direta e esmagadoramente o
            peso morto formidável deste antigo mundo restituído à história.
            Daí a luta - a luta às claras do Japão, arrojando na Manchúria todo
            o seu exército, e a luta surda da Inglaterra, mal disfarçada sob a
            forma meio diplomática, meio militar, da missão do Tibete, que neste
            momento chega aos muros de Lassa, a “impenetrável”.
            Mas neste investir com a capital interdita do budismo, as armas



            inglesas vão bater precisamente no centro irradiante das inspirações
            superiores da diplomacia moscovita. De fato, toda ela, a despeito da
            sua complexidade e das infinitas muralhas em que enleou a metade da
            Ásia, tem consistido em destacar o prestígio eslavo entre a
            fidelidade precária dos chineses à dinastia reinante e a aversão
            nacional à expansão econômica do Ocidente. Teve que harmonizar
            coisas opostas: captar a confiança da primeira, protegendo-a ou
            dirigindo-a, e ao mesmo tempo o apoio da grande maioria do povo, em
            quem o nacionalismo antidinástico é um caso particular de xenofobia,
            o ódio ao estrangeiro, que o caracteriza.
            Ora, o instrumento desta maquinação - a maior e mais vasta de
            quantas intrigas rememora a história foi o mais alto fator da vida
            oriental, o clero búdico, a oligarquia teocrática de Lassa, o
            árbitro pré-excelente de todas as questões asiáticas.
            Tudo mais está num plano subordinado; os nove mil quilômetros de
            rails que prendem Porto Arthur a Petersburgo; os possantes
            locomóveis que correm hoje pelos plainos da Mongólia, arrastando
            pesadíssimos trens e resolvendo o problema da rápida viação sem
            trilhos; as cidades russas emergentes com os seus nomes
            caracteristicamente russos por toda a Manchúria; as operações em
            vasta escala do Banco Russo-Chinês, açambarcando todas as finanças
            do Oriente; e todo o vasto acampamento que perlonga as vias férreas,
            onde em cada estação se abarraca uma sotnia de cossacos; todas estas
            formas materiais e imponentes do domínio têm a garantia maior da
            aliança habilmente estabelecida, desde 1901, entre o papa ortodoxo
            do Neva e o imperador teocrático de Lassa.
            Graças a ela, desenvolveu-se o protetorado russo na Mongólia e a
            suserania virtual do czar sobre toda a China. E quando a corte
            mandchu, rudemente molestada pela última intervenção européia, se
            acolheu sob o amparo da Rússia, desvendou-se inteiramente diante da
            Europa surpreendida, a aliança singularíssima entreabrindo uma nova
            fase na história do Oriente.
            Delatou-a incidente expressivo. O chefe do budismo, o super-homem
            tibetano, modificou a cerimônia tradicional com que através dos
            séculos ele consagra os poderes supremos da Ásia: o chanceler de
            Lassa, conduzindo os presentes simbólicos do domínio, não se dirigiu
            mais a Pequim. Dirigiu-se para a Livadia.
            Era a sagração do czar - logo depois sancionada pela própria
            dinastia mandchu com o tratado confidencial de julho de 1902. E o
            enorme bloco russo-búdico, descendo esmagadoramente sobre a Ásia
            meridional, cerrou todas as passagens à expansão inglesa.
            Compreende-se, então, a última entente cordialíssima entre a
            Inglaterra e a França, rematando tão de improviso uma rivalidade
            secular. Não no-la explicam as simples tendências galófilas do



            antigo príncipe de Gales. A política inglesa é a menos sentimental
            das políticas, e embora a inquinassem os nossos belos defeitos
            latinos, o seu aparelho complexo repele todos os influxos pessoais.
            A explicação reponta das linhas anteriores. A arrogância britânica,
            tão desafiadora ainda há pouco em Fashoda, transmudou-se em dócil
            cortesia, porque se lhe antolhava, depois do problema africano
            resolvido no Transvaal, o problema asiático, mais sério e quase
            misterioso no intricado de infinitas incógnitas.
            Previu próxima e inevitável deslocação da sua força para a Ásia, a
            enterreirar um antagonista que além da própria robustez lhe tem às
            portas, separado pelas seis horas de travessia da Mancha, um aliado
            respeitável. Era-lhe preciso remover todas as interpretações
            inconvenientes da aliança franco-russa. Daí as suas transigências
            quanto aos pontos controvertidos em Sião, o abandono dos projetos de
            linhas férreas contrapostos aos interesses franceses no sudoeste
            chinês, assim como as suas imprevistas concessões do norte da África
            e na Terra Nova - e sobretudo o afogo, a ânsia, a vibratibilidade
            perfeitamente latina com que se precipitam os debates do acordo
            anglo-francês, na Câmara dos Comuns. De qualquer modo, deixando o
            seu esplêndido isolamento, o Reino Unido enfraquecerá os
            compromissos franceses na dupla aliança e poderá abalançar-se à
            maior das guerras.
            A situação é clara.
            Se a Rússia for vencida, não terá o apoio do Ocidente num trabalho
            de paz que lhe salve ao menos uns restos de domínio. A convenção
            anglo-japonesa de julho de 1902, tão denunciativa do largo
            descortínio de Chamberlain, e destinada sobretudo a fechar as
            estradas da Índia e do Pacífico à Rússia, terá todos os seus
            efeitos, e o governo de Mikado ficará largamente compensado do
            amargo desapontamento daquele ilógico tratado de Simonosaki, em que
            as nações interventoras, entoando um vae victoribus! extravagante,
            lhe remataram as vitórias sobre a China, obrigando-o a respeitar a
            integridade territorial do vencido. A Coréia, o Império da Manhã
            Serena, cairá inteiramente na órbita do Sol Levante...
            E se a Rússia triunfar - o historiador futuro terá de narrar uma
            campanha tão anormal, tão vasta e cheia de titânicas batalhas, que
            todos os recontros e assaltos desta rude refrega, desencadeada agora
            no Oriente, surgirão apequenados, feitos simples combates de
            vanguardas.

            CONTRASTES E CONFRONTOS

            Quem vai com Humboldt através das serras e das gentes do Peru,



            observa um paralelismo interessante.
            Copiam-se, refletem-se. A história, ali, parece um escandaloso
            plágio da natureza física. Busquemo-la em todos os tempos e em todas
            as datas - com o arqueólogo nos baixos relevos dos templos
            desabados, com o geólogo nas páginas unidas dos extratos que se
            dobram nas vertentes abruptas, ou com os cronistas coloniais nas
            emocionantes narrativas dos “conquistadores” e veremos um
            baralhamento de contrastes em que os fatos sociais recordam um
            decalque dos fatos inorgânicos, repontando, reproduzindo-se e
            traduzindo-se entre dois extremos: os Andes e a civilização dos
            incas, os terremotos e o Peru dos “pronunciamentos”.
            Vai-se da terra que se retalha e se esboroa presa nas redes
            vibrantes das curvas sismais que rudemente a sacodem, à impotência
            imóvel da cordilheira equilibrada numa ossatura rígida de dolerito;
            do império patriarcal, e esteado numa teocracia inflexível e do
            regime das castas, à república revolta e doidejante,
            intermitentemente abalada pela fraqueza irritável dos caudilhos.
            Não se disfarçam estes contrastes e estas identidades. Eles lá estão
            na faixa litorânea amaninhada pelas dunas e na montana feracíssima,
            que as matas ajardinam. Numa e noutra se fronteiam um passado
            imemorial quase maravilhoso e um presente indefinido e deplorável.
            Fronteiam-se e repelem-se. Destacam-se tão incompatíveis que o
            viajante, sem que o perturbem os agrupamentos incaracterísticos que
            hoje ali se agitam, pode reconstruir nos seus aspectos dominantes
            toda a idade de ouro dos aimaras.
            Segue a princípio pelo deserto salpintado de oásis, que se desata de
            Arica e Tumbez, e encontra para logo, nas huacas subterrâneas, a
            própria sociedade antiga: múmias ressequidas, abertos no escuro das
            colônias tumulares os olhos de esmalte, num protesto eloqüentíssimo
            contra a destruição.
            Mais longe, nas cercanias de Pachacamac, as ruínas dos primeiros
            santuários do Sol: longas galerias de muros derruídos culminando as
            serranias, e os primeiros baluartes arremessados na altura nos cimos
            que sobranceiam o Pacifico, denunciando um tino incomparável nos
            dispositivos para a defesa do território.
            Prossegue até Trujillo e desponta-lhe um traço superior de caráter
            utilitário da administração incaica; as acéquias e os diques que
            canalizavam ou abarreiravam os rios, alastrando em largas
            superfícies as redes irrigadoras, permitindo culturas opulentas em
            lugares onde jamais chove, ou um trecho muitas vezes secular, de
            estrada incomparável, investindo com os primeiros esporões da
            cordilheira... Subindo-a, vai num crescendo a imagem retrospectiva
            do passado.
            A paisagem torturada da serra, em que a luz crua do trópico não



            anima as cores apagadas da flora rarefeita, e os horizontes se
            abreviam no escarpado dos pendores, não impressiona. Suplanta-a a
            ruinaria da civilização lendária: É a princípio a mesma estrada que
            se pisa: uma avenida do Equador ao Chile, torneando as encostas em
            cortes na rocha viva, transpondo despenhadeiros em pontes suspensas
            que precederam de séculos às da nossa engenharia pretensiosa, e
            evocando nos traços remanescentes dos postos militares, nas estações
            intervaladas, nos parques escalonados em que se encerravam os lamas
            velocíssimos, os tempos gloriosos em que lhe batiam no calçamento de
            silhares o tropear dos exércitos, o galope dos correios céleres e a
            marcha das longas caravanas dos mercados tranqüilos.
            Ladeiam-na fortalezas e templos.
            De Cajamarca a Cuzco não há talvez um quilômetro onde uma pirâmide
            truncada, um obelisco, um pilar, um pedaço de muro, um pórtico
            desabado, um bloco de granito polido com desenhos em relevo, e um
            renque de monólitos, e uma cariátide monstruosa de porfiro azulado -
            não recordem a raça extraordinária que, sem conhecer o ferro, se
            afoitou a cinzelar a pedra, e com uma frágil ferramenta de bronze
            criou uma escultura monumental em blocos de montanhas.
            Em Olaitaitambo os santuários talharam-se na rocha viva.
            Pisace é um contraforte de cordilheira e uma fortaleza; coroam-na
            sete píncaros, sete baluartes; ninguém lhe marca o ponto em que as
            ousadias do homem cederam às grandezas naturais, porque com lhe
            derivarem as encostas em taludes fortes, as plataformas circulantes
            que lhas dominam em sucessivos patamares multiplicaram-se,
            cobrindo-as inteiramente com a imagem exata de uma assombrosa
            escadaria de gigantes.
            A estas brutalidades da força aliaram-se, maiores, os prodígios da
            inteligência. A natureza que lhe negava as chuvas, o inca contrapôs
            a preocupação científica do estudo persistente do clima, ainda hoje
            tão bem denunciado no aquário de pedra do observatório higrométrico
            de Quenco.
            Foi buscar os mananciais eternos dos nevados; captou-os; dirigiu-os
            em aquedutos, ora ajustados às vertentes, ora, subterraneamente,
            varando serranias; ou então - pormenor que é um recuo considerável
            das origens da hidráulica moderna - lançados de uma a outra serra em
            vasos comunicantes desmedidos. Por fim, nos lugares onde não
            encontrou o cerne rijo da terra para erigir os seus monumentos,
            inventou os aparelhos poligonais ciclópicos: uma arquitetura para
            desafiar o cataclismo...

            ***

            Mas não previu o espanhol do século XVI.



            A raça forte e pacífica, que dava os primeiros lugares aos
            inspetores agrícolas, aos engenheiros, que lhe abriam as estradas e
            os canais, e aos arquitetos que lhe alteavam os templos, foi colhida
            à traição pela brutalidade militar da Espanha.
            Fez-se na história a cópia servil de um daqueles terremotos que no
            Peru subvertem cidades em minutos.
            A unidade da raça autóctone, disciplinada e integra, marchando com
            um método tão seguro que lhe permitiu tão altos cometimentos,
            contrapôs-se a desordem de uma exploração em larga escala e o
            dispersivo dos caracteres de imigrantes atraídos de todos os países.
            Porque o peruano é, ainda mais do que nós, uma ficção etnográfica.
            Em 1873 Charles Wiener contemplou, numa das ruas de Lima, uma
            galeria de quase todas as raças - o branco, o negro, o amarelo e o
            bronzeado e todos os cambiantes destas cores do bambo ao cholo, do
            mulato ao chino-cholo - completada por uma separação absoluta de
            classes, do cooli, que aluga a liberdade, substituindo o negro, ao
            estrangeiro que ali chega, explora adoidamente a terra e vai-se
            embora, ao quíchua, espalhando na tristeza incurável a doença de sua
            gens que está morrendo... No alto o neto dos conquistadores, o quase
            hidalgo, em que pese a mestiçagem, o condutício dos caudilhos, o
            irrequieto industrial das revoluções, o que se diz peruano,
            guardando, intacta, a velha altivez espanhola, quer a estadeie entre
            as opulências das haciendas, ou a levante, mais impressionadora,
            revestido de andrajos, e mendigando intimamente como se fosse um
            gentil-homem da miséria...
            Ora, toda essa gente - à parte as culturas nos pontos em que se
            desenterram as acéquias dos antigos - de um modo geral se aplica
            aferradamente, numa agitação ansiosa, aos únicos trabalhos que lhe
            não implicam as disparidades de um temperamento e as divergências de
            esforços: saqueia a terra e o passado. Arrebata-lhes o ouro, e a
            prata, e os nitratos, e o guano, e as múmias, e as pedras dos
            templos.
            Desbastam-se as costas e as ilhas, degradam-se os flancos das
            serranias, profanam-se as pirâmides funerárias, e revolvem-se as
            huacas, que, às vezes, valem pelas melhores minas, bastando notar-se
            que com um quinto de ouro de uma delas se construiu Trujillo...
            Não se define o repulsivo dessas pesquisas lúgubres e dessa
            indústria macabra, que tem como matéria-prima arcabouços disjungidos
            e profanados, ou velhos sudários em pedaços.
            Nada caracteriza melhor o parasitismo, o apego as tradições, a falta
            de solidariedade e o desequilíbrio da energia das gentes que
            abarracaram por aquelas bandas.
            O passado é um despojo.
            Aproveitam-no na sua forma estreitamente utilitária. E neste



            apropriar-se a esmo, a sociedade revolucionária e frágil vai dando
            uma expressão tangível ao contraste que a apequena ante a sociedade
            morta: vêem-se então mesquinhos pardieiros desequilibradamente
            erectos sobre embasamentos ciclópicos; ou cidades, e citemos apenas
            o Huamachuco, construídas com os blocos arrancados dos templos: uma
            triste projeção horizontal de velhas fachadas, um acaçapado
            estiramento de grandezas repartidas em casas de tetos deprimidos e
            paredes espessas, e uma melancólica arquitetura de ruínas...

            ***

            Ora, esta atividade, que um sem-número de causas físicas e sociais
            tornaram impulsiva, agitadíssima e estéril, derivando em
            desfalecimentos e arrancos, rebate-se na existência política do
            Peru. Daí a monotonia irritante dos pronunciamentos, os desastres
            das guerras infelizes e o tumultuário das perigosas sucessões
            presidenciais, que ora se fazem, progressivamente, à americana, a
            revólver, ora com o requinte feroz daquele suplício dos dois
            usurpadores Gutierres - expostos, oscilantes, nas torres da Catedral
            de Lima, e despenhados depois, do alto daquelas duas Trapeas
            barrocas para as fogueiras vingadoras acesas na Plaza de Armas...

            ***

            Confrontados estes contrastes, acredita-se quase que as incursões
            peruanas, neste momento exercitadas nas fronteiras remotas do Alto
            Juruá, se traduzam como uma retirada, uma tendência para abandonar a
            estreita e alongada região onde uma nacionalidade, cujos
            antecedentes étnicos prefiguram mais elevados destinos, jaz
            bloqueada entre o maior dos mares e a maior das cordilheiras, sobre
            um solo batido pelo desequilíbrio dos agentes físicos e em contacto
            com um passado que tanto tem influído na sua desfortuna.
            Realmente, no levante, transmontada a segunda cadeia dos Andes,
            desdobra-se a natureza estável - sem catástrofes e sem ruínas -
            guardando intactas as forças criadoras, à espera da componente
            prodigiosa do trabalho, e oferecendo, no remanso das culturas, na
            disciplina da atividade adstrita a longos esforços consistentes, e
            na sugestão permanente da própria harmonia natural, a situação de
            parada que sempre faltou aos peruanos para que se lhes despertassem
            os notáveis atributos, até hoje suplantados por uma combatividade,
            que é uma fraqueza e é um anacronismo. Mas esta só poderá
            engravecer, criando-lhes maiores desditas, se, ressurgindo sob um
            novo aspecto, for encontrar novos alentos nas arrancadas dos
            caucheiros que estão prolongando na devastação das grandes matas, um



            longo, um antiquíssimo tirocínio de tropelias.

            CONFLITO INEVITÁVEL

            As incursões peruanas não denunciam apenas a avidez de alguns
            aventureiros doidamente ferretoados da ambição que os arrebata às
            paragens riquíssimas dos seringais. São mais sérias; são quase um
            expressivo movimento histórico, desencadeado com uma finalidade
            irresistível. Não as determinam apenas as energias sociais instáveis
            e dispersivas da república sul-americana mais malignada pela
            caudilhagem, senão as mesmas leis físicas invioláveis de toda aquela zona.
            Realmente, quem quer que contemple através da visão prodigiosa de
            Humboldt, ou da clara inteligência de C. Wiener, todo o trato de
            terras que vai de Arica a Trujillo, constrito entre o Pacífico e os
            Andes, compreende que os destinos do Peru oscilam entre dois
            extremos invariáveis: ou a extinção completa da nacionalidade
            suplantada por uma numerosa população adventícia, que assume todas
            as modalidades do alemão industrioso ao cooli quase escravo - ou um
            desdobra. mento heróico para o futuro, uma entrada atrevida na
            Amazônia, um rush salvador às cabeceiras do Purus, visando do mesmo
            passo uma saída para o Atlântico e um cenário mais e mais fecundo às
            atividades. Não há escapar às aperturas do dilema.
            A posição prejudicial dos Andes cria ao Peru, como à Bolívia,
            regimes que se combatem: um litoral estéril que mal se alarga em
            dunas ondeantes, separado, por uma cordilheira, da porção mais vasta
            e mais exuberante do país. Na estreita faixa da costa, onde se
            adensou o povoamento e se erigiu a capital, e pulsa toda a
            existência política da república, estira-se um esboço de deserto; na
            montana alpestre do levante e mais longe nas planícies amplas,
            cobertas de florestas estupendas, por onde derivam, remansados, os
            últimos galhos dos tributários do Amazonas - pervagam, errantes, as
            tribos dos quichuas inúteis.
            Deste modo a natureza criadora e forte do oriente se desentranha em
            riquezas incalculáveis diante das vistas incuriosas do selvagem -
            enquanto no ocidente as praias e vales areentos mal revestidos de
            uma flora tolhiça onde rebrilham os cristais nitrosos e se derrama
            em largas superfícies a lava endurecida, vão a pouco e pouco
            molificando o temperamento dos descendentes diretos dos
            “conquistadores”.
            Realmente, ali, naquela tira litorânea e primeiros recostos andinos,
            que formam, afinal, toda a geografia política do Peru, a sociedade
            não se irmana à terra, desatando-lhe as energia recônditas e
            nobilitando-a pelas culturas. Faz uma aliança com os terremotos: devasta-a.



            Enquanto estes lhe devoram as cidades, e lhe desviam os rios, e a
            retalham de fendas em que se enredam, baralhadas, as curvas sismais
            dos cataclismos - ela despedaça os flancos das montanhas em procura
            de ouro e de prata; perfura, escava e esquadrinha as dunas onduladas
            onde repousa há séculos, nas huacas subterrâneas, a sociedade
            espectral dos incas mumifícados com as suas incalculáveis riquezas,
            perquire e tala os descampados na faina estonteadora da exploração
            dos nitratos de sódio; e desbasta as costas e as ilhas na pesquisa
            do guano, que exporta para o estrangeiro sem notar que a natureza
            previdente lhe oferece ao lado da esterilidade do solo os adubos
            preexcelentes que a destroem.
            Mas ainda nesta atividade febril e parasitária, desencadeada à
            ventura, o peruano não está só. Em qualquer rua de Lima, já o notou
            um observador, se ostenta a mais numerosa galeria etnográfica da
            terra: do caucásio puro, ao africano retinto, ou amarelo desfibrado
            e ao quichua decaído; e entre estes quatro termos principais, as
            incontáveis variedades de uma mestiçagem dissímil do mulato de todos
            os sangues, aos zampos e cafuzos, aos cholos que lembram os nossos
            caboclos, e aos interessantíssimos chino-cholos em cujos rostos se
            fundem as linhas capitais de quase todas as raças. Assim, ao
            desordenado das atividades se prende o conflito inevitável dos
            temperamentos. A vida decorre sem continuidade, sem a disciplina
            resultante de uma harmonia de esforços que extinga o dispersivo
            indispensável dos ofícios; e a sociedade incaracterística, sem
            tradições definidas - porque a invade e a perturba,
            intermitentemente, a grande massa de estrangeiros que a explora e
            abandona - parece refletir na ordem política o desequilíbrio das
            forças naturais que lhe convulsionam o território, oscilando,
            dolorosamente, sacudida pelos terremotos e pelos “pronunciamentos”.
            Ninguém lhe lobrigou ainda um aspecto estável, um caráter
            predominante, um traço nacional incisivo. Perenemente em começo,
            nesse agremiar os tipos adventícios de todos os quadrantes, vai
            absorvendo-lhes e refletindo-lhes por igual os atributos superiores
            e os estigmas. Quem lhe deletreia os fastos segue através de uma
            vertigem, e sofre o constante saltear das emoções mais opostas
            emergentes num baralhamento de sucessos que se entrechocam díspares.
            Depois de sentir o mesmo espanto de Darwin ao ver em 1832, na
            catedral de Lima, desdobrar-se sobre a tropa genuflexa a lúgubre
            bandeira negra de uma revolta inesperada, completando um Te-Deum -
            sente a frívola alegria de Offenbach ao divisar a mantilha rendada
            da Perichole que tanto justificou a ironia popular (Perra e chola!)
            pela vida desmandada na corte pretensiosa do antigo Peru dos vice-reis.
            Passa do trágico ao repulsivo, do assombroso ao gracil.
            Ora, este jogar de contrastes oriundos em grande parte do viver



            aleatório de uma sociedade que parece estar apenas abarracada no
            território alongado que prolonga o Pacífico, não escapou aos
            estadistas peruanos. Nascem daquela localização prejudicial sobre um
            chão maninho encerrando riquezas ocasionais que dia a dia decrescem,
            que se não reproduzem e dão ao trabalho improdutivo de as descobrir
            um triste aspecto de pilhagem - confundindo na mesma azáfama
            tumultuária a aglomeração irrequieta em que há todos as raças e não
            há um povo...

            ***

            A salvação está no vingar e transpor a cordilheira. Ali ao menos há
            a sugestão dominadora da civilização surpreendente dos incas: a
            estrada de duas milhas distendida de Quito às extremas do Chile,
            lastrada pelas neves eternas, contorneando encostas abruptas em
            releixos de rocha viva, alcandorada em pontes pênseis sobre abismos,
            e estirando nas planuras as calçadas eternas de silhares unidos com
            cimento betuminoso; e os velhíssimos baluartes pré-incaicos feitos
            de montanhas inteiras arremessando-se nas alturas em sucessivos
            patamares ameados; e a ruinaria dos santuários do Sol com os seus
            aparelhos ciclópicos de blocos poligonais de porfiro brunido; e os
            longos aquedutos do monte Silva, em cujos canais subterrâneos,
            perfurando as serras, se espelham esforços de uma engenharia titânica...
            Depois, descidas as vertentes orientais da primeira cadeia dos
            Andes, transposta a “montaña” e a segunda cordilheira - a terra
            exuberante é de medida, prefigurando nas grandes matas a mesma hiloe
            amazonense.
            Nesta região, tão outra, está - pela implantação do trabalhador e
            pelo equilíbrio da existência agrícola a redenção daquelas gentes
            que possuem os melhores fatores para um elevado tirocínio histórico.
            Mas, ao mesmo passo que lhes despontam estas esperanças,
            extingue-lhas a mesma cordilheira com o seu largo tumultuar de
            píncaros e de pendores impraticáveis num alude vivo de muralha, que
            lhes trancam quase por completo as comunicações com o litoral. De
            fato, o Pacifico, ainda que se rasgue o canal de Nicarágua, parece
            que pouco influirá no progresso do Peru. O seu verdadeiro mar é o
            Atlântico; a sua saída obrigatória o Purus. Sabem-no há muito os
            seus melhores estadistas: a expansão para o levante traduz-se-lhes
            como um dever elementar de luta pela vida. Revelam-no todos os
            insucessos de numerosas tentativas buscando libertá-los das
            anomalias físicas que o deprimem. Revelou-as desde 1879 C. Wiener:
            “Os peruanos aquilatam bem a importância enorme que teriam as
            estradas, ligando os afluentes navegáveis do Amazonas e do Ucayali
            às cidades do litoral; fizeram todos os esforços para executá-las



            porque lhas impõem a lógica e o interesse; mas parece que a sua
            força de vontade é menor que a constituição física dos autóctones”.
            De feito, contemplando-se diante de um mapa a faixa costeira entre
            Pachacamas e Tumbez, nota-se um como diagrama daquelas tentativas
            desesperadas e constantes.
            Foi a princípio, no extremo norte, a linha férrea de Paita e Piura,
            procurando os tributários setentrionais do Solimões; depois, próxima
            e ao sul, uma outra, de Lambayaque a Ferenafe: ambas estacionaram,
            trilhos imersos nos areais da costa. A terceira, lançada de
            Pascamayo à estação terminus de Cajamarca, e a quarta partindo de
            Salavery, pouco ao sul de Trujíllo - buscavam as linhas de derivação
            do Ucayali: embateram ambas de encontro às fílades espessas e aos
            dolentos e quartzos duríssimos das cordilheiras. A quinta, a
            admirável estrada de Oroya, dominou parte da serrania, mas ficou bem
            longe do seu objetivo essencial no transmontar as últimas cordas de
            serras, varar pelas planícies do Sacramento e alcançar o Purus.
            Esta é expressiva: mostra como o traçado do grande tributário do
            Amazonas, em cujas margens contendem agora os flibusteiros, norteia
            de há muito a administração daquela república.
            Por outro lado, desde 1859, com Faustino Maldonado e dez anos depois
            com o coronel Latorre, sucessivas expedições se lançam para o
            oriente impelidas por alguns abnegados caídos todos naqueles lugares
            remotos, numa extraordinária intuição dos interesses reais. do seu país.
            Estes antecedentes delatam nas perturbações que lavram em toda
            aquela zona um significado bem diverso do que lhe podem dar algumas
            correrias de seringueiros.
            A guerra iminente tem uma feição gravíssima.
            Se contra o Paraguai, num teatro de operações. mais próximo e
            acessível, aliados às repúblicas platinas, levamos cinco anos para
            destruir os caprichos de um homem - certo não se podem individuar e
            prever os sacrifícios que nos imporá a luta com a expansão vigorosa
            de um povo.

            CONTRA OS CAUCHEIROS

            A remessa de sucessivos batalhões para o Alto Purus - movimento de
            armas recordando um começo de guerra declarada - parece uma medida
            elementar de previdência.
            É um erro. Não implica apenas o desfalecido das nossas finanças, nem
            se limita a projetar, de golpe, um brilho perturbador de baionetas
            no meio de um debate diplomático; vai além: prejudica de antemão a
            campanha provável e torna desde já precária a defesa das
            circunscrições administrativas criadas pelo tratado de Petrópolis.



            Estas afirmativas parecem paradoxais, e vão muito ao arrepio da
            corrente geral da opinião revoltadíssima contra esse Peru - tão
            fraco diante da nossa própria fraqueza. Mas são demonstráveis. Está
            passado o tempo em que a honra e a segurança das nacionalidades se
            entregavam, exclusivamente, ao rigor das tropas arregimentadas.
            A última guerra do Transvaal, à parte os efeitos materiais, teve
            conseqüências surpreendentes. Estão ainda vivíssimos em todas as
            memórias os admiráveis episódios daquela esgrima magistral dos boers
            contra as armas pesadas da Inglaterra; e entre eles, um que pelo
            aparecer constante e invariável nos dois campos adversos, se reveste
            quase do caráter de uma lei, se é que as tem a maneira heróica de
            brutalidade humana. Indiquemo-lo: em Paardeberg, quando as tropas
            regulares inglesas recuaram rudemente repelidas dos
            entrincheiramentos de Cronje, ampararam-na os voluntários canadenses
            num assalto brilhante, que ultimou no assédio; Kimberley, defendida
            pelos cidadãos armados, reagiu com mais eficácia e diante de mais
            numerosos sitiantes do que Ladsmith guarnecida pela tropa de linha;
            em Magersfontain o pânico dos soldados teve o corretivo instantâneo
            de uma ducha, na fria impassibilidade dos highlanders escoceses...
            São fatos expressivos. Não escaparam à visão dos modernos
            profissionais da guerra. O coronel Henderson, que os testemunhou de
            perto, no estado-maior de Lorde Roberts, explica-os pelos terríveis
            efeitos desmoralizadores do armamento moderno e pelos embaraços
            criados pela pólvora sem fumaça.
            O espírito de classe e a alta responsabilidade que lhe advém do
            cargo que ocupou junto ao comandante em chefe, não lhe tolheram o
            dizer nuamente que toda a luta sul-africana fora a glorificação dos
            lutadores improvisados, e a triumph for the principle of voluntary service.
            De Bloch foi ainda mais incisivo: a preeminência do civil
            resulta-lhe, iniludível, das mesmas condições do campo das batalhas
            modernas, onde a virulência e rapidez do tiro impõem uma dispersão
            de todo oposta aos dispositivos das paradas e das manobras. Em tais
            circunstâncias os oficiais não podem dirigir efetivamente os
            soldados, e estes, sem o hábito das deliberações próprias,
            estonteiam, desunidos e inúteis, porque quanto maior é a sua
            disciplina e o “training” da fileira, tanto menor é a aptidão
            individual de agir.
            O argumento é impressionadoramente claro: o civil apanhado a laço, o
            voluntário de pau e corda, o caipira a quem a farda aterroriza-mas
            cuja capacidade de ação se desenvolveu autônoma nas caçadas, na
            faina da lavoura, nos múltiplos ofícios, nas viagens e nas várias
            peripécias de uma existência modesta e livre, surge de improviso
            desarticulando todas as peças da sinistra entrosagem em que a arte
            militar tem triturado os povos.



            E para que isto sucedesse bastou que esta última se desenvolvesse ao
            ponto de deslocar todas as velharias da tática, firmando a única
            garantia dos combates nas faculdades de iniciativa.
            A conclusão é tão arrojada, e deforma tanto os moldes do conceito
            vulgar, que precisamos afastá-la da nossa responsabilidade de
            latinos sentimentais e exagerados. Deixemo-la aí blindada na rigidez
            britânica: “It is this quality which makes the superiority of the
            boers over the british. And it is this also which accounts for the
            superiority of the british civilian over the british regular”. (De
            Bloch - The wars of the f uture) .
            Assim se esclarecem notáveis anomalias: a glória napoleônica, em que
            colaborou talvez o precipitado de recrutas colhidos em todos os
            pontos e que iam aperrar pela primeira vez as espingardas na frente
            do inimigo; as batalhas estupendas da guerra da Sucessão; o esporte
            ruidoso e álacre dos americanos em Cuba; e, neste momento, os
            desfalecimentos da formidável disciplina russa diante da
            vibratibilidade japonesa...
            Inesperado desfecho: a guerra cresceu para diminuir na guerrilha; e
            depois de devorar os povos devora os próprios filhos, extinguindo o
            soldado. Não é Marte, é Saturno.
            Reagiu à reprimenda dos filósofos e ao sentimentalismo dos poetas;
            evolveu ilogicamente apropriando-se dos recursos da ciência, que a
            repelem, e dos da indústria, que é a sua antítese; por fim, armou-se
            com uns dez milhões de baionetas e transformou-as na arma única que
            a trespassa. Acaba como os velhos facínoras salteados pela fadiga
            moral dos próprios crimes. Suicida-se.
            Ora, um fato que ressalta tão vivo no esmoitado e no desimpedido dos
            campos mais próprios aos combates e aos seus alinhamentos
            prescritos, naturalmente se ampliará no embaralhado e no revolto do
            Alto Purus e do Alto Juruá, onde, até materialmente, são impossíveis
            aqueles dispositivos.
            Ali não nos aguardam tropas alinhadas. Esperam-nos os caucheiros
            solertes e escapantes, mal reunidos nos baleões de voga, dispersos
            nas ubás ligeiras, ou derivando velozmente, isolados, à feição das
            correntes, nos mesmos paus boiantes que os rios acarretam; e
            repontando, a súbitas, na orla florida dos igapós, e desaparecendo,
            impalpáveis, no afogado dos paranamirins, onde se entrançam as
            ramagens das árvores que os escondem; ou girando pelas infinitas
            curvas e pelos incontáveis furos que formam a interessantíssima
            anastomose hidrográfica dos tributários meridionais do Amazonas.
            A imagem material de uma campanha, ali, será o labirinto
            inextricável dos igarapés. Aos nossos estrategistas não impenderá a
            tarefa relativamente fácil de bater o inimigo - mas a empresa,
            talvez insuperável, de lobrigar o inimigo. Iludem-se os que imaginam



            que o só aparecimento de alguns corpos de tropas regulares no
            desmarcado trato de terras que demoram entre o Juruá e o Acre -
            baste a policiá-las, e a garantir os povoadores, e a impedir a
            violação de uma fronteira indeterminada. Os batalhões maciços,
            presos a uns tantos preceitos e ao retilíneo das formaturas, serão
            tanto mais inúteis quanto mais disciplinados e feitos à
            solidariedade de movimentos. O melhor de sua organização militar
            impecável culminará no péssimo da mais completa inaptidão a se
            ajustarem ao teatro das operações, e a enfrentarem o torvelinho dos
            recontros súbitos ou a se subtraírem aos perigos das tocaias. Não
            exemplifiquemos, recordando lastimáveis sucessos da nossa história recente.
            Sobre tudo isto uma consideração capital. Aqueles longínquos lugares
            do Purus - mais conhecidos hoje, depois da exploração de Chandless,
            do que muitos pontos do nosso far west paulista - exigem uma
            aclimação dificílima e penosa. Apesar de um rápido povoamento, de
            cem mil almas em pouco mais de trinta anos, tem ainda o caráter
            nefasto das paragens virgens onde a copiosa exuberância da vida
            vegetal parece favorecida por um ambiente impróprio à existência
            humana. O seu quadro nosológico assombra, pela vasta série de
            doenças, que vão das maleitas permanentes à hipoemia intertropical
            entorpecedora e àquela originalíssima “purupuru” que não mata mas
            desfigura, embaciando a pele do selvagem e dando-lhe um facies de
            cadáver, pondo no rosto do negro, salpintado de manchas brancas, uma
            espantada máscara demoníaca, e imprimindo no do branco a brancura
            repulsiva do albinismo . . .
            Vê-se bem quantos agentes, dispares nos aspectos mas convergentes
            nos efeitos, das conclusões mais recentes da técnica guerreira às
            mínimas exigências climáticas, concorrerão no invalidar a ocupação
            estritamente militar daquela zona.
            Além disto, as forças para repelir a invasão já ali se acham,
            destras e aclimadas, nas tropas irregulares do Acre, constituídas
            pelos destemerosos sertanejos dos Estados do norte, que há vinte
            anos estão transfigurando a Amazônia. Eles formam o verdadeiro
            exército moderno como o preconizam, como o desejam, como o proclamam
            altamente, dentro dos círculos militares da Europa, os luminares da
            guerra precitados - não já para o caso especial das guerrilhas, mas
            para todas as formas das campanhas, quer estas se desenrolem nos
            campos clássicos da Bélgica, quer na topografia revessa do
            Transvaal. E confiados naqueles minúsculos titãs de envergadura de
            aço enrijada na têmpera das soalheiras calcinantes, a um tempo
            bravos e joviais, afeitos às deliberações rápidas e decisivas de uma
            tática estonteadora, que improvisam nos combates com a mesma
            espontaneidade com que lhes saltam das bocas as rimas ressoantes dos
            folguedos - poderemos permanecer tranqüilos.



            Para o caucheiro - e diante desta figura nova imaginamos um caso de
            hibridismo moral: a bravura aparatosa do espanhol difundida na
            ferocidade mórbida do quichua - para o caucheiro um domador único,
            que suplantará, o jagunço.

            ENTRE O MADEIRA E O JAVARI

            Não há em todo o Brasil região alguma que tenha tido o vertiginoso
            progresso daquele remotíssimo trecho da Amazônia, onde não vingou
            entrar o devotamento dos carmelitas nem a absorvente atividade, meio
            evangelizadora, meio comercial, dos jesuítas. Ha pouco mais de
            trinta anos era o deserto. O que dele se conhecia bem pouco
            adiantava às linhas desanimadoras do padre João Daniel no seu
            imaginoso Tesouro Descoberto: “Entre o Madeira e o Javari, em
            distância de mais de 200 léguas, não há povoação alguma nem de
            brancos nem de tapuias mansos ou missões”. O dizer é do século XVIII
            e podia repetir-se em 1866 na frase de Tavares Bastos: “O Amazonas é
            uma esperança; deixando as vizinhanças do Pará penetra-se no deserto”.
            Entretanto, nada explicava o olvido daquele território.
            Compreende-se que os próprios norte-americanos tenham reprimido até
            1868 a vaga povoadora impetuosíssima que assoberbou a barreira dos
            Alleganis e a transmontou, espraiando-se no far west; sopeara-lhe o
            arremesso a maninhez desalentadora dos terrenos absolutamente
            estéreis que se desatam a partir das vertentes orientais das Rocky Mountains.
            Entre nós, não. As nossas duas maiores linhas de penetraçáo, a de S.
            Paulo e a do Pará, convergentes ambas em Cuiabá, nortearam-se desde
            o começo como a procura de empecilhos de toda a ordem.
            Os sertanistas que abalaram de Porto Félix à feição do Tietê e do
            Paraná, para vencerem as águas torrenciais do Pardo até alcançarem
            pelo Taquari e pelo São Lourenço aquele longínquo objetivo depois de
            uma navegação de cerca de quatro mil quilômetros - e os que
            demandavam, a partir de Belém, sempre ao arrepio das águas do
            Amazonas, do Madeira e do Guaporé, numa travessia de mais de
            setecentas léguas, iam apostados a luta formidável com os baques das
            catadupas, com o acachoar das itaipavas, com a monotonia inaturável
            das varações remoradas, com o choque das correntes e com os
            torvelinhos dos peraus. Venceram-nos; e o planalto dos Parecis,
            expressivo divortium aquarum, de onde irradiam caudais para todos os
            quadrantes, teve, em pleno contraste com este caráter físico
            dispersivo, uma função histórica unificadora que só será
            compreendida quando o espírito nacional tiver robustez para escrever
            a epopéia maravilhosa das Monções.
            Entretanto, demoravam-lhes no ocidente paragens que seriam



            facilmente percorridas sem aquela extraordinária dissipação de esforços.
            A queda do maciço brasileiro, irregular e abrupta noutros pontos e
            originando regimes fluviais perturbadíssimos, que alguns rios, como
            o Tocantins e o S. Francisco, prolongam quase ao litoral, ali se
            desafoga na maior expansão em longitude da América do Sul,
            precisamente na zona em que a viva deflexão dos Andes para o
            ocidente propiciou uma área à maior bacia hidrográfica da terra. Daí
            o remansado e o desimpedido dos seus fartos tributários. O Purus e o
            Juruá são, depois do Paraguai e do Amazonas, os rios mais navegáveis
            do continente. Descidas as vertentes orientais dos últimos
            contrafortes andinos, onde lhes abrolham as fontes, e repontam as
            suas únicas cachoeiras, volvem as águas num declive que o mais
            rigoroso aparelho às vezes não distingue. Ajustam-se à rara
            uniformidade dos terrenos. tão eloqüentemente exposta, à mais breve
            contemplação de um mapa, no paralelismo dos grandes cursos de água
            que correm entre o Madeira e o Javari, drenando lentamente a região
            desimpedida que prolonga os piamos bolivianos e onde a natureza
            equilibrada esconde as opulências de uma flora incomparável nos
            labirintos. dos igarapés...
            Mas ninguém a procurou. A metrópole que firmara a posse da terra nas
            cabeceiras do Rio Branco, do Rio Negro, no Solimões e no Guaporé com
            as paliçadas e os pedreiros de bronze dos velhos fortes de S.
            Joaquim,. Marabitanas, Tabatinga e Príncipe da Beira - quatro,
            enormes escudos desafiando a rivalidade tradicional da. Espanha -
            evitara por completo (como se recuasse ante a ferocidade, tão
            fabulada pelos cronistas, dos muros irradios) aqueles longínquos
            tratos do território - até que no-las desvendassem, em 1851,
            Castelnau e o tenente da marinha norte-americana F. Maury.
            Foi uma revelação. O descobrimento coincidia com uma renascença da
            atividade nacional. Na imprensa, o robusto espírito prático de Souza
            Franco aliara-se à. inteligência fulgurante de Francisco Otaviano
            nessa propaganda irresistível pela franquia do Amazonas a todas as
            bandeiras, a que tanto ampararam o lúcido critério de Agassiz, as
            pesquisas de Bates, as observações de Brunet e os trabalhos de Souza
            Coutinho, Costa Azevedo (Ladário) e Soares Pinto, até que ela
            desfechasse no decreto civilizador de 6 de dezembro de 66.
            Tavares Bastos, não lhe bastando, à alma varonil e romântica, o
            tê-la esclarecido com o fulgor das melhores páginas das Cartas de um
            solitário, transmudava-se num sertanista genial: perlustrou o grande
            rio trazendo-nos de lá um livro, O Vale do Amazonas, que é um
            reflexo virtual da Hiloe portentosa e é ainda hoje o programa mais
            avantajado do nosso desenvolvimento. Ora, neste largo expandir de
            novos horizontes, um explorador tenaz, Chandless, traçou
            repentinamente a diretriz de um objetivo definido. Levara-o até lá,



            no trecho onde os grandes rios misturam as suas águas na anastomose
            das nascentes, o intento de descobrir uma passagem do Acre para o
            Madre-de-Dios - o velho problema da ligação das bacias do Amazonas e
            do Paraguai. Não o resolveu. Fez mais: sugestionado pelas maravilhas
            naturais, transformou-se num pioneiro salteado de ambições e fundou
            ali o primeiro estabelecimento que fixou o homem à terra; enquanto
            um mateiro destemeroso, Manoel Urbano da Conceição, um quase
            anônimo, como o é a grande maioria dos nossos verdadeiros heróis,
            batia longamente o reticulado inextricável dos furos e, desvendando
            as nascentes de todos os tributários do Purus, preparava a um outro
            dominador de desertos, o coronel Rodrigues Labre, grande parte do
            terreno para um rápido e intensíssimo povoamento.
            De feito, foi uma transfiguração. Em pouco, sucessivas vagas de
            imigrantes reproduziam em nossos dias o tumulto das entradas do
            século XVIII.
            O látex das seringueiras, o cacau, a salsa, a capaíba e toda a
            espécie de óleos vegetais, substituindo o ouro e os diamantes,
            alimentavam as mesmas ambições ensofregadas.
            A terra, até então entregue às tribos erradias, teve em cerca de dez
            anos (1887) uma população de 60.000 almas, ligando-se as suas mais
            remotas paragens de Sepatini e Hintanaam a Manaus, pela Companhia
            Fluvial de Amazonas, com um primeiro desenvolvimento de 1.014
            milhas, logo depois de distendidas na navegação dos tributários
            superiores que vão do Ituxi ao Acre. E por fim uma cidade, uma
            verdadeira cidade. Lábrea, repontou daquela forte convergência de
            energias trazendo desde o nascer um caráter destoante do de nossos
            povoados sertanejos - com o requinte progressista de uma imprensa de
            dois jornais, o Purus e o Labrense, e o luxo suntuário de um teatro
            concorrido, e colégios, e as ruas calçadas e alinhadas: a molécula
            integrante da civilização aparecendo, repentinamente, nas vastas
            solidões selvagens...
            Ora, estes sucessos, que formam um dos melhores capítulos da nossa
            história contemporânea, são, também, o exemplo mais empolgante da
            aplicação dos princípios transformistas às sociedades. Realmente, o
            que ali se realizou e está realizando-se, é a seleção natural dos
            fortes. Para esse investir com o desconhecido não basta o simples
            anelo das riquezas: requerem-se, sobretudo, uma vontade, uma
            pertinácia, um testemor estóico e até uma constituição física
            privilegiada. Aqueles lugares são hoje, no meio dos nossos
            desfalecimentos, o palco agitadíssimo de um episódio da concorrência
            vital entre os povos. Alfredo Marc encontrou, nas margens do Juruá,
            alguns parisienses, autênticos parisienses, trocando os encantos dos
            bulevares pela exploração trabalhosa de um seringal fartíssimo; e
            acredita-se que o viajante não exagerou. Lá estão todos os



            destemerosos convergentes de todos os quadrantes. Mas,
            sobrepujando-os pelo número, pela robustez, pelo melhor equilíbrio
            orgânico da aclimação, e pelo garbo no se afoitarem com os perigos,
            os admiráveis caboclos do norte que os absorverão, que lhes poderão
            impor a nossa língua, os nossos usos e, ao cabo, os nossos destinos,
            estabelecendo naquela dispersão de forças a componente dominante da
            nossa nacionalidade.
            E o que deve acontecer.
            Volvendo ao paralelo que, pouco há, indicamos, ao notarmos a súbita
            parada da expansão norte-americana no far west, levemo-lo às últimas
            conseqüências.
            Por uma circunstância realmente interessante, os ianques, depois de
            estacionarem largos anos diante das Rochosas, saltaram-nas,
            vivamente atraídos pelas minas descobertas na Califórnia,
            precisamente no momento em que nos avantajávamos até ao Acre. O
            paralelismo. das datas é perfeito. No mesmo ano de 1869, em que nos
            prendíamos por uma companhia fluvial àquelas esquecidas fronteiras,
            eles se ligavam ao Pacifico pela linha férrea do Missouri,
            audaciosamente locada nas cordilheiras e nos desertos.
            Emparelhamo-nos, neste episódio da vida nacional, com a grande república.
            Aceitemos, por isto mesmo, uma lição de Bryce.. Traçado
            magistralmente o quadro da expansão ianque,. o historiador nos
            demonstra que, diante do exagerado.. afastamento da costa oriental,
            as gentes localizadas nas novas terras do Pacífico formariam
            inevitavelmente uma outra nacionalidade, se os recursos da
            engenharia atual lhes não houvessem permitido uma intimidade.
            permanente com o resto do país.
            O nosso caso é idêntico, ou mais sério.
            As novas circunscrições do alto Purus, do alto Juruá e do Acre devem
            refletir a ação persistente do governo em um trabalho de
            incorporação que, na ordem prática, exige desde já a facilidade das
            comunicações e a aliança das idéias, de pronto transmitidas e
            traçadas. na inervação vibrante dos telégrafos.
            Sem este objetivo firme e permanente, aquela Amazônia onde se opera
            agora uma seleção natural de energias e diante da qual o espírito de
            Humboldt foi empolgado pela visão de um deslumbrante palco, onde
            mais cedo ou mais tarde se há de concentrar a civilização do. globo,
            a Amazônia, mais cedo ou mais tarde, se destacará do Brasil,
            naturalmente e irresistivelmente, como. se despega um mundo de uma
            nebulosa - pela expansão centrífuga do seu próprio movimento.

            SOLIDARIEDADE SUL-AMERICANA



            A República tirou-nos do remanso isolador do império para a perigosa
            solidariedade sul-americana: caímos dentro do campo da visão, nem
            sempre lúcida, do estrangeiro, insistentemente fixa sobre os povos,
            os governos e os “governos” (ironicamente sublinhados ou farpeados
            de aspas) da América do Sul.
            O imperador, em que pese à sua educação imperfeita e às suas
            sensíveis falhas de estadistas, era o grandes plenipotenciário do
            nosso bom senso equilibrado e da nossa seriedade. A sua bela meia
            ciência, toda ornada de excertos hebraicos e das estrelas da
            astronomia doméstica de Flammarion, mas ansiosamente atraída para o
            convívio dos sábios e costumaz freqüentadora de institutos, era a
            nossa mesma ânsia, talvez precipitada, mas nobilíssima, de acertar,
            e a sua bonomia, os seus hábitos modestos e simples, os mesmos
            hábitos modestos, certo sem brilhos, mas em todo o caso decentes,
            com que andávamos na história.
            Tinha a força sugestiva e dominadora dos símbolos, ou das imagens.
            Era, para a civilização tão distraída por infinitos assuntos mais
            urgentes e mais sérios, um índice abreviado onde ela aprendia de um
            lance os aspectos capitais da nossa vida: o epítome vivo do Brasil.
            Talvez não fosse bem certo e carecesse de uma mondadura severa, ou
            revisão acurada, mas tinha a vantagem de nos determinar uma
            consideração à parte. Na atividade revolucionária e dispersiva da
            política sul-americana, apisoada e revolta pelas gauchadas dos
            caudilhos, a nossa placidez, a nossa quietude, digamos de uma vez, o
            nosso marasmo, delatavam ao olhar inexperto do estrangeiro o
            progresso dos que ficam parados quando outros velozmente recuam. E,
            dada a complexidade étnica e o apenas esboçado de uma sub-raça onde
            ainda se caldeiam tantos sangues, aquela placabilidade e aquele
            marasmo recordavam-lhe na ordem social e política a imprescindível
            tranqüilidade de ambiente que, por vezes, se exige, na física, para
            que se completem as cristalizações iniciadas...
            Hoje, não. Sem aquele ponto de referência, a opinião geral desvaira;
            derranca-se em absurdos e em erros; estonteia num agitar sem
            sentido, de maravalhas inúteis; confunde-nos nas desordens
            tradicionais de caudilhagem; mistura os nossos quatorze anos de
            regime novo a mais de um século de pronunciamentos; e como, durante
            esta crise de crescimento, nos saltearam e salteiam desastres - que
            só podem ser atribuídos à República por quem atribuía ao firmamento
            as tempestades que no-lo escondem - já não nos distingue nos mesmos
            conceitos. E que conceitos ...
            Deletreiem-se as revistas norte-americanas, para não citarmos
            outras, e vejam-se o desabrido da palavra, o cruciante dos assertos
            e até o temerário de futuros planos de absorção, sempre que acontece
            tratar-se das sister republics, curioso eufemismo com que se designa



            vulgarmente o vasto e apetecido res nullius, desatado do Panamá ao
            cabo Horn.
            Para os rígidos estadistas que não nos conhecem, e a quem justamente
            admiramos, as Repúblicas latinas -”as que se dizem Repúblicas” no
            dizer dolorosíssimo de James Bryce, patenteiam,
            impressionadoramente, o espetáculo assombroso de algumas sociedades
            que estão morrendo. Aplicando à vida superorgânica as conclusões
            positivas do transformismo, esta filosofia caracteristicamente
            saxônia, e exercitando crítica formidável a que não escapam os
            mínimos sintomas mórbidos de uma política agitada, expressa no
            triunfo das mediocridades e na preferência dos atributos inferiores,
            já de exagerado mando, já de subserviência revoltante, o que eles
            lobrigam nas gentes sul-americanas é uma seleção natural invertida:
            a sobrevivência dos menos aptos, a evolução retrógrada dos aleijões,
            a extinção em toda a linha das belas qualidades do caráter,
            transmudadas numa incompatibilidade à vida, e a vitória estrepitosa
            dos fracos sobre os fortes incompreendidos...
            Imaginai o darwinismo pelo avesso aplicado à história...
            Ora, precisamos anular estes conceitos lastimáveis, que às vezes nos
            marcam situações bem pouco lisonjeiras. Porque, ainda os há que
            excetuam o México disciplinado por Porfirio Díaz e enriquecido por
            José Ignez, embora abrangido de todo pela órbita comercial e
            industrial da Norte-América; e o Chile com a sua rígida estrutura
            aristocrática; e a Argentina, que poucos anos de paz vão
            transfigurando, sob o permanente influxo do grande espírito de Mitre
            - um homem que é o poder espiritual de um povo.
            Nós ficamos alinhados com o Paraguai, convalescente; com a Bolívia,
            dilacerada pelos motins e pelas guerras; com a Colômbia e a
            abortícia república que há meses lhe saiu dos flancos; com o
            Uruguai, a esta hora abalado pelas cavalarias gaúchas e com o Peru.
            Não exageramos. Poderíamos fazer numerosas e até monótonas citações,
            recentes todas, espalhadas em livros e em revistas, onde se move
            esta extravagante e crudelíssima guerrilha de descrédito.
            Aqui, um secretário de legação - poupemos o seu nome - que na
            North-American Review patenteia um adorável ciúme ante a expansão
            teutônica em Santa Catarina e bate alarmadamente a afinadíssima
            tecla do princípio de Monroe; e demasia-se depois no excesso de zelo
            de denunciar a nossa apatia de filhos de uma terra onde é sempre de
            tarde - a land where it is always afternoon! - e a nossa miopia
            patriótica que não percebe em Von den Stein, em Hermann Meyer, em
            Landerberg os caixeiros sábios de Hansa, os batedores sem armas do
            germanismo; além do pretenso sociólogo - deixemos também em paz o
            seu nome e o seu livro, que ambos não valem a escolta dos mais
            desarranjados adjetivos - que pontificando dogmaticamente,



            genialmente canhestro, acerca do imperfeito da instrução japonesa,
            aponta-a como inferior a das Repúblicas sul-americanas, “exceto o
            Paraguai e o Brasil”, recusando-nos, nesta parceria, a mesma
            procedência alfabética...
            Realmente, o que surpreende em tais artigos não é o extravagante das
            afirmativas; é faltar-lhes, subscrevendo-os, a assinatura de Mark
            Twain, o mestre encantador da risonha gravidade da ironia ianque.

            ***

            Ora esta campanha iminente com o Peru pode ser um magnífico combate
            contra essas guerrilhas extravagantes.
            Fizemos tudo por evitá-la, sobrepondo à fraqueza belicosa da nação
            vizinha o generoso programa da nossa política exterior no últimos
            tempos, tão elevada no sacrificar interesses transitórios aos
            intuitos mais dignos de seguirmos à frente das nações sul-americanas
            como os mais fortes, os mais liberais e os mais pacíficos. O recente
            tratado de Petrópolis - resolvido há quarenta anos, quase
            pormenorizado por Tavares Bastos e Pimenta Bueno - todo ele
            resultado de uma inegável continuidade histórica - é o melhor
            atestado dessa antiga irradiação superior do nosso espírito,
            destruindo ou dispensando sempre o brilho e a fragilidade das
            espadas. Nada exprime melhor a nossa atitude desinteressada e
            originalíssima, de povo cavaleiro-andante, imaginando na América do
            Sul, robustecida pela fraternidade republicana, a garantia suprema e
            talvez única de toda a raça latina diante da concorrência formidável
            de outros povos.
            Mas não a compreendeu nunca a opinião estrangeira, que um excesso de
            objetivismo leva à contemplação exclusiva do quadro material das
            nossas desditas, à análise despiedada de tudo quanto temos de mau, à
            indiferença sistemática por tudo quanto temos de bom: e
            interpretam-na talvez como um sintoma de fraqueza as próprias nações
            irmãs do continente.
            Desiludamo-las.
            Aceitemos tranqüilamente a luta com que nos ameaçam, e que não
            podemos temer.
            Não será o primeiro caso de uma guerra reconstrutora. Mesmo quando
            rematam aparentes desastres, estes conflitos vitais entre os povos,
            se os não impelem apenas os caprichos dinásticos ou diplomáticos,
            traduzem-se em grandes e inesperadas vantagens até para os vencidos.
            A França talvez não monopolizasse hoje as simpatias da Europa sem a
            catástrofe de 70, que fez a dolorosa glorificação do seu espírito e
            o ponto de partida de uma regeneração incomparável, toda esteada
            numa experiência duríssima. Entram muito na glória imortal da



            Gambeta os planos estratégicos de Moltke.
            Tão certo é que as artificiosas combinações políticas, afeiçoadas ao
            egoísmo dos grupos, se despedaçam nos largos movimentos coletivos,
            que não abrangem. E nós, afinal, precisamos de uma forte
            arregimentação de vontade e de uma sólida convergência de esforços,
            para grandes transformações indispensáveis.
            Se essa solidariedade sul-americana é um belíssimo ideal
            absolutamente irrealizável, com o efeito único de nos prender às
            desordens tradicionais de dois ou três povos irremediavelmente
            perdidos, pelo se incompatibilizarem às exigências severas do
            verdadeiro progresso - deixemo-la.
            Sigamos - no nosso antigo e esplêndido isolamento - para o futuro;
            e, conscientes da nossa robustez, para a desafronta e para a defesa
            da Amazônia, onde a visão profética de Humboldt nos revelou o mais
            amplo cenário de toda a civilização da terra.

            O IDEAL AMERICANO

            Roosevelt é um estilista medíocre. A frase adelgaça-se-lhe no
            distendido de uns períodos oratórios cheios de incidentes
            intermináveis e rematados pela simulcadência inaturável das mesmas
            idéias repisadas, volvidas e revolvidas sob todas as faces, com o
            sacrifício absoluto da forma à clareza, ou à exposição desatada em
            pormenores e minúcias exemplificadoras. Não escreve, leciona. Não
            doutrina, demonstra. Não generaliza, não sintetiza e não se compraz
            com os aspectos brilhantes de uma teoria: analisa, disseca, induz
            friamente, ensina.
            Mas isto sem o aprumo pretensioso de um lente que pontifica, senão
            com a modéstia fecunda de um adjunto que rediz, experimenta e mostra.
            E o grande repetidor da filosofia contemporânea. Nada diz de novo.
            Diz tudo de útil.
            O seu último livro, o Ideal Americano, é uma sistematização de
            truísmos, para adotarmos o anglicismo indispensável às coisas
            sabidíssimas e claras. E no primeiro momento, deletreadas as
            primeiras páginas, imaginamo-nos às voltas com um excêntrico rival
            de Marc Twain, abalançando-se a ressuscitar velharia e a demonstrar
            axiomas.
            No entanto, a pouco e pouco ele nos domina e absorve. Há um encanto
            irresistível naquela rudeza de rough rider e de quaker; e o paladino
            rejuvenescido de coisas tão antigas - a energia, a ocupação aparente
            dos destinos de seu pais, vai, realmente, traçando todas as
            condições imprescindíveis à vida de todos os países.
            Para nós, sobretudo, a sua leitura é imperiosa e urgente.



            Copiamos, numa quase agitação reflexa, com o cérebro inerte, a
            Constituição norte-americana, arremetendo com as mais elementares
            noções do nosso tirocínio histórico e da nossa formação, violando do
            mesmo passo as nossas tradições e a nossa índole; é natural e
            obrigatório que lhe vejamos, a par da grandeza, os males, sobretudo
            quando eles entendem especialmente com a nossa situação presente e o
            nosso caráter nacional.
            De fato, Roosevelt, ao delatar os “perigos excepcionais” que ameaçam
            a grande República, antepõe-lhes por vezes de relance, mas
            insistentemente, feito uma contraprova expressiva, o quadro da
            anarquia sul-americana; “rusguento grupo de Estados, premidos pelas
            revoluções, onde um único senão destaca mesmo como nação de segunda”.
            Deste modo, enquanto recuamos espavoridos imaginando o espantalho do
            perigo ianque, o estrênuo professor de energia põe, na frente da
            opinião ianque, o espantalho do perigo sul-americano. Temos medo
            daquela força; e, no entanto, ela é quem se assusta e foge apavorada
            da nossa fraqueza.
            Ora, infelizmente para nós, a covardia paradoxal do colosso é mais
            compreensível que a infantilidade dos nossos receios.
            Folheiem-se ao acaso as primeiras folhas do Ideal Americano.
            Depara-se-nos para logo uma novidade: o homem tão representativo do
            absorvente utilitarismo e do triunfo industrial da América do Norte
            é um idealista, um sonhador, um poeta incomparável de virtudes heróicas.
            Para ele, as garantias de sucesso da sua terra estão menos nos
            prodígios da atividade e no assombro de uma riqueza material sem
            par, do que nas belíssimas tradições de honra, e eficiência,
            traduzidas na ordem política pelos nomes que se inserem entre os de
            Washington e Lincoln, e na ordem social pelo repontar ininterrupto
            dessas emoções generosas, que propelem aos verdadeiros estadistas e
            sem as quais as nações se transmudam “em trambolhos obstrutivos de
            alguns tratos da superfície terrestre”. Não lhe bastam as virtudes
            da economia e do trabalho; superpõe-lhes a glorificação permanente
            da honra nacional, da coragem e da persistência, do altruísmo, da
            lealdade e das grandes tradições provindas das façanhas passadas,
            formando a capacidade crescente para as empresas maiores do futuro...
            Traçado este rumo, é inflexível. Caem-lhe sob o passo de carga de
            uma lógica inteiriça, confundidos, embolados e ruídos no mesmo
            esmagamento: - o político tortuoso e solerte que, malignado pelo
            oblíquo incurável da visão moral, faz da política um meio de
            existência e supre com a esperteza criminosa a superioridade de
            pensar; o doutrinador estéril que não transforma a vida numa força
            ativa e combatente; o indiferente que resmoneia, agressivo, contra a
            corrupção política ou administrativa, e não intervém num protesto
            vigoroso e alto, definito por atos decisivos; o jornalista que não



            exercita uma critica intrépida dos homens e dos partidos, ou se
            desfaz em lisonjarias indecorosas... e sobre todos eles, os que
            formam a platéia louvaminheira, não só para lhes explorar as ações
            como para lhas divinizar e aplaudir, garantindo-lhes no mesmo lance
            a impunidade dos crimes e a recompensa das males perpetrados
            Ao lermos estas páginas impiedosas, pressentimos o dardo de uma
            alusão ferina. Ali está, latente, um comentário interlinear, de onde
            ressalta o pior da nossa desalentadora psicologia.
            Mas prossigamos. Há identidades mais empolgantes. O impávido
            moralista repisa logo adiante uma outra novidade velha: firma de
            modo inflexível a necessidade de um largo americanismo, um forte
            sentimento. nacional contraposto a um localismo deprimente e
            dispersivo. Combate às claras - numa lúcida compreensão,. que não
            possuímos, do verdadeiro regime federal - o maligno espírito de
            paróquia e esse estreito patriotismo de campanário provincial ou
            estadual, que subordina a nacionalidade ao bairrismo e retrata, em
            nosso tempo, o federalismo incoerente da antigüidade grega, das
            Repúblicas medievais da Itália, e dos retrógrados Estados da
            Alemanha antes de Bismarck.
            Neste lance, aponta ainda uma vez os fatos “abjetos e sangrentos” da
            América do Sul. E tão desanimador se lhe afigura este vício do
            regime, que se apressa em lhe denunciar a quase extinção na América
            do Norte, graças a uma evolução inegável e positiva, porque
            significa, ali, a passagem de uma forma incoerente e dispersiva a
            uma forma mais coerente e definida, consoante o preceito elementar
            do maior pensador da sua raça.
            Trata-se como se vê, de um mal que lá está em plena decadência,
            próximo a extinguir-se, mas que ainda atemoriza; ao passo que entre
            nós ele surge vigoroso, e se desenvolve e irradia para toda a banda,
            delineando umas fronteiras ridículas, ou ostentando irritantemente
            umas questões de limites inclassificáveis, e deixa-nos impassíveis...
            Completa-o um outro.
            Ao patriotismo diferenciado alia-se, pior, o cosmopolitismo - essa
            espécie de regime colonial do espírito que transforma o filho de um
            país num emigrado virtual vivendo, estéril, no ambiente fictício de
            uma civilização de empréstimo. Mas não há explicar-se a insistência
            do escritor neste ponto. O americano do norte é um absorvente e um
            dominador de civilizações. Suplanta-as, transfigura-as, afeiçoa-as
            ao seu individualismo robusto e ao seu bom senso incomparável;
            americaniza-as.
            Para nós, sim, é que parecem feitas aquelas páginas severas riçadas
            de repentinos e vivos golpes de ironia - porque entre nós é que se
            faz mister repetir longamente, e monotonamente mesmo, que mais vale
            ser um original do que uma cópia, embora esta valha mais do que



            aquele” e que o ser brasileiro de primeira mão, simplesmente
            brasileiro, malgrado a modéstia do titulo, “vale cinqüenta vezes
            mais do que ser a cópia de 2ª classe, ou servil oleografia, de um
            francês ou de um inglês”.
            Parafraseando, diríamos: os nossos melhores estadistas, guerreiros,
            pensadores e dominadores da terra, os que engenharam as melhores
            leis e as cumpriram, os homens de energia ativa e de coração, que
            definiram com mais brilho a nossa robustez e o nosso espírito -
            todos sentiram, pensaram e agiram principalmente como brasileiros;
            destacam-se, como no passado, de todo destoantes da fisionomia moral
            de uma época onde o mesmo esboço de um irrequieto e frágil nativismo
            foi pedir à história do estrangeiro o próprio nome do batismo.
            O Ideal Americano não é um livro para os Estados Unidos, é um livro
            para o Brasil.
            Os nossos homens públicos devem - com diurna e noturna mão -
            versá-lo e decorar-lhe as linhas mais incisivas, como os arquitetos
            decoram as fórmulas empíricas da resistência dos materiais.
            E um compêndio de virilidade social e de honra política
            incomparável. Traçou-o o homem que é o melhor discípulo de Hobbes e
            de Gunplowicz - um fanático da força, um tenaz propagandista do
            valor sobre todos os aspectos, que vai da simples coragem física ao
            estoicismo mais complexo.
            Daí a sua utilidade, não nos iludamos. Na pressão atual da vida
            contemporânea, a expansão irresistível das nacionalidades deriva-se,
            como a de todas as forças naturais, segundo as linhas de menor
            resistência. A absorção de Marrocos ou do Egito, ou de qualquer urna
            outra raça incompetente, é antes de tudo um fenômeno natural, e,
            diante dele, conforme insinua a ironia aterradora de Mahan, o
            falar-se no Direito é extravagância idêntica à quem procura discutir
            ou indagar sobre a moralidade de um terremoto.
            É o darwinismo rudemente aplicado à vida das nações.
            Roosevelt compara de modo pinturesco essa concorrência formidável a
            um vasto e estupendo football on the green: o jogo deve ser claro,
            franco, enérgico e decisivo; nada de desvios, nada de tortuosidades,
            nada de receios, porque o triunfo é obrigatoriamente do lutador que
            hits tle line hard!
            Aprendamos, enquanto é tempo, esta admirável lição de mestre.

            TEMORES VÃOS

            Numa quase mania coletiva da perseguição, andamos, por vezes, às
            arrancadas com alguns espectros: o perigo alemão e o perigo ianque.
            Nunca, em toda a nossa vida histórica, o terror do estrangeiro



            assumiu tão alarmante aspecto, ou abalou tão profundamente as almas.
            Estamos, neste ponto, como os romanos da decadência depois dos
            revezes de Varus: escutamos o rumor longínquo da invasão. Uma
            diferença apenas: Átila não ruge o stella cadi, tellus fremit!
            descarregando-nos à cabeça o frankisk pesado, e sobre o chão as patas
            esterilizadoras do cavalo, é Guilherme II, um sonhador medieval
            desgarrado no industrialismo da Alemanha; e Genserico, a despeito da
            sua envergadura rija de cowboy dominador das pastagens, é Roosevelt,
            o grande professor da energia, o maior filósofo prático do século, o
            ríspido evangelista da vida intensa e proveitosa.
            Não é o bárbaro que nos ameaça, é a civilização que nos apavora.
            Esta última consideração é expressiva. Mostra que os receios são vãos.
            De fato, atentando-se para a maior destas ameaças, a da absorção
            ianque, põe-se de manifesto que o imperialismo nos últimos tempos
            dominante na política norte-americana não significa o fato material
            de uma conquista de territórios, ou a expansão geográfica à custa do
            esmagamento das nacionalidades fracas - senão, numa esfera superior,
            o triunfo das atividades, o curso irresistível de um movimento
            industrial incomparável e a expansão naturalíssima de um país onde
            um individualismo esclarecido, suplantando a iniciativa oficial,
            sempre emperrada ou tardia, permitiu o desdobramento desafogado de
            todas as energias garantidas por um senso prático incomparável, por
            um largo sentimento da justiça e até por uma idealização maravilhosa
            dos mais elevados destinos da existência.
            Esta vida prodigiosa alastra-se pela terra com a fatalidade
            irresistível de uma queda de potenciais. Mas não leva exclusivamente
            o vigor de uma indústria em busca de mercados, ou uma pletora de
            riquezas que impõe o desafogo de emigração forçada dos capitais
            senão também as mais belas conquistas morais do nosso tempo, em que
            a inviolabilidade dos direitos se ajusta cada vez mais ao respeito
            crescente da liberdade humana.
            Sendo assim, é pelo menos singular que vejamos uma ameaça naquela
            civilização. Singular e injustificável. Tomemos um exemplo recentíssimo.
            Quando o almirante Dewey rematou em Manilha a campanha acelerada que
            em tão pouco tempo se alongara, num teatro de operações de 160o de
            longitude, da ilha de Cuba às extremas do Pacifico, a conquista das
            Filipinas pareceu a toda a gente uma intervenção desassombrada do
            ianque na partilha do continente asiático. Os melhores
            propagandistas de uma política liberal e respeitadora da autonomia
            de outros povos, os mesmos antiexpansionistas do North America,
            justificavam uma posse arduamente conseguida através de uma luta
            penosa e ferocíssima. Além disto, o arquipélago não decairia da
            situação anterior, permanecendo no sistema subalterno de colônia.
            Melhoraria com a troca das metrópoles; e as suas 114.000 milhas



            quadradas de terras fertilíssimas, onde se entranham as mais
            opulentas minas e pompeiam os primores de uma flora surpreendente,
            eram um novo palco que se abria às grandes maravilhas do trabalho.
            Realizava-se a profecia de J. Keill: a civilização, depois de
            contornar a terra, volvia ao berço fulgurante do Oriente,
            levando-lhe os tesouros de uma faina secular...
            Deste modo, quando ao termo da campanha seguiu a primeira “comissáo
            filipina” a manter entre os tagalos o prestígio americano,
            consolidar a paz e instituir a justiça, viu-se neste aparato
            pacífico o primeiro sintoma da absorção inevitável. E era falso.
            Aquela conquista, fato consumado pelo triunfo militar, pela
            aquiescência de todas as nações, e pela submissão completa dos
            indígenas, sem nenhum empeço material que se lhe oponha, é, neste
            momento, duvidosa, problemática e talvez inexeqüível.
            Não no-lo diz um sentimental; demonstra-o, friamente, num seco
            argumentar incisivo, o homem mais competente para isto - Gould
            Shurmann, precisamente o chefe daquela primeira comissão, e o
            intérprete mais veraz, senão único, dos intuitos da política nos
            Estados Unidos naquele caso.
            A sua linguagem é franca; não segreda ou coleia. no abafamento e nas
            minúcias das informações oficiais; vibra às claras e alto numa
            revista - The Ethical Record, de março último, onde o assunto, a
            great national question, está sob as vistas de todo o mundo.
            Ali se discutem os três destinos essenciais das Filipinas: a
            dependência colonial, a independência incompleta, a exemplo do que
            sucede em Cuba, ou a constituição de um território, prefigurando
            vindouro Estado confederado. E a conclusão é surpreendente,
            sobretudo para os que tanto armam olhos e ouvidos aos esgares
            truanescos e às versas extravagantes do Jingoismo ianque, tão
            desmoralizado na própria terra onde se agita: Gould Shurmann, embora
            ressalvando os interesses da sua terra, declara-se, com um
            desassombro raro, advogado da independência Filipina. A seu parecer
            ela se impõe feito um corolário inflexível e insofismável de
            princípios e tradições políticas que a grande República não poderá
            negar ou iludir sem a renúncia indesculpável “da sua própria
            história e dos seus próprios ideais.”
            Convenhamos em que estes dizeres, dada a autoridade oficial de quem
            os emite, tornam bastante opinável o perigo ianque - a funambulesca
            Tarasca que tanto desafia por aí o ferretoar dos pontos de admiração
            das frases patrióticas.
            Afinal, ele não existe; como, afinal, não existe o perigo germânico,
            inexplicável mesmo diante das nossas tentativas para que se ab-rogue
            completamente o rescrito de Von der Heydt, que proibiu a emigração
            germânica para o Brasil.



            ***

            Concluímos que este pavor e este bracejar entre fantasmas são um
            simples reflexo subjetivo de fraqueza transitória; e que estes
            perigos - alemão, ianque ou italiano ou ainda outros rompentes ao
            calor das fantasias, e que se nos figuram estranhos são claros
            sintomas de um perigo maior, do perigo real e único que está todo
            dentro das nossas fronteiras e irrompe’ numa alucinação da nossa
            própria vida nacional: o perigo brasileiro.
            Este, sim; aí está e se desvenda ao mais incurioso olhar sob infinitos aspectos.
            Mas não os consideramos.
            Seria uma tarefa crudelíssima.
            Teríamos de contemplar, na ordem superior dos nossos destinos, o
            domínio impertinente da velha tolice metafísica, consistindo em
            esperarmos tudo das artificiosas e estéreis combinações políticas,
            olvidando que ao revés de causas elas são meros efeitos dos estados
            sociais; e aos desastrosos resultados de um código orgânico, que não
            é a sistematização das condições naturais do nosso progresso, mas
            uma cópia apressadíssima, onde prepondera um federalismo
            incompreendido, que é o rompimento da solidariedade nacional
            Nos recessos mais íntimos da nossa vida, veríamos desdobrar-se um
            pecaminoso amor da novidade, que se demasia ao olvido das nossas
            tradições; o afrouxamento em toda a linha da fiscalização moral de
            uma opinião publica que se desorganiza de dia a dia, e cada dia se
            torna mais inapta a conter e corrigir aos que a afrontam, que a
            escandalizam, e que triunfam; uma situação econômica
            inexplicavelmente abatida e tombada sobre as maiores e mais fecundas
            riquezas naturais; e por toda a parte os desfalecimentos das antigas
            virtudes do trabalho e perseverança que já foram, e ainda o serão,
            as melhores garantias do nosso destino.
            Concluiríamos que os temores são vãos.
            Mesmo no balancear com segurança os únicos perigos reais que nos
            assoberbam, não se distinguiriam males insanáveis - mas a crise
            transitória da adaptação repentina a um sistema de governo que, mais
            do que qualquer outro, requer, imperativamente, o influxo
            ininterrupto e tonificante da moral sobre a política. Por isso mesmo
            ele nos salvará.
            Firmar-se-á, inevitavelmente, uma harmonia salvadora entre os belos
            atributos da nossa raça e as fórmulas superiores da República,
            empanados num eclipse momentâneo; e desta mútua reação, deste
            equilíbrio dinâmico de sentimentos e de princípios, repontarão do
            mesmo passo as regenerações de um povo e de um regime.
            Veremos então, melhor, todo o infundado de receios ou de imaginosas



            conquistas, que são até uma calúnia e uma condenável afronta a
            nacionalidades que hoje nos assombram, porque progridem, e que nos
            ameaçam pelo motivo único de avançarem triunfante e
            civilizadoramente para o futuro.

            A ESFINGE
            (De um Diário da Revolta)

            8 de fevereiro de 1894

            ...Determinação inesperada destacou-me para erigir urna fortificação
            ligeira ao lado do edifício das Docas Nacionais.
            Ainda bem. Deixei, afinal, aquele tristonho morro da Saúde, que há
            dois meses retalho, e mino, e terrapleno, rasgando-lhe em degraus as
            encostas, taludando-o e artilhando-o, numa azáfama guerreira de que
            sou o primeiro a me surpreender. Lucro com a mudança. É uma variante
            ao menos. Livra-me do quadro demasiado visto daquele recanto
            comercial que a Revolta paralisou - circulado de trapiches desertos,
            atulhado pelo ciscalho bruto da ferragem velha da Mortona, e banhado
            pelas águas mortas de uma reentrância da baia, onde bóiam,
            apodrecendo, velhos pontões demastreados e inúteis.
            Dei, por isto, para logo, rápidas ordens de partida, e os sapadores
            abalaram em turmas - incorretos pelotões armados de picaretas e enxadas.
            Acompanhei-os; e não esqueci um adorável companheiro e mestre,
            Thomaz Carlyle, em cujas páginas nobremente revolucionárias me
            penitencio do uso desta espada inútil, deste heroísmo à força e
            desta engenharia malestreada...
            Cheguei, em pouco, ao local indicado, encontrando novos
            trabalhadores. Um apontador da diretoria de obras militares, armado
            de ordem terminante do comandante da linha, e seguido de meia dúzia
            de praças, já havia percorrido as tavernas e vivendas pobres das
            cercanias, à cata de operários como quem busca criminosos. Avezado
            àquelas caçadas, não se demorara Em breve, algumas dezenas de
            estivadores, de varias nacionalidades - patriotas sob a sugestão
            irresistível dos rifles desembainhados e pranchadas iminentes -
            reforçaram as turmas desfalcadas.
            Havia braços de sobra. Podia-se abordar a empresa da construção de
            mais uma Humaitá de sacos de areia, idêntica às que vêm hoje,
            debruando todo o litoral, desde o Flamengo à Gamboa.
            A que se projetava, porém, requeria avantajadas proporções.
            Destinava-se a um Withworth 70, desentranhado da Armação (onde jazia
            desde a questão Christie) e vindo por terra, em longo rodeio, até
            aqui.



            Pesado e desgracioso, alongando por sobre o reparo sólido, à maneira
            de um animal fantástico, o pescoço denegrido e áspero, ele parecia
            aguardar, ao lado, que lhe preparassem o estrado onde pudesse ser
            conteirado à vontade, rugindo, temeroso, sobre a rebeldia impenitente...
            É o que sucederia, talvez, dentro de poucas horas.
            Surdo boato, dos que por aí irrompem e se alastram, sem que se saiba
            de onde partem, lançara nas. fileiras legais, comovidas, a nova de
            próximo embarque - toda a maruja revoltosa em terra, desencadeada.
            em lances de desespero e ousadias.
            Urgia por mãos à tarefa. Certo não desfaleceria da minha banda a
            defesa da Legalidade - belo eufemismo destes tempos sem leis.
            Foi atacado o trabalho. Cento e tantos homens, agitantes sobre as
            ordens ríspidas, arcados sob os sacos cheios de areia ou
            arrastando-os, arrumando-os, superpostos, como grandes adobes de um
            muramento ciclópico, bracejavam durante o dia todo...
            De sorte que ao chegar a noite, brusca e varada de chuvisqueiros
            intermitentes e frios, pude contemplar o meu prodígio de baluarte
            chinês, uma duna ensacada, erguida em poucas horas sobre a crista do
            cais, dominante e desafiando assaltos.
            Protegidos por ela, e apagados, para maior resguardo, os lampiões de
            gás, da vizinhança, os carpinteiros principiaram a ajeitar os
            pranchões aparelhados, madeirando a plataforma.
            Era a fase mais perigosa da empresa. Aquela agitação, que se
            realizara até ali sem ruidos, ia transmudar-se, pela ação
            estrepitosa dos martelos, precisamente na hora das surpresas, das
            repentinas visitas das torpedeiras traidoras.
            Sustive-a, por isto, um momento, indeciso.
            Considerei em torno...
            Aquele trecho da Prainha espécie de White-Cheapel em miniatura,
            enredado de bitesgas tortuosas e estreitas, onde mourejava população
            ativa, parecia abandonado. Nem uma voz. Nem uma luz.
            Em frente, no mar inteiramente calmo, avultavam, mal percebidos, os
            navios de guerra estrangeiros, destacando-se melhor os couraçados
            brancos da esquadra americana. Ao fundo, um cordão de pontos
            luminosos - Niterói. Adivinhavam-se ainda uns perfis de ilhas, as da
            Conceição e Mocanguê, vagos, numa difusão de sombras; e a silhueta
            apagada do Tamandaré junto à última, imóvel, calada a artilharia
            formidável, mudo na solidão das águas... Depois, para a direita,
            algumas lanternas bruxoleantes, asfixiadas nas brumas: a do forte de
            Gragoatá, a de Santa Cruz, mais longe, e a da fortaleza da Lage,
            intermitindo em cintilações longínquas, chofradas pelas ventanias
            ríspidas da barra.
            Nada mais na tela obscurecida...
            O cenário quadrava bem a um episódio habitual e dramático, que



            embora diuturnamente reproduzido não perde o traço emocionante e
            bárbaro.
            Atravessando em silêncio a baía, o Vulcano, a Lucy ou qualquer outro
            sócio de catástrofes - caldeiras surdas, fogos abafados, avançando
            em deslizamentos velozes - abeira-se do litoral. Não o percebem as
            sentinelas, vigilantes no alto dos parapeitos...
            De repente, arrebenta-lhes adiante, nas águas, a explosão de uma
            cratera. Desencadeia-se o alarma. Correm os soldados surpreendidos.
            Baqueiam alguns, baleados. A maioria alinha-se nas trincheiras,
            carabinas estendidas sobre o plano de fogo. Deflagram na treva os
            fulgores das descargas. Espingardeia-se por cinco minutos, o
            vácuo... e reinam de novo o silencio e as sombras, enquanto o
            rebocador, atacante, banhado nos últimos clarões do tiroteio, se
            afasta como uma salamandra enorme, intangível, engolfando-se na noite.
            Ora, o trabalho a iniciar-se ia atrair, sem dúvida, um desses
            recontros rápidos e ferozes. Era, porém, improrrogável.
            Um carpinteiro arriscou a primeira pancada, medrosa, vacilando.
            Depois outra, mais firme - um estalo dilacerador na mudez absoluta.
            Sucederam-se outras; e em breve, sem cadência, sacudidos pelos
            punhos trêmulos, vibrando na psicose convulsiva do medo mal
            refreado, estrepitavam os martelos sobre as tábuas.
            Tirei O relógio. Uma hora da madrugada. Ia acordar o Rio de Janeiro
            todo com aquele despertador estranho que desandava, de chofre, à sua
            cabeceira.
            Alguém, porém, fê-lo parar. As marteladas chegaram, alarmantes, ao
            escritório do Lóide, onde aquartelava o comandante da linha, e este
            veio em pessoa interrompê-las.
            O bravo coronel - orgulho de Piauí - chegou dentro do seu dólmã
            vistoso e do estado maior alarmado Traía no afogo da respiração a
            caminhada feita e a emoção sagrada dos perigos. Ponderou a
            inconveniência daquela matinada heróica àquelas horas. Proibiu-a. E
            voltou marcialmente, seguido do estado maior brilhante num grande
            estrépito de espadas novas, batendo nas calçadas.
            A medida era, afinal, prudente. Evitava-se que os revoltosos
            viessem, por sua vez, inquirir de tal ruído, com as habituais
            arrancadas e sacrifícios inúteis de inofensivos operários.
            Suspensa a tarefa, estes se amontoaram por perto, abrigados pelo
            beiral saído de velho armazém acaçapado, mudos, tiritando sobre a
            calçada resvaladia e úmida.
            E o silêncio desceu de novo, deixando distinguir-se, ao longo, o
            crepitar do tiroteio escasso duma sortida qualquer, insignificante,
            como tantas outras que se fazem todos os dias, pela tendência
            destruidora apenas, avultando, somadas, na crônica sombria da Revolta...
            Atravessando, como dardos, à noite, os feixes de luz do refletor



            elétrico do morro da Glória destacavam-se no espaço, divergente e
            longos, fazendo surgir no giro amplíssimo - de súbito aclarados e
            logo desaparecendo - além, os navios de guerra numa passividade
            traidora; mais à frente Niterói, adormecida; a Armação, sinistra e
            deserta; e todas as angras, todas as angusturas, todas as ilhas, uma
            por uma, repontando e extinguindo-se, no volver da paisagem móvel e
            fantástica; distendo, a súbitas, num coruscar repentino de areias
            claras, a fita de uma praia remota; resvalando, logo depois,
            devagar, pelos pendores dos cerros; estirando-se, por fim, em
            distenção máxima, ate Magé, ao fundo da baía. E dali voltando,
            lentos, perquirindo, na marcha fulgurante, um por um todos os pontos
            fortificados; demorando-se um instante sobre a ilha das Cobras, e
            mostrando uma visão de Acrópole, meio derruída, naquela ponta de
            granito arremessada fora das ondas; deixando-a, e pondo uma nesga de
            luar errante sobre o convés revolto da Guanabara; deslizando dali
            para o costado arrombado da Trajano; e passando a outros pontos,
            banhando-os um a um no fulgor tranqüilo e forte - feito um olhar
            olímpico da Lei, insistente e fixo, sobre os combatentes...
            Admirável quadro. Curvei-me sobre a canhoneira recém-construída.
            Contemplei-a e dei largas a fantasia caprichosa...
            Imaginei-me, então, obscuríssimo comparsa numa dessas tragédias da
            antigüidade clássica, de um realismo estupendo, com os seus palcos
            desmedidos, sem telão e sem coberturas, com os seus bastidores de
            verdadeiras montanhas em que se despenhavam os heróis de Esquilo, ou
            o proscênio de um braço de mar, onde uma platéia de cem mil
            espectadores pudesse contemplar, singrantes, as frotas dos fenícios.
            A ilusão é completa.
            Vai para quatro meses que não fazemos outra coisa senão representar
            um drama da nossa história, de desenlace imprevisto e peripécias que
            dia a dia se complicam, neste raro cenário que nos rodeia.
            A civilização, espectadora incorruptível, observa-nos, dentro de
            camarotes cautelosamente blindados: a França, na Arethuse veloz; a
            Inglaterra, entre as amuradas da Beagle veleira, cujos passeios
            diários fora da barra dão tanto que pensar; e a Alemanha, e os
            Estados Unidos, e o próprio Portugal sobre o convés pequeno da Mindello...
            Aplaudem-nos?
            É duvidoso. Representamos desastradamente. Baralhamos os papéis da
            peça que deriva num jogar de antíteses Infelizes, entre senadores
            armados até aos dentes, brigando como soldados, e militares
            platônicos bradando pela paz - diante de uma legalidade que vence
            pela suspensão das leis e uma constituição que estrangulam abraços
            demasiados apertados dos que a adoram.
            Daí as antinomias que aparecem. Neste enredo de Eurípedes, há um
            contra-regra - Sardou. Os heróis desmandam-se em bufonerias



            trágicas. Morrem, alguns, com um cômico terrível nesta epopéia pelo
            avesso. Sublimam-se e acalcanham-se. Se há por aí Aquiles, não é
            difícil descobrir-lhes no frêmito da voz imperativa a casquinada
            hilar de Trimalcião.
            E a Esfinge...
            Mas interrompi este desfiar de conjecturas.
            Aproximavam-se dois vultos. Nada tinham de alarmantes, porque a
            guarda, velando à entrada da rua, lhes permitira a passagem. Vinham
            à paisana. Chegaram até à borda da plataforma, onde uma lanterna
            clareava o estrado num raio de dois metros; e pararam.
            Aproximei-me, saudando-os.
            Um (reformado do Paraguai que a República retirou de um cartório de
            tabelião para o fazer senador e general), com aprumo varonil a
            despeito da idade, correspondeu-me britanicamente, corretíssimo e
            firme. O outro, murchou-lhe a mão num cumprimento frio...
            À meia penumbra da claridade em bruxoleios, lobriguei um rosto
            imóvel, rígido e embaciado, de bronze: o olhar sem brilho e fixo,
            coando serenidade tremenda, e a boca ligeiramente refegada num
            rictus indefinível - um busto de duende em relevo na imprimidura da
            noite, e diluindo-se no escuro feito a visão de um pesadelo.
            Reconheci-o e emudeci, respeitando-lhe o incógnito.
            Vi-o logo depois abeirar-se da trincheira; e debruçar-se sobre o
            plano de fogo, e ali ficar meio minuto, pensativo, a vista cravada
            entre a afumadura das brumas, na outra banda da baía.
            - Estão tranqüilos... murmurou.
            Fez um gesto breve, despedindo-se, e seguiu acompanhado do
            companheiro desempenado e vivo, desaparecendo ambos a breve trecho -
            duas silhuetas agitando-se um momento, ao longe, ao brilho escasso
            de um lampião distante e embebendo-se depois, inteiramente, na noite...
            Curvei-me, então, de novo, sobre a canhoneira recém-construída e
            reatei o meu sonhar acordado no ponto em que o interrompera:
            ...e a Esfinge, quebrando a imobilidade da pedra, veste um paletó
            burguês e vem - desconfiadamente confiante - rondar os lutadores...

            FAZEDORES DE DESERTOS

            É natural que todos os dias chegue do interior um telegrama
            alarmante denunciando o recrudescer do verão bravio que se aproxima.
            Sem mais o antigo ritmo, tão propício às culturas, o clima de S.
            Paulo vai mudando.
            Não o conhecem mais os velhos sertanejos afeiçoados à passada
            harmonia de uma natureza exuberante, derivando na intercadência



            firme das estações, de modo a permitir-lhes fáceis previsões sobre o tempo.
            As suas regras ingênuas enfeixadas em alguns ditados que tinham, às
            vezes, rigorismo de leis, falham-lhes, hoje, em toda a linha:
            passam-lhes, estéreis, as luas novas trovejadas; diluem-se-lhes como
            fumaradas secas as nuvens que ao entardecer abarreiram os
            horizontes; varrem-lhes as ventanias súbitas a poeira líquida das
            neblinas que se adensam de manhã, pelo topo dos outeiros; e em plena
            primavera, agora, sob o alastramento das soalheiras fortes, o
            aspecto de suas plantações, esfoliadas e esfloradas, principia a ser
            desanimador, revelando, antes do estio franco, esse período máximo à
            vida vegetativa que, nos países quentes, estão no desequilíbrio
            entre a evaporação intensa pelas folhas e a absorção escassa, e cada
            vez menor, pelas raízes.
            Toda a vegetação estiva, e esgota-se, desfalecida, precisamente na
            quadra em que as primeiras chuvas e as primeiras descargas
            elétricas, já lhe deviam ter, do mesmo passo, dissolvido os
            princípios nutritivos do solo e desdobrado, na mais interessante das
            reações, os que se disseminam profusamente pelos ares.
            Ao invés disto, exaurida dos sóis, cerra o ciclo vital: morrem-lhe
            improdutivas as primeiras flores; extingue-se-lhe a função
            assimiladora dos tecidos superficiais, exsicados; e a poeira, que
            lhe entope os estomas e reveste as folhas, asfixia-a e
            enfraquece-lhe a reação tonificante da luz.
            Daí o quadro lastimável descortinado pelos que se aventuram, nestes
            dias, a uma viagem no interior - varando a monotonia dos campos mal
            debruados de estreitas faixas de matas, ou pelos carreadores longos
            dos cafezais requeimados, desatando-se indefinidos para todos os
            rumos - miríades de esgalhos estonados quase sem folhas ou em varas,
            dando em certos trechos, às paisagens, um tom pardacento e uniforme
            de estepe . . .
            Mas é natural o fenômeno. Nem é admissível que ante ele se
            surpreendam os nossos lavradores, primeiras vítimas dessa anomalia climática.
            Porque há longos anos, com persistência que nos faltou para outros
            empreendimentos, nós mesmos a criamos.
            Temos sido um agente geológico nefasto, e um elemento de antagonismo
            terrivelmente bárbaro da própria natureza que nos rodeia.
            É o que nos revela a história.
            Foi a princípio um mau ensinamento do aborígene. Na agricultura do
            selvagem era instrumento preeminente o fogo. Entalhadas as árvores
            pelos cortantes digis de diorito, e encoivarados os ramos,
            alastravam-lhes por cima as caitaras crepitantes e devastadoras.
            Inscreviam, depois, em cercas de troncos carbonizados a área em
            cinzas onde fora a mata vicejante; e cultivavam-na. Renovavam o
            mesmo processo na estação seguinte, até que, exaurida, aquela mancha



            de terra fosse abandonada em caapuera, jazendo dali por diante para
            todos sempre estéril, porque as famílias vegetais, renovadas no
            terreno calcinado, eram sempre de tipos arbustivos diversos das da
            selva primitiva.
            O selvagem prosseguia abrindo novas roças, novas derribadas, novas
            queimas e novos círculos de estragos; novas capoeiras maninhas,
            vegetando tolhiças, inaptas para reagir contra os elementos,
            agravando cada vez mais os rigores do próprio clima que as flagelava
            - e entretecidas de carrascais, afogadas em macegas, espelhando,
            aqui, o facies adoentado da caatanduva sinistra, além da braveza
            convulsiva das caatingas. Veio depois o colonizador e copiou o
            processo. Agravou-o ainda com se aliar ao sertanista ganancioso e
            bravo, em busca do silvícola e do ouro.
            Afogada nos recessos de uma flora que lhe abreviava as vistas e
            sombreava as tocaias do tapuaia, dilacerou-a, golpeando-a de chamas,
            para desvendar os horizontes e destacar, bem perceptíveis, tufando
            nos descampados limpos, as montanhas que o norteavam balizando a
            rota das bandeiras.
            Atacaram a terra nas explorações mineiras a céu aberto;
            esterilizaram-na com o lastro das grupiaras; retalharam-na a
            pontaços de alvião; degradaram-na com as torrentes revoltas; e
            deixaram, ao cabo, aqui, ali, por toda a banda, para sempre áridas,
            avermelhando nos ermos com o vivo colorido da argila revolvida, a£
            catas vazias e tristonhas com o seu aspecto sugestivo de grandes
            cidades em ruínas...
            Ora, tais selvatiquezas atravessaram toda a nossa história.
            Mais violentos no norte, onde se firmou o regime pastoril nos
            sertões abusivamente sesmados, e desbravados a fogo - incêndios que
            duravam meses derramando-se pelas chapadas em fora - ali
            contribuíram para que se estabelecesse, em grandes tratos, o regime
            desértico e a fatalidade das secas.
            O sul subtraiu-se em parte à faina destruidora, que o próprio
            governo da metrópole, em sucessivas cartas-régias, procurou refrear,
            criando mesmo juizes conservadores das matas que impedissem a devastação.
            O mesmo sistema de culturas largamente extensivas, porém, e as
            lavouras parasitárias arrancando todos os princípios vitais da terra
            sem lhe restituir um único, foram, a pouco e pouco, remodelando-lhe
            as paragens mais férteis, transmudando-as e amaninhando-as.
            Não precisamos acompanhar em todas as fases esse aspecto infeliz da
            nossa atividade.
            Notemos apenas que pouco a alteraram as belas criações da indústria
            moderna, os progressos rápidos da biologia e da química,
            fornecendo-nos todos os recursos para que se multipliquem as
            energias do solo. Deixamo-los, de um modo geral, de parte.



            Persistimos na tendência primitiva e bárbara, plantando e talando. E
            prolongamos ao nosso tempo esse longo traço demolidor, que vimos no passado.
            Demos-lhe mesmo novas feições, consoante novas exigências.
            E o que observa quem segue, hoje, pelas estradas do oeste paulista?
            Depara, de momento em momento, perlongando as linhas férreas, com
            desmedidas rumas de madeira em achas ou em toros, aglomeradas em
            volumes consideráveis de centenares de ésteres, progredindo,
            intervaladas, desde Jundiaí ao extremo de todos os ramais.
            São o combustível único das locomotivas. Iludimos a crise financeira
            e o preço alto do carvão de pedra atacando em cheio a economia da
            terra, e diluindo cada dia no fumo das caldeiras alguns hectares da
            nossa flora. Deste modo - reincidentes no erro - a inconveniência
            provada das lavouras ultra-extensivas e ao cautério vivo das
            queimas, aditamos o desnudamento rápido das derribadas em grande escala.

            ***

            As conseqüências repontam, naturais.
            A temperatura altera-se, agravada nesse expandir-se de áreas de
            insolação cada vez maiores pelo poder absorvente dos nossos terrenos
            desnudados, cuja ardência se transmite por contato aos ares, e
            determina dois resultados inevitáveis: a pressão que diminui
            tendendo para um mínimo capaz de perturbar o curso regular dos
            ventos, desorientando-os pelos quatro rumos do quadrante, e a
            umidade relativa que decresce, tornando cada vez mais problemáticas
            as precipitações aquosas.
            De sorte que o sueste - regulador essencial do nosso clima - depois
            de transmontar a Serra do Mar, onde precipita grande cópia de
            vapores, ao estirar-se pelo planalto, vai encontrando atmosfera mais
            quente do que dantes, cujo efeito é aumentar-lhe a capacidade
            higrométrica, diminuindo na mesma relação as probabilidades de chuvas.
            São fatos positivos, irrefregáveis, e bastam para que se explique a
            alteração de um clima.
            Mas apontemos um outro.
            Neste entrelaçamento de fatores climáticos, introduzimos um -
            artificial e de todo fora das indagações meteorológicas normais - a queimada.
            É transitória, mas engravece os perigos.
            De feito, a irradiação noturna contrabate a insolação: a terra
            devolve aos céus o excesso de calor acumulado; resfria; e o orvalho
            decorrente ilude de algum modo a carência das chuvas.
            Ora, as queimadas impedem esse derivativo único.
            As colunas de fumo, rompentes de vários lugares, a um tempo,
            adensam-se no espaço e interceptam a descarga do solo. Desaparece o
            sol e o termômetro permanece imóvel ou, de preferência, sobe. A



            noite sobrevem em fogo: a terra irradia como um sol obscuro, porque
            se sente uma impressão estranha de faúlhas invisíveis, mas toda a
            ardência reflui sobre ela recambiada pelo anteparo espesso da
            fumaça; e mal se respira no bochorno inaturável em que toda a
            adustão golfada pelas soalheiras e pelos incêndios, se concentra
            numa hora única da noite.

            ***

            Traçamos estas linhas numa dessas noites, certo, desconhecidas pelos
            nossos patrícios de há cem anos.
            Então a energia solar, descendo, armazenava-se nos ares, criando o
            influxo moderador de uma atmosfera benigna, e transformava-se em
            trabalho no seio das grandes matas, impulsionando a dinâmica
            maravilhosa das células.
            Esse tempo passou.
            Hoje, Thomaz Buckle não entenderia as páginas que escreveu sobre uma
            natureza que acreditou incomparável no estadear uma dissipação de
            forças, wantonness of power, com esplendor sem par.
            Porque o homem, a quem o romântico historiador negou um lugar no
            meio de tantas grandezas, não as corrige, nem as domina nobremente,
            nem as encadeia num esforço consciente e sério.
            Extingue-as.

            ENTRE AS RUÍNAS

            Quem saltar em qualquer das estações da Central no trecho paulista,
            a partir de Cachoeira, entra quase de improviso em lugares que não
            lhe recordam mais as bordas pinturescas do Paraíba.
            A terra, uma terra antiga cortada pela estrada real três vezes
            secular que ia do Rio a S. Paulo, vai tornando-se cada vez mais
            desabrigada e pobre. Tumultuando em colinas desnudas, de flancos
            entorroados; afundando em pequenos vales sem encantos, onde se
            rebalsam pauis frechados de tábuas; desatando-se, planas arenosas e
            limpas - nada mais revela da opulência incomparável que por três
            séculos, da expedição de Glimmer aos dias da Independência, fez do
            vale do grande rio, alteado num socalco de cordilheiras e recamado
            de matas exuberando floração ridente, o cenário predileto da nossa história.
            Por mais incurioso que seja o viajante, ao romper aquelas veredas em
            torcicolos, vai sendo invadido pela tristeza daqueles ermos
            desolados. E deparando de momento em momento as cruzes sucessivas
            que a espaços aparecem às margens do caminho, tem a impressão de
            calcar um antigo chão de batalhas esterilizado e revolto pela marcha



            dos exércitos...
            É uma sugestão empolgante.
            Ressaltam, a cada passo, expressivos traços de grandezas decaídas.
            Os morros escalvados, por onde trepa teimosamente uma flora tolhiça,
            de cafezais de 80 anos, ralos e ressequidos, mas revelando os
            alinhamentos primitivos; cintados ainda pela faixa parda-avermelhada
            dos carreadores tortuosos, por onde subiam, outrora, as turmas dos
            escravos; tendo ainda pelos topos, à ourela dos velhos valos
            divisórios, extensos renques de bambuzais; e ao viés das encostas,
            salteadamente, branqueando nas macegas, as vivendas humildes por ali
            esparsas, a esmo, dão quase um traço bíblico às paisagens. Sem mais
            a vestidura protetora das matas, destruídas na faina brutal das
            derribadas, desagregam-se, escoriados dos enxurros, solapados pelas
            torrentes, tombando aos pedaços nas “corridas da terra” depois das
            chuvas torrenciais, e expõem agora, nos barrancos a prumo, em
            acervos de blocos, a rígida ossamenta de pedra desvendada, ou
            alevantam-se despidos e estéreis, revestidos de restolhos pardos, no
            horizonte monótono, que abreviam entre as encostas íngremes...
            Os caminhos tornejam-nos, galgam-nos, vingam-nos, descem-nos. Mas os
            quadros não se animam.
            Sucedem-se choupanas pobres, em ruínas umas - tetos de sapé caídos
            sobre montes de terras e paus, roliços - habitadas, outras,
            centralizando exíguas roças maltratadas, à beira dos córregos
            apaulados, onde os lírios selvagens derramam, no perfume insidioso,
            o filtro das maleitas.
            As estradas são ermas. De longe em longe um caminhante. Mas é também
            um decaído. Não é daqueles caboclos rijos e mateiros, que abriram
            neste vale as picadas atrevidas das “bandeiras”. O caipira
            desfibrado, sem o desempeno dos titãs bronzeados que lhe formam a
            linha obscura e heróica, saúda-nos com uma humildade revoltante,
            esboçando o momo de um sorriso deplorável, deixa-nos mais
            apreensivos, como se vivêssemos uma ruína maior por cima daquela
            enorme ruinaria da terra.
            Seguimos.
            Em vários trechos cerradões trançados, guardando ainda no afogado
            das embaúbas e dos tabocais alguns raros pés de café de remotas
            culturas em abandono, desdobram-se inextricáveis na lenta
            reconquista do solo, num ressurgimento da floresta primitiva.
            A estrada vara-os entre espinheirais e barrancos, tendo, não raro,
            ladeando-a longo tempo, extensos lanços desmoronados de velhos muros
            de taipa dos sítios florescentes noutro tempo.
            Destes, alguns permanecem ainda animados. Mas sem a azáfama antiga,
            sem o mourejar febril das colheitas fartas, sem os requinos festivos
            dos engenhos, sem o bulício álacre e estonteador das moendas



            ruidosas, nos velhos tempos, quando por aquelas encostas ondulavam e
            subiam lentamente à melopéia das cantigas africanas - dezenas de
            dorsos luzidios rebrilhando ao sol - os cordões desenvolvidos dos
            eitos.
            Os demais, num decair contínuo, mal avultam nos terreiros desertos.
            Vão sendo, lento e lento, afogados na constrição do matagal que se
            lhe aperta em roda e cobre-lhes as plantações, e invade-lhes as
            pastagens, até atingi-los e suplantá-los, penetrando-os pelas portas
            e janelas; enraizando-se nas suas paredes de barro e
            disjungindo-lhas e derribando-lhas à maneira de uma reação
            formidável e surda da natureza contra os que outrora, ali, aplicaram
            no seu seio, torturando-a, o cáustico fulgurante das queimadas.
            Outros ainda surgem, de improviso, no bolear os cerros, à meia
            encosta dos pendores, com a imagem perfeita de uns desgraciosos
            castelos, sem barbacãs e sem torres, gizados por essa arquitetura
            terrivelmente chata em que se esmeravam os nossos avós de há dois
            séculos. Entretanto, malgrado o deprimido das linhas, essas vivendas
            quadrangulares e amplas, sobranceando as senzalas abatidas, os
            moinhos estruídos, os casebres de “agregados”, e alteando de chapa
            para a estrada os altos muramentos de pedra, que lhe sustentam os
            planos unidos dos terreiros, conservam o antigo aspecto senhoril.
            Mas jazem para todo o sempre vazias, até que as destrua o absoluto
            abandono. Porque o caipira crendeiro, por menos célere que siga e
            por mais que o fustiguem os aguaceiros e os ventos, não pára às suas
            portas.
            Segue, desabaladamente, sem desfitar as esporas dos flancos do
            cavalo, fazendo o “pelo sinal”, e fugindo...
            Nem um olhar para a vivenda sinistra e mal assombrada, onde imagina
            coisas pavorosas: constante pervagar de sombras; choros plangentes;
            ulular golpeante de espectros merencórios; aparições macabras;
            longos arrastamentos de correntes; e adoidados sabbats das almas
            vagabundas; e cabeças, e pernas, e braços, que despencam dos tetos e
            rompem das paredes, fundindo-se, improvisadamente, em demônios
            horrorosos...
            E quem, curioso e incrédulo, as procura, justifica-lhes os temores.
            Aproxima-se do largo portão desquiciado, de umbrais vacilantes, ou
            tensos; desapeia e avança pelos terreiros de pedra, arruinados;
            galga a velha escadaria, pulando sobre os degraus que faltam; e
            estaca no patamar, em cima, diante da porta, escancarada, da
            entrada, abrindo para o amplo salão deserto. Penetra-o.
            Contempla, de relance, as molduras esborcinadas das paredes, e o
            teto onde adivinha resquícios de frisos dourados na cimalha de
            estuque. Enfia pelo longo corredor afogado no bafio angulhento do
            ambiente imóvel, para o qual se abrem as portas de outros



            repartimentos desertos, onde chiam e revoam desequilibradamente
            centenas de morcegos tontos. Chega à sala de jantar, deserta...
            E naquela quietude sinistra, se não o amedrontam os ecos dos
            próprios passos, longos, reboantes, morrendo vagarosamente na
            habitação vazia, comove-os, irresistível, a visão retrospectiva dos
            belos tempos em que a vivenda senhoril pompeava triunfalmente no
            centro dos cafezais floridos.
            Então era o tropear ruidoso das cavalgadas que chegavam; a longa
            escadaria onde rolavam saudações joviais, risos felizes, subidas e
            descidas tumultuarias entre os estrépitos argentinos das esporas; o
            vasto salão referto de convivas; a velha sala ornada para os
            banquetes ricos; e à noite as janelas resplandecendo, abertas para a
            escuridão e para o silêncio, golfando claridades e a cadência das
            danças, enquanto fora, no terreiro limpo, ao brilho das fogueiras,
            turbilhonava o samba dos cativos ao toar, melancólico e bruto, dos
            cachambus monótonos.
            É um contraste comovente.
            O viajante deixa a vivenda malsinada com uma emoção maior que a dos
            recoveiros: vai como quem foge. Rompe por um matagal bravio, onde
            adivinha os restos de um jardim, ou de um pomar; volve ao terreiro
            orlado de senzalas que desabam; transpõe o portão encombente; galga
            o cavalo e parte, disparando-o...
            Não voltará mais: segue pelos caminhos em torcicolos, torneja outros
            morros escalvados, atravessa outras fazendas antigas, divisa outras
            vivendas desertas. depara outros caminhantes taciturnos; e ao
            encontrar, de momento a momento, intermináveis, como se andasse
            pelas avenidas de um velhíssimo cemitério - as mesmas
            “santas-cruzes” à orla dos caminhos, sente-se, sem o querer,
            invadido pelas crenças ingênuas dos caipiras.
            Justifica-se, ao menos, como se, de fato, por ali vagassem, na
            calada dos ermos, todas as sombras de um povo que morreu, errantes,
            sobre uma natureza em ruínas.

            NATIVISMO PROVISÓRIO

            O nosso antilocalismo frisa pela parcialidade. Não há aplausos que
            nos bastem aos forasteiros disciplinados que nos últimos tempos
            transfiguraram as nossas culturas e se vincularam aos nossos
            destinos, nobilitando o trabalho e facilitando a maior reforma
            social do nosso tempo.
            Somos adversários do nativismo sentimental e irritante, que é um
            erro, uma fraqueza e uma velharia contraposta ao espírito liberal da
            política contemporânea. A este pseudopatriotismo, para o qual



            Spencer, na sua velhice melancólica e desiludida, criou a palavra
            “diabolismo”, deve antepor-se um lúcido nacionalismo, em que o
            mínimo desquerer ao estrangeiro, que nos estende a sua mão
            experimentada, se harmonize com os máximos resguardos pela
            conservação dos atributos essenciais da nossa raça e dos traços
            definidores da nossa qens complexa, tão vacilantes, ou rarescentes
            na instabilidade de uma formação etnológica não ultimada e longa. E
            ainda quando nos turbasse um esmaniado jacobinismo, todo ele ruiria
            ao defrontar o quadro da imigração do Brasil: homens de outros
            climas que aqui se nacionalizam consorciados com a terra pelos
            vínculos fecundos das culturas.
            Mesmo sob o aspecto estritamente econômico, pensamos como Louis
            Couty - este belo espírito a um tempo imaginoso e prático que com
            tão largo descortino prefigurou o nosso desenvolvimento: não podemos
            ainda dispensar a energia européia mais ativa e apta, para que se
            desencadeiem as nossas energias naturais. O colono, entre nós, é o
            primeiro, senão o único fator econômico, e, pelo destaque vivíssimo
            entre a sua perícia infatigável e a nossa atividade tateante, ele
            reponta, transformando a biologia industrial num capitulo
            interessantíssimo de psicologia social.
            Deste modo, a simpatia pelo estrangeiro, baseamo-la, até movidos
            pelo egoísmo, nos nossos interesses imediatos e mais urgentes.
            Podemos apreciar com segurança o lado sombrio deste assunto.
            De fato, esta imigração que desejamos, não já pelo concurso mecânico
            do braço que trabalha, senão também porque carecemos da colaboração
            artística e do adiantamento dos outros povos, aparece diante do
            vacilante da nossa estrutura política e da nossa formação histórica
            incompleta como um problema, que não podemos afastar, que não
            queremos e não devemos afastar, mas que devemos resolver com
            infinitas cautelas. Não podemos encará-lo com o ânimo folgado nem
            com o moderantismo com que o enfrentam os naturais de um país onde o
            forasteiro, parta de onde partir, depare, a par de um intenso
            individualismo de raça constituída, a atmosfera virtual de uma
            civilização onde ele para viver tenha que se adaptar. A nossa
            situação não é ainda esta. O forasteiro de um modo geral - à parte
            naturalmente o rebotalho das levas imigrantes - aqui depara um meio
            intelectual e moral facilmente complectível, senão inferior àquele
            onde nasceu; a pouco e pouco vai trazendo-nos o seu ambiente moral,
            destruindo pelo continuo implante dos seus costumes o próprio exílio
            que procurou e criando-nos ao cabo, graças ao nosso desapego às
            tradições, ao cosmopolitismo instintivo e à inseguridade dos nossos
            estímulos próprios, um quase exílio paradoxal dentro da nossa própria terra.
            É nesta circunstância única que se esboçam inconvenientes capazes
            das mais exageradas susceptibilidades patrióticas esclarecidas pelas



            mais sólidas inferências positivas.
            Falta-nos integridade étnica que nos aparelhe de resistência diante
            dos caracteres de outros povos.
            O Brasil não é como os Estados Unidos ou a Austrália, onde o inglês,
            o alemão ou o francês alteram e cambiam as qualidades nativas ou as
            refundem e refinam, originando um tipo novo e mais elevado do que os
            elementos formadores. Está numa situação provisória de fraqueza, na
            franca instabilidade de uma combinação incompleta de efeitos ainda
            imprevistos, em que a variedade dos sangues, que se caldeiam,
            implica o dispersivo das tendências díspares, que se entrelaçam.
            E isto numa quadra excepcional em que parecem perdidas todas as
            esperanças no influxo nivelador do pensamento moderno, cuja
            circulação poderosa, contravindo a todos os prognósticos, não
            refundiu, não misturou e não unificou os atributos primitivos dos
            povos, nem destruiu, num desafogado internacionalismo, a cláusula
            das fronteiras.
            As últimas páginas de H. Spencer são um diluente do esplêndido
            rigorismo das suas mais sólidas teorias. O filósofo que se abalançou
            a traduzir o desdobramento evolutivo das sociedades numa fórmula tão
            concisa e fulgurante quanto a fórmula analítica em que Lagrange
            fundiu toda a mecânica racional - acabou num lastimável desalento. A
            seu parecer, a civilização desfecha na barbaria.
            Depois de presidir ao triunfo das ciências e de caracterizar os seus
            reflexos criadores nas maiores maravilhas das indústrias -
            assombrou-o à última hora, salteando-o de espantos, o sombrio
            alvorecer crepuscular
            do novo século. E contemplando em toda a parte, de’ par com a
            desorientação científica, um extravagante renascimento da atividade
            militar e um imperialismo que denuncia a tendência das
            nacionalidades robustas a firmarem a hegemonia política - rematou
            uma vida que toda ela foi um hino ao progresso, confessando que
            assistia à decadência universal.
            Exagerou.
            Mas há um fato incontestável: o pendor atual e irresistível das
            raças fortes para o domínio, não pela espada, efêmeras vitórias ou
            conquistas territoriais —mas pela infiltração poderosa do seu gênio
            e da sua atividade.
            Para este conflito é que devemos preparar-nos, formulando todas as
            medidas, de caráter provisório embora, que nos permitam enfrentar
            sem temores as energias dominadoras da vida civilizada,
            aproveitando-as; cautelosamente, sem abdicarmos a originalidade das;
            nossas tendências, garantidoras exclusivas da nossa autonomia entre
            as nações. Está visto o significado superior desse anelo quase
            instintivo de uma revisão constitucional que tanto vai



            generalizando-se e em breve será a plataforma única de um partido, o
            primeiro digno de tal nome a formar-se neste regime. Reconhece-se,
            afinal, que o nosso código orgânico não enfeixa as condições
            naturais do progresso; e que andamos há quinze anos no convívio das
            nações com a aparência pouco apresentável de quem, meão na altura,
            se revestiu desastradamente com as vestes de um colosso.
            Daí, a maioria dos males.
            Fora absurdo atribuí-los à República, numa época em que a
            preexcelência das formas de governo é assunto relegado aos donaires
            da palavra e à brilhante frivolidade dos torneios acadêmicos.
            Atribuímo-los ao artificialismo de um aparelho governamental feito
            de afogadilho e sem a medida preliminar dos elementos próprios da
            nossa vida. Um código orgânico, como qualquer outra construção
            intelectual, surge naturalmente da observação consciente dos
            materiais objetivos do meio que ele procura definir - e para o caso
            especial do Brasil exige ainda medidas que contrapesem, ou
            equilibrem, a nossa evidente fragilidade de raça ainda incompleta,
            com a integridade absorvente das raças já constituídas.
            A tarefa dos futuros legisladores será mais social do que política e
            inçada de dificuldades, talvez insuperáveis.
            Realmente, este velar pela originalidade ainda vacilante de um povo
            - numa fase histórica em que se universalizam tendências e ideais, e
            em que fora absurdo inclassificável o seqüestro do Paraguai de há
            cinqüenta anos, eqüivale quase a impropriar-se ao ritmo acelerado da
            civilização geral...

            ***

            Mas se não podemos engenhar medidas que nos salvaguardem, ou amparem
            nesta pressão formidável imposta pelo convívio necessário,
            civilizador e útil dos demais países, devemos pelo menos evitar as
            que de qualquer modo facilitem, ou estimulem, ou abram a mais
            estreita frincha à intervenção triunfante do estrangeiro na esfera
            superior dos nossos destinos.
            É o que sucede, para citarmos um exemplo, com o projeto de reforma
            constitucional que neste momento se discute no Congresso paulista.
            Lá está um artigo a talho das considerações que alinhamos.
            É o que firma a elegibilidade do estrangeiro, dotado com um exíguo
            qüinqüênio de vida estadual, para o cargo de presidente do Estado. A
            reforma, neste ponto, não altera o estatuto antigo.
            Renova-a, O naturalizado, revestido de direitos políticos de pronto
            adquiridos na franquia escancarada da grande naturalização, poderá
            dirigir amanhã os destinos do Estado mais próspero do Brasil.
            Assim, ao plagiar a estrutura política dos ianques, mal



            cepilhando-lhe as rebarbas, vamos repeli-la e repudiá-la
            precisamente no lance onde ela ostenta um magnífico ciúme nativista,
            rodeando de tantas exigências, de tantos impeços e de condições tão
            severas, até para os mesmos filhos do país, o conseguimento de um
            cargo, que é a mais alta concretização da vontade popular, e que se
            destina a imprimir uma unidade inteiriça entre os demais órgãos do governo.
            Todas as linhas anteriores nos dispensam o comentário mais breve
            desta disposição legislativa que irá atrai;, para o ponto mais alto
            das agitações eleitorais a arregimentação vigorosa dos que têm a
            solidariedade espontânea e firme determinada pelo próprio
            afastamento da verdadeira pátria. E se considerarmos bem o quadro
            desanimador da nossa atual existência política, praticamente
            definida pela mais completa indiferença e em que o abstencionismo se
            erigiu em protesto único e contraproducente a defrontar os estigmas
            que debilitam a organização dos poderes constituídos - o artigo
            renovado na Constituição do Estado mais cosmopolita do Brasil não é
            apenas um erro.
            É até uma imprudência.

            UM VELHO PROBLEMA

            Li há tempos alentada dissertação sobre um singularíssimo direito
            expresso em velhas leis consuetudinárias da Borgonha. Direito de roubos...
            Recordo-me que, surpreendido com tal antinomia, tão revolucionária,
            sobretudo para aquela época, ainda mais alarmado fiquei notando que
            a patrocinava o maior dos teólogos, S. Thomaz de Aquino; e com tal
            brilho e cópia de argumentos, que a perigosa tese repontava com a
            estrutura inteiriça de um princípio positivo. Realmente a repassava
            uma nobre e incomparável piedade, fazendo que aquela extravagância
            resumisse e espelhasse um dos aspectos mais impressionadores da  justiça.
            Tratava-se, ao parecer, de um código da indigência; e os graves
            doutores, no avantajarem-se tanto, rompendo com nobre rebeldia as
            barreiras da moral comum, para advogarem a causa da enorme maioria
            de espoliados, chegavam à conclusão de que a opulência dos ricos se
            traduzia como um delitum legale, um crime legalizado.
            Impressionava-os o problema formidável da miséria na sua feição
            dupla - material e filosófica - pois é talvez menos doloroso
            refletido nos andrajos das populações vitimadas, que na triste
            inopia de elementos da civilização para o resolver.
            E como lhes faleciam, mais do que hoje nos falecem, elementos para a
            extinção do mal, justificavam aos desvalidos num crudelíssimo título
            de posse a todos os bens - a fome.
            O indigente tornava-se um privilegiado afrontando impune toda a



            ortodoxia econômica. O roubo transmudava-se, do mesmo passo, num
            direito natural de legítima defesa contra a Morte e num dever
            imperioso para com a Vida.
            Mas não foram além deste expediente, e dessas declamações, os
            piedosos doutores. Tolhia-os, senão a situação mental da Idade Média
            imprópria a uma apreciação exata do conjunto do progresso humano, a
            mesma ditadura espiritual do catolicismo, na plenitude de força, e
            para o qual a miséria - eloqüentíssima expressão concreta do dogma
            do pecado original - era sempre um horroroso e necessário capital
            negativo, avolumando-se com as provações e com os martírios para a
            posse anelada da bem-aventurança, nos céus...
            Por outro lado, os pensadores leigos do tempo, e os que os
            encalçaram até ao século XVIII, não partiram esta tonalidade
            sentimental Mais sonhadores que filósofos, o que os atraía era o
            lado estético do infortúnio, a visão empolgante do sofrimento
            humano, a que nos associamos sempre pela piedade. Os seus livros,
            pelos próprios títulos hiperbólicos, à maneira dos das novelas do
            tempo, retratam uma intervenção brilhante e imaginosa, mas inútil.
            São como títulos de poemas. De fato, na Utopia de Thomaz Morus, na
            Oceana de Hallis, ou na Basilidade de Morelly, a perspectiva de uma
            existência melhor, oriunda da riqueza eqüitativamente distribuída e
            dos privilégios extintos, irrompe :num fervor de ditirambos, aos
            quais não faltam, para maior destaque, prólogos arrepiadores de
            agruras e tormentas indescritíveis...
            As medidas propostas raiam pelos exageros máximos da fantasia: do
            nivelamento absoluto de João Libburne, ao platonismo adorável de
            Fontenelle e ao niilismo religioso de Diderot; e para lhes não
            faltar grotesco, esse cruel e antilógico grotesco imanente às mais
            trágicas situações, culmina-as o desvairado comunismo de Campanella
            com os seus trezentos monges, trezentos ascetas barbudos e
            melancólicos, tentando uma república igualitária que seria o
            desabamento de todas as conquistas do progresso.
            Ora, tudo isto caracteriza bem o completo desequilíbrio das almas
            rudemente trabalhadas pelas doutrinas opostas e de todo
            desapercebidas, então, de uma síntese filosófica que ao mesmo passo
            as emancipasse do apego tradicional ao catolicismo, cuja missão
            findara, e dos impulsos demolidores da metafísica triunfante.
            Assim, ao arrebentar a crise decisiva de 1789, não é de estranhar
            ficasse inapercebido, e talvez sacrificado, o grande problema que
            desde Pitágoras e Platão vinha agitando os espíritos. E que a grande
            revolução, inspirada pela filosofia social do século XVIII, oferece
            o espetáculo singular de repudiar, desde os seus primeiros atos, os
            seus próprios criadores. A consideração de Guizot é profunda: nunca
            uma filosofia aspirou tanto ao governo do mundo e nunca foi tão



            despida do império.
            Os filósofos foram, de pronto, suplantados, na agitação revolta dos
            panfletos e da retórica explosiva dessa literatura política sempre
            efêmera, com ser modelada pelos desvarios repentinos da multidão. A
            sólida estrutura mental de um d’Alembert antepôs-se o espírito
            imaginoso e pueril de um Vergniaud, e aos sonhos desmedidos de Mably
            e excesso de objetivismo do trágico casquilho que passeou pelas ruas
            de Paris :a deusa da Razão...
            De sorte que a última pancada do antigo regime - já longamente
            solapado e prestes a cair por si mesmo - se fez com excesso de
            energias que atirou sobre os destroços da ordem antiga as ruínas da
            ordem nova planeada. Exclusivamente atraída pelo programa, que se
            lhe afigurava enorme e pouco valia, de derruir as classes
            privilegiadas, a Revolução firmou, nos “direito:; do homem”, um duro
            individualismo que na ordem espiritual significava a negação dos
            seus melhores princípios e na ordem prática equivalia a destruir as
            corporações populares, isto é, a única criação democrática da Idade Média.
            “Os direitos do homem... No entanto, a fórmula superior daquela
            filosofia, visava, de preferência, através da solidariedade humana
            crescente, exatamente o contrário - os deveres do homem”. Mas era
            exigir muito à loucura política do momento. Fazia-se mister, antes
            de tudo, que as franquias recém-adquiridas tivessem um traço
            incisivamente antiaristocrático. Que o camponês, absolutamente
            livre, fosse absolutamente dono da quadra de terra onde nascera e
            onde tanto tempo jazera aguilhoado à gleba feudal; enquanto o
            burguês das cidades pudesse agir libérrimo, dispondo a bel-prazer de
            todos os seus bens, despeado do liame das jurandes.
            E o trono vazio dos Capetos teve em roda a concorrência tumultuária
            de não sei quantos milhões de liliputinianos reis...
            Despojados o clero e a aristocracia de suas propriedades (não raro
            precárias como privilégios sujeitos aos caprichos do poder
            monárquico) ficou em seu lugar - intangível, absoluta e sacratíssima
            - a propriedade burguesa, para a qual o ilustre Condorcet não
            encontrara limites no texto que forneceu à Convenção.
            Por isto, a breve trecho, se patenteou a inanidade das reformas
            executadas; ao invés de um número restrito de privilegiados, nos
            quais o egoísmo se atenuava com as tradições cavalheirescas da
            nobreza, um outro, maior e formado pela burguesia vitoriosa, mais
            inapta ainda a compreender a missão social da propriedade,. .ávida
            por dominar na arena livre que se lhe abria, e tornando maior o
            contraste entre a sua opulência recente e a situação inalterável do
            proletariado sem voto - naquele tumulto e destinada apenas a
            colaborar anonimamente na epopéia napoleônica, quando em breve,
            culminando a catástrofe revolucionária, o mais pequenino dos grandes



            homens surgisse, concretizando a reação disfarçada do antigo regime,
            e fosse restaurar, entre os - fulgores de uma glória odiosa, o
            anacronismo da atividade militar.
            Destruída desta maneira a obra memorável da Convenção, vê-se,
            contudo, que ela tinha latentes e aguardando apenas um meio
            propício, os princípios de uma distribuição mais eqüitativa da
            fortuna. Para o rígido Camus a propriedade “não era um direito
            natural, era um direito social”; acompanhava-o neste conceito o
            romântico Saint Just; e sobre todos, mais incisivamente, num dizer
            claríssimo que lhe dá as honras de um precursor do coletivismo
            moderno, o incomparável Mirabeau atirava na anarquia das assembléias
            estas palavras singularmente austeras: “Le proprietarie n’est
            lui-même que le premier des salariés. Ce que nous appelons
            vulgairement la proprieté n’est autre chose que le prix qui lui paye
            la societé pour les distribuitions qu’il est chergé de faire aux
            autres individus par ses consommations et ses depenses. Les
            proprietaires sont les agents, les economes du corps social”.
            Estas frases admiráveis, porém, que ainda hoje, transcorridos cento
            e tantos anos, são a síntese de todo o programa econômico de
            socialismo, ninguém as ·escutou. De modo que à massa infelicíssima
            do povo, a quem a revolução libertara para a morte despeando-a da
            gleba para jungi-la ao carro triunfal de um alucinado, restavam
            ainda, como nos velhos tempos, apenas as fórmulas enérgicas, mas
            inócuas, de alguns doutores canonizados; e em pleno repontar do
            século XIX - quando a filosofia natural já aparelhara o homem para
            transfigurar a terra - um triste, um repugnante, um deplorável, e um
            horroroso direito: o direito do roubo

            ***

            Mas esta filosofia natural, tão crescentemente revigorada e
            favorecendo tanto, no século que passou, o ascendente industrial,
            era por si mesma - isolada no campo das suas investigações - inapta
            à verdadeira solução do problema. Dizem-no os insucessos de todos os
            que o consideraram esteando-se nela, das estupendas utopias de
            Saint-Simon e dos seus extraordinários discípulos, às alienações de
            Proudhon, às tentativas bizarras de Fourier e ao soçobro completo da
            política de Luiz Blanc.
            Fora logo acompanhá-los. Se o fizéssemos, veríamos que, malgrado
            todos os recursos das ciências, eles pouco se avantajaram aos
            sonhadores medievais: o mesmo agitar de medidas fantásticas, e tão
            radicais, algumas, abalando tanto os fundamentos da sociedade, a
            começar pela organização da família, que acerretavam ante novos
            elementos perturbadores e novas faces à questão, dando-lhe um



            caráter por igual revolucionário e complexo capaz de a tornar
            perpetuamente insolúvel.

            ***

            Assim ela chegou até meados do último século - até Karl Marx - pois
            foi, realmente, com este inflexível adversário de Proudhon que o
            socialismo científico começou a usar uma linguagem firme,
            compreensível e positiva.
            Nada de idealizações: fatos; e induções inabaláveis resultantes de
            uma análise rigorosa dos materiais objetivos; e a experiência e a
            observação, adestradas em lúcido tirocínio ao través das ciências
            inferiores; e a lógica inflexível dos acontecimentos; e essa
            terrível argumentação terra-a-terra, sem tortuosidades de
            silogismos, sem o idiotismo transcendental da velha dialética, mas
            toda feita de axiomas, de verdadeiros truísmos, por maneira a não
            exigir dos espíritos o mínimo esforço para a alcançarem, porque ela
            é quem os alcança independentemente da vontade, e os domina e os
            arrasta com a fortaleza da própria simplicidade.
            A fonte única da produção e do seu corolário imediato, o valor, é o
            trabalho. Nem a terra, nem as má quinas, nem o capital, ainda
            coligados, as produzem sem o braço do operário. Daí uma conclusão
            irredutível: -a riqueza produzida deve pertencer toda aos que
            trabalham. E um conceito dedutivo: o capital é uma espoliação.
            Não se pode negar a segurança do raciocínio.
            De efeito, desbancada a lei de Malthus, ante a qual nem se
            explicaria a civilização, e demonstrada a que se lhe contrapõe
            consistindo em que “cada homem produz sempre mais do que consome
            persistindo os frutos do seu esforço além do tempo necessário à sua
            reprodução” - põe-se de manifesto o traço injusto da organização
            econômica do nosso tempo.
            A exploração capitalista é assombrosamente clara, colocando o
            trabalhador num nível inferior ao da máquina. De fato, esta, na
            permanente passividade da matéria, é conservada pelo dono; impõe-lhe
            constantes resguardos no trazê-la íntegra e brunida, corrigindo-lhe
            os desarranjos; e quando morre -digamos assim - fulminada pela
            pletora de força de uma explosão ou debilitada pelas vibrações que
            lhe granulam a musculatura de ferro, origina a mágoa real de um
            desfalque, a tristeza de um decréscimo da fortuna, o luto
            inconsolável de um dano. Ao passo que o operário, adstrito a
            salários escassos demais à sua subsistência, é a máquina que se
            conserva por si, e mal; as suas dores recalca-as forçadamente
            estóico; as suas moléstias, que, por uma cruel ironia, crescem com o
            desenvolvimento industrial - o fosforismo, o saturnismo, o



            hidrargirismo, o oxicarborismo - cura-as como pode, quando pode; e
            quando morre, afinal, às vezes subitamente triturado nas engrenagens
            da sua sinistra sócia mais bem aquinhoada, ou lentamente-
            esverdinhado pelos sais de cobre e de zinco, paralítico delirante
            pelo chumbo, inchado pelos compostos de mercúrio, asfixiado pelo
            óxido de carbônico, ulcerado pelos cáusticos dos pós arsenicais,
            devastado pela terrível embriaguez petrólica ou fulminado por um
            coup de plomb - quando se extingue, ninguém lhe dá pela falta na
            grande massa anônima e taciturna, que enxurra todas as manhãs à
            porta das oficinas.
            Neste confronto se expõe a pecaminosa injustiça que o egoísmo
            capitalista agrava, não permitindo, mercê do salário insuficiente,
            que se conserve tão bem como os seus aparelhos metálicos, os seus
            aparelhos de músculos e nervos; e está em grande parte a
            justificativa dos socialistas no chegarem todos ao duplo princípio
            fundamental:
            Socialização dos meios de produção e circulação;
            Posse individual somente dos objetos de uso.
            Este princípio, unanimemente aceito, domina toda a heterodoxia
            socialista - de sorte que as cisões, e são numerosas, existentes
            entre eles, consistem apenas nos meios de atingir-se aquele
            objetivo. Para alguns, e citam-se apenas João Ligg e Ed. Vaillant,
            os privilégios econômicos e políticos devem cair ao choque de uma
            revolução violenta. É o socialismo demolidor que, entretanto, menos
            aterroriza a sociedade burguesa. Outros, como Emilio Vendervelde, se
            colocam numa atitude expectante: as reformas serão violentas ou não,
            segundo o grau de resistência da burguesia. Finalmente, outros ainda
            - os mais tranqüilos e mais perigosos - como Ferri e Colajanni,
            corretamente evolucionistas, reconhecendo a carência de um plano já
            feito de organização social capaz de substituir, em bloco, num dia,
            a ordem atual das coisas, relegam a segundo plano as medidas
            violentas, sempre infecundas e só aceitáveis transitoriamente, de
            passagem, num ou noutro ponto, para abrirem caminho à própria
            evolução.
            Ferri, em belíssimo paralelo entre o desenvolvimento social e o
            terrestre, mostra como os imaginosos cataclismos de Cuvier,
            perturbaram, sem efeito, a geologia para explicarem transformações
            que se realizam sob o nosso olhar, sendo os grandes resultados, que
            mal compreendemos no estreito círculo da vida individual, uma soma
            de efeitos parcelados acumulando-se na amplitude das idades do
            globo. Deslocando à sociedade este conceito, aponta-nos o processo
            normal das reformas lentas, operando-se na consciência coletiva e
            refletindo-se pouco a pouco na prática, nos costumes e na legislação
            escrita, continuamente melhoradas.



            Nada mais límpido. Realmente, as catástrofes sociais só podem
            provocá-las as próprias classes dominantes, as tímidas classes
            conservadoras, opondo-se a marcha das reformas - como a barragem
            contraposta a uma corrente tranqüila pode gerar a inundação. Mesmo
            nesse caso, porém, a convulsão é transitória; é um contrachoque
            ferindo a barreira governamental. Nada mais. Porque o caráter
            revolucionário do socialismo está apenas no seu programa radical.
            Revolução: transformação. Para a conseguir, basta-lhe erguer a
            consciência do proletário, e - conforme a norma traçada pelo
            Congresso Socialista de Paris, em 1900 - aviventar a arregimentação
            política e econômica dos trabalhadores.
            Porque a revolução não é um meio, é um fim; embora, às vezes, lhe
            seja mister um meio, a revolta. Mas esta sem a forma dramática e
            ruidosa de outrora. As festas do primeiro de maio são, quanto a este
            último ponto, bem expressivas. Para abalar a terra inteira, basta
            que a grande legião em marcha pratique um ato simplíssimo: cruzar os
            braços...
            Porque o seu triunfo é inevitável.
            Garantem-no as leis positivas da sociedade que criarão o reinado
            tranqüilo das ciências e das artes, fontes de um capital maior,
            indestrutível e crescente, formado pelas melhores conquistas do
            espírito e do coração...

            AO LONGO DE UMA ESTRADA

            Margem do Turvo Novembro de 901
            Considero, à porta da capuaba de pau-a-pique e taipa em que
            abriguei, este trecho torturante da estrada de Taboado, onde me
            colheu a noite.
            E penso, desapontado, nas três mil léguas das quarenta e oito
            estradas romanas, estendidas, irradiantes, pela terra feito uma rede
            aprisionadora e forte desenrolada em roda da coluna fulgente do
            miliarum aureum, que centralizava o Forum.
            O viajante abalava por uma delas, a Via Flaminia, por exemplo, e
            contorneava todo o norte da Itália; entrava na Panonia; varava,
            adiante, a Moeda e a Tracia, seguindo por Heracléa até
            Constantinopla; e daí para a Bitínia, para a Capadócia, para
            Antióquia, atravessando o Tauros, e para a Sina, a Palestina e o
            Egito; inflectindo, afinal, vivamente, à. direita, perlongando todo
            o norte da África, de Alexandria a Tanger.
            Neste longo percurso - atravessando pantanais e montanhas sobre
            paredões de pedra ou galerias subterrâneas, pisava o chão duro dos
            stracta enrijados, a cimento, cobertos pelas glareas de saibro sobre



            que se estendiam os ladrilhos largos dos silhares.
            Por ali disparavam as quadrigas velozes, como sobre raias unidas, e
            o pedestre desviava-se, a salvo, sobre as calçadas laterais de
            basalto, das margines, ladeadas de bancos intervalados e cômodos.
            A viagens transcorriam rápidas naquelas avenidas continentais,
            animadas e vibrantes, onde estrepitava a galopada dos correios
            precipitando-se para as Gálias ou para a Síria, e derivavam,
            vagarosas, as caravanas dos mercadores, estacando às vezes para que
            de permeio lhe passassem céleres, no ritmo acelerado da estratégia
            de Cesar, as cortes das legiões.
            Há dois mil e tantos anos.
            É natural que nos entristeçam hoje, contemplando este trecho medonho
            de estrada, tortuoso e estreito, invadido de mato, rolando em
            aclives vivos, afundando em grotões, enfiando, feito num túnel,
            pelos tabocais que o cobrem, ou diluindo-se, impraticável, em
            tremedais extensos; - um picadão malgradado, de dezenas de léguas,
            atravessando todo o Estado de S. Paulo até ao Mato Grosso.
            Dir-se-á que os tempos são outros, outros os nossos recursos, e que
            a linhas férreas substituem com vantagem aquelas construções
            monumentais da engenharia antiga, com maior economia de esforços e
            resultados incomparavelmente maiores.

            ***

            Mas esta estrada de Taboado que, pelo seu traçado, é a mais
            importante não já de S. Paulo mas do Brasil inteiro, merecia
            trabalhos excepcionais. Tem um caráter continental tão frisante que
            devíamos, tanto quanto possível, aproximá-la de uma estrada romana.
            Desenvolvendo-se do Jaboticabal ao porto do Paraná, que a batiza, o
            seu prolongamento levá-la-ia, recortando o divortium aquarum do
            Amazonas e do Paraguai, a Cuiabá, quase no centro geométrico da
            América do Sul. Teria, então, um comprimento de duzentas léguas
            escassas e se fosse construída - não diremos com o luxo estupendo
            dos caminhos antigos, nem mesmo como os modernos planck-roads do
            Canadá - mas larga e abaulada, declives atenuados, atoleiros para
            sempre desfeitos com aterros firmes e drenagem completa, faixas
            reforçadas por uma macadamizacão pouco espessa embora, pontes que
            não constringissem a vazão do rio nas estreitezas de uma economia
            extravagante, e tendo, regularmente espaçados, estações e postos de
            segurança garantindo e policiando o tráfego; assim constituída,
            aquela estrada duplicaria em poucos anos a vitalidade nacional.
            Não idealizamos.
            Entre os coeficientes de redução do nosso progresso, avulta uma
            condição geográfica, que toda a gente conhece.



            O Brasil é compacto. Falta-lhe penetrabilidade. Falta-lhe esse
            articulado fundo das costas, essa diferenciação do espaço que em
            todos os tempos e lugares da Grécia antiga a Inglaterra de hoje e ao
            Japão, reage vigorosamente sobre as civilizações locais.
            Por outro lado, completando os inconvenientes de um aparelho litoral
            inteiriço, a sua estrutura geológica, matriz do facies topográfico -
            antemurais graníticas precintando planaltos - impropria-o ainda mais
            ao domínio franco.
            Dai todo o esforço despendido para se modificar esta fatalidade
            geográfica.
            Em torno do problema da viação geral do Brasil tem-se travado
            discussões entre as mais interessantes de toda a engenharia.
            Começaram em 1870. Tiveram a princípio, como objetivo exclusivo, o
            abandono do perigoso desvio pelo Prata que, de 1850 a 1866, através
            de longa série de desastres diplomáticos enfeixados afinal numa
            campanha feroz, tornava precárias as comunicações com o Mato Grosso.
            Apareceram, então, os traçados de Palm e Lloyd, B. Rohan, Antonio
            Rebouças e outros que variando apenas no escolher os diversos vales
            como linhas naturais de penetração, visavam, estreitamente
            estratégicos, alcançar o Paraguai, pelo sul daquele Estado remoto.
            Apenas Monteiro Tourinho ampliou o problema, sem o melhorar, com a
            idealização ousada de uma linha férrea das Sete-Quedas, do Paraná,
            ao porto de Anca, no Pacifico.
            Depois a questão se esclareceu melhor. Sem perder o ponto de vista
            militar, tornou-o apenas incidente de aspiração mais alta.
            Surge o nome de Pimenta Bueno. O grande engenheiro firma, em 76,
            acompanhando a divisória das águas do Tietê e do Mogi-Guaçu, com o
            ponto obrigado de Santa Ana do Paranaíba, o rumo realmente prático
            das nossas comunicações com a capital de Mato Grosso -
            Os que se sucederam, a própria comissão de cinco notáveis - Rio
            Branco, Beaurepaire Rohan, Buarque de Macedo, Raposa e Honório
            Bicalho não encararam com maior lucidez o assunto.
            A linha planeada, que a Companhia Paulista, infelizmente, acompanhou
            somente até Araraquara, permaneceu inteiriça, completa, sem
            comportar a variante mais breve, e cortando mesmo, vitoriosamente,
            depois, as paralelas desse grande trângulo da viação geral, que
            André Rebouças ideou, como um desafio ao nosso progresso máximo, no futuro.
            Não pormenorizaremos estes vários traçados.
            Notemos apenas que em todos eles os dignos mestres tiveram a
            obsessão permanente da locomotiva, rápida e triunfante, suplantando
            tão desmarcadas distâncias. Agiram num plano superior demais. Foram
            sobremaneira teóricos, e olvidando o aspecto econômico, dominante na
            questão, parece terem imaginado que a simples chegada das vias
            férreas bastasse para que surgissem os elementos vitais e a



            matéria-prima da mais civilizadora das indústrias: o povoamento, a
            produção intensa e o tráfego continuo.
            Mas este despertar de energias em regiões despovoadas requer um
            prazo longo demais para os capitais que nele se arriscam, jogando
            contra o futuro.
            Mostra-o, entre nós, uma experiência de trinta anos.
            As nossas duas melhores estradas de penetração, aparelhadas pelos
            recursos acumulados de um progresso crescente, a Paulista e a
            Mogiana, inauguradas em 72 e 75, no avançarem para Mato Grosso e
            Goiás mal ultrapassam, hoje, um terço e a metade das distâncias.
            Entretanto, organizaram-se na quadra certo mais pujante do nosso
            desenvolvimento econômico, que o gênio do Visconde do Rio Branco
            domina, e tiveram, nos anos subsequentes, o amparo da riqueza
            crescente de S. Paulo.
            A primeira afastou-se do mesmo traçado civilizador de Pimenta Bueno,
            seguindo ilogicamente para Barretos, desviando-se de uma rota
            entregue hoje ao avançamento, naturalmente moroso, da estrada de
            Ribeirãozinho. Mas dado que persistisse no primitivo rumo e fosse
            encontrando sempre nas novas paragens atingidas as mesmas condições
            de vida, só alcançaria Cuiabá num prazo mínimo de sessenta anos.
            E ainda quando, escandalosamente otimistas diante do nosso
            desfalecimento econômico, reduzíssemos aquele prazo, não pagaríamos
            o traço bem pouco animador que caracteriza a distensão das nossas
            redes de estradas de ferro.
            De fato, nenhuma busca o centro do país visando despertar as
            energias latentes que o afastamento do litoral amortece. Progridem
            arrebatadas npor uma lavoura extensiva que se avantaja no interior à
            custa do esgotamento, da pobreza, e da esterilização das terras que
            vai abandonando.
            Povoam despovoando. Não multiplicam as energias nacionais,
            deslocam-nas. Fazem avançamentos que não são um progresso. E
            alongando para a frente os trilhos, à medida que novas terras roxas
            abrolham em novos cafezais, vão, ao acaso, nesse seguir o sulco das
            derribadas, deixando atrás um espantalho de civilização tacanha nas
            cidades decaídas circundadas de fazendas velhas ...
            Este fato, que ninguém contesta, define bem as anomalias de um
            desenvolvimento e de um progresso contestáveis. Reflete o vício de
            uma expansão em que não colaboram as forças profundas do país,
            porque vai da periferia para o centro, sobre não ter o caráter
            francamente nacional, a pouco e pouco extinto no vigor das correntes
            intensivas de imigrantes que, diante da nossa indiferença fatalista
            pelo futuro, já vão assumindo o aspecto de uma invasão de bárbaros pacíficos.
            Deste modo uma estrada de rodagem digna de tal nome, para o Mato
            Grosso, principalmente agora que o automobilismo libertou a



            velocidade do trilho, não seria apenas o melhor leito para a futura
            via férrea e o melhor meio de nos emanciparmos do Prata, neste fase
            incandescente da política sul-americana, mas ainda, sob aspecto mais
            grave, um belo laço de solidariedade prendendo-nos aos patrícios dos
            sertões e revigorando uma integração étnica, já consideravelmente
            comprometida.
            E a tarefa é, relativamente, fácil.
            Temos um termo de comparação expressivo na única estrada de rodagem
            de todo o Brasil, a da “União e Indústria”.
            Desenvolvida de Juiz de Fora a Petrópolis, com um percurso de 147
            quilômetros, esta admirável avenida, macadamizada de feldspato e
            quartzo, que outrora faria inveja às melhores ruas das nossas
            capitais, é uma grande lição.
            Surgiu da vontade de ferro de um homem - Mariano Procópio - e foi
            executada em condições desfavoráveis: de um lado as dificuldades
            técnicas decorrentes da feição alpestre do Rio de Janeiro e Minas,
            de outro a carência de aparelhos e maquinismos, que hoje existem,
            sendo o próprio britamento das pedras feito desvantajosamente, à
            mão, o que encarecia sobremodo os materiais empregados.
            Mas foi feita - larga, de oito metros, abaulado o leito resistente e
            firme perfeitamente drenado, decorado de obras de arte em que se
            salienta a ponte das Garças sobre o Paraíba, e inflectindo em curvas
            capazes dos maiores retângulos de atrelagem, ou atenuando, malgrado
            o acidentado dos lugares, os esforços de tração, graças a um máximo
            de 3% para os declives.
            E natural que sobre ela as diligências de cerca de três toneladas,
            corressem, rápidas, com a velocidade média de 17 quilômetros por
            hora, o que permitia o percurso total das suas vinte e duas léguas
            em muito menos de um dia.
            Ora, uma estrada identicamente modelada, para Mato Grosso, seria
            apenas oito vezes e meia maior.
            Realmente, dando-se aos caminhos de Jaboticabal a Cuiabá, um
            desenvolvimento de 0,20 sobre a linha reta, o que não é pouco para
            uma estrada de rodagem, vemos que a sua extensão total importará em
            1.250 quilômetros ou 190 léguas.
            Com estes dados, confrontadas as duas empresas, verifica-se que
            todas as vantagens são pela última.
            Dois Estados, o de Mato Grosso e o de S. Paulo, e a União, por igual
            interessados, certo balanceiam numa proporção maior, a energia única
            de um homem, sobretudo considerando-se que a intervenção da última
            acarretará a diminuição da mão-de-obra pelo emprego de engenharia
            militar e contingentes do exército. Além disso, os tempos mudaram,
            estando a engenharia aparelhada de elementos incomparavelmente mais
            eficazes.



            Ainda mais, o dilatado do desenvolvimento seria em grande parte
            compensado pela disposição mais acessível do terreno.
            De fato, percorridos os 435 quilômetros que vão de Jaboticabal à
            margem direita do Paraná, fronteira ao Taboado, mercê de uma ponte
            de 880 metros sobre o grande rio, a única obra de arte dispendiosa a
            executar, a estrada se desdobrará, a partir de Santa Ana, pelo vale
            do Aporé; e, deixando-o, irá deparar regiões ainda mais praticáveis,
            estendendo-se em cheio sobre esse divortium aquarum do Amazonas e do
            Paraguai, tão pouco acentuado e de relevos tão breves que os
            tributários dos dois rios quase se anastomosam em nascentes comuns.
            E se considerarmos que em todo este percurso lhe sobejam, nos seixos
            rolados de inumeráveis cursos de água e nos afloramentos de
            quartzitos, materiais que suplantam na facilidade do britamento, e
            na duração, o gnaisse granítico da “União e Indústria”, vemos que,
            de feito, numerosíssimas condições favoráveis rodeiam a abertura
            desse caminho admirável, imposto por exigências sociais e políticas
            tão imprescindíveis e urgentes.
            Quando isto suceder - dando-nos mesmo às diligências, numa marcha
            diária de dez horas, uma velocidade média de doze quilômetros, a
            travessia de Jaboticabal a Cuiabá será feita, folgadamente, em dez
            dias - precisamente um terço, portanto, do que hoje se gasta na
            volta de quinhentas léguas pelo Prata.
            Ademais, ficaram por uma vez removidos todos os embaraços, todos os
            empeços inesperados da travessia num rio que, pelos atritos
            perigosos que tem originado, e despertará, é o Bósforo alongado na
            América do Sul.
            E se isto não acontecer - então, parafraseando uma frase célebre, é
            que decididamente nos faltam “um grande engenheiro, um grande
            ministro e um grande chefe de Estado”, para a realização das grandes
            obras.

            CIVILIZAÇÃO

            Convenha-se em que Spencer - Spencer o da última hora, o Spencer
            valetudinário e misantropo que chegou aos primeiros dias deste
            século para o amaldiçoar e morrer - desgarrou da verdade ao afirmar
            que há nestes tempos, um recuo para a barbaria. Viu a vida universal
            com a vista cansada dos velhos. Não a compreendeu. Não lhe aprendeu
            os aspectos variadíssimos e novos. Certo, faltou-lhe às células
            cerebrais, exauridas pela idade, senão pelo mesmo acúmulo das
            imagens que se refletiram, a primitiva receptividade diante da época
            indescritível e bizarra em que as almas se dobram à sobrecarga de
            maravilhas e vacilam, deslumbradas, ora entre prodígios da indústria



            tão delicados, às vezes, que recordam uma materialização do espírito
            criador, ora entre as magias da ciência, tão poderosas que
            espiritualizam a matéria dinamizando-a na idealização tangível do
            rádio...
            Ou, então, afligiu-o um duro ferrotoar da inveja. Ia-se-lhe a vida,
            próxima a estagnar-se no emperramento das artérias - e ficavam-lhe
            na frente, maior e crescente, prefigurando novos encantos, novas
            revelações e novos ideais, o esplendor da civilização vitoriosa. Não
            se conteve. Partiu-se-lhe o aprumo de filósofo. Vestiu
            desastradamente a pele da raposa desapontada, e entrou na
            imortalidade através de uma fábula de La Fontaine.
            Que mais desejava o sábio?...
            Maior amplitude na ciência?
            Mas esta é, hoje, tal que obriga a inteligência a diferenciar-se
            numa especialização indefinida. O mais desvalioso, o mais tíbio
            aspecto particularíssimo de uma existência, exige uma existência
            inteira. Em torno da criptogama mais rudimentar arma-se uma
            biblioteca. A mais afanosa vida não basta a estudar todas as algas.
            Breve se organizarão academias para os zoóptos. O martelo do geólogo
            bate, nesta hora, na última aresta rochosa do último recanto perdido
            na anfratuosidade de um contraforte sem nome de uma montanha da
            África central. Aos sismógrafos, armados em toda a parte, não escapa
            o mínimo tremor, a mais célere crispadura da terra. A ocultação da
            estrela mais imperceptível, sem nome ou apequenada nas últimas
            letras do alfabeto grego, não se opera sem que a acompanhe o olhar
            perspícuo de um astrônomo - do astrônomo que não induz como Newton,
            Kepler, nem calcula como Gauss, porque lhe é escassa a vida para a
            infinitas minúcias que repontam e fulguram na poeirada cósmica dos
            asteróides. Neste momento, um oceanógrafo, um NN imortal qualquer,
            arranca o brilho de uma revelação da vasa secular de um dos
            tenebrosos abismos do Atlântico; ou pompeia, vaidoso, o fruto de
            vinte anos de análises, descrevendo rigorosamente o movimento
            respiratório das nereidas.
            E um anatomista, encanecido a estudar o grande zigomático,
            levanta-se gravemente numa academia real austera ou num instituto
            sizudo, e, diante da austera academia, que se edifica, ou do sizudo
            instituto, que se deslumbra, faz a psicologia do riso e a dinâmica
            hilariante da alegria...
            Maior idealização artística?
            Mas Shakespeare imortalizou- se, universalizando-se: foi a grande
            voz assombradora da natureza, ressoando com todas as tonalidades, da
            gagueira terrível de Caliban ao correntio harmonioso do rouxinol do
            Capuleto - ao passo que hoje os poemas irrompem, a granel, de um
            retalho qualquer da vida mais prosaica - e um largo, irresistível



            misticismo baralha na mesma ebriez espiritualista os cientistas e os
            poetas.
            Os raios n fulminam a positividade das ciências. E a crítica
            inexorável, que espantara os duendes e anulara o milagre, recua, por
            sua vez, surpreendida ante a ciência imaginária, que surge sobre os
            destroços da teoria atômica - e mostra-nos, em destaque, num quase
            eclipse da lei suprema da conservação da energia - o espiritista
            esmaniado ao lado do químico reportado, e a física de Roentgen
            desfechando nos mistérios telepáticos.
            Maior expansão industrial?
            Mas, posto de lado o indescritível das primorosas glorificações do
            trabalho, devia bastar-lhe, para aquilatar o império do homem sobre
            as coisas, este aproveitamento genial do solenóide terrestre na
            telegrafia sem fios: a Terra inteira transmudada em serva submissa
            do pensamento humano, e toda penetrada dele, e absorvendo-o,
            irradiando-o, e expandindo-o no consórcio maravilhoso da sua força
            magnética imensurável com as vibrações ideais da inteligência...
            Maior alevantamento moral?
            Aqui se nos emperra a pena, a ranger, trada e acobardada. O assunto
            é complexo e pregueia-se de inumeráveis refolhos. Não há abrangê-lo.
            O movimento industrial, ou científico, pode ao menos ser imaginado.
            Pode condensar-se num “bloc” resplandecente como essa Exposição de
            S. Luiz, que inscreve num quadrilátero de palácios o melhor de toda
            a atividade humana. Mas o progresso da moral...

            ***

            Entre os atrativos da Exposição de S. Luiz, um há,
            interessantíssimo. Não se trata de algum novo motor, ou de uma nova
            aplicação elétrica. Trata-se de uma pantomina heróica. Imagine-se o
            drama esquiliano da guerra do Transvaal sobre o palco amplíssimo de
            um vasto barracão de feira. A terra lendária, com o revesso dos seus
            alcantis arremessados e a angustura de seus desfiladeiros longos,
            aparece, à luz das gambiarras, na paisagem morta de lona chapada de
            largos borrões de tinta variadas e cruas ajustadas sobre pernas de
            serra e sarrafos.
            Ali, desenrola-se a luta nos estouros dos cartuchos de festim, no
            coruscar das espadas de papelão prateado, nos assaltos aos redutos
            de papier-maché, e no estavanado, e no tropear tumultuário dos
            guerreiros de rostos afogueados de vermelhão ou empalecidos de
            pós-de-arroz, e ouvidos armados dos apitos do contra-regra...
            O ianque aplaude. A ilusão é completa. Vê-se a celeridade nervosa de
            De Wet, a calma patriarcal de Krueger, a tardeza ameaçadora de
            Botha... E, vibrando na distensão repentina dos atiradores, ou



            concentrando-se em cargas violentas e compactas, dispersas em
            escaramuças ou fundidas, de golpe, no tumulto convulsivo da batalha,
            as brigadas impetuosíssimas dos boers.
            Depois Ladsmith, Kimberley, Magersfontain, todos os lugares refertos
            de reminiscência gloriosa. - -
            Por fim, o assalto de Paardeberg e a bravura espantosamente
            tranqüila de Cronje.
            Nesta ocasião a imagem real da campanha é absoluta e o protagonista
            surge como o não representaria o Fregoli mais protéico e plástico.
            Porque é o mesmo Cronje, o Cronje autêntico, palpável - com a sua
            linha magnifica de herói de envergadura atlética, aparecendo
            aos clarões da ribalta, entre explosões de palmas e gritos
            entusiásticos que lhe bisam as façanhas.
            Um cronista do Figaro, comentando o caso do único modo por que pode
            ele ser comentado - com um humorismo laivado de melancolia -
            declarou “que é preciso viver e que desgraçadamente ainda não há
            incompatibilidade entre a glória e a miséria”...
            Não comentemos, nós. Admiremos, absortos, este traço adorável e
            utilitário dos tempos.
            Acabou-se o tipo tradicional do herói transfigurado pela desfortuna;
            do herói importuno e triste; do herói que pede esmola ou morre
            escaveirado e tiritante, passando das palhas de uma enxerga para o
            mármore dos panteões. Não mais Camões e Belisários...
            Rompe o herói político, esplendidamente burguês; o herói que faz o
            trust do ideal; o herói que aluga a glória e que, antes de pedir um
            historiador, reclama um empresário.
            Alevantamento moral...
            Não prossigamos. Decididamente Spencer viu, pela última vez, este
            mundo com o olhar bruxoleante de um velho.
            O mestre errou; errou palmarmente, desastrosamente, escandalosamente.
            Os tempos que vão passando são, na verdade, admiráveis.


