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CONTO DE NATAL

Gian Danton

1992 foi um ano dificil. A loja Quatro Irméos tinha estado no zero
por onze meses e havia esperanca de recuperar o consumidor durante o
natal.

No dia 24 de dezembro, |4 estava, de manh& cedo, um Papai Noel
na frente da loja, balancando um sininho de lata de Nescau e gritando
muito timidamente:

- Feliz Natal ! Feliz natal !

Chamava-se Melquior, o Papai Noel , e parecia ter o dom unico de
mexer tdo somente a boca e a mado com o sino. Ficava retesado, mais
inerte que uma estatua, na frente da Quatro Irm&os. Os passantes
paravam, davam algumas gargalhadas, apontavam com o dedo e
gritavam:

- E ai, palhago? Quer me dar aula de balé?

- O bobé&o... vocé saber mexer ao menos a bunda?

E iam embora assim que a brincadeira perdia a graca.

Dava a impressédo de que, ao invés de chamar, Melchior afastava
os clientes. Depois de meia hora e trezentas olhadelas esperancosas
pela porta, o seu Jodo, dono da Quatro Irmédo — que curiosamente soO
tinha um socio — gritou |4 de dentro:

- Olha, vamos colocar um pouco mais de vida nisso, que eu nao
quero defunto na frente da minha loja...

Como consequéncia imediata, o Papai Noel comecou a pular,
balancando o bragco num movimento pendular, ao mesmo tempo em que
cantava:

- Feliz Natal! Feliz Natal! Feliz Natal pra todos!




Era isso ai. Estava pegando o jeito. O coracdo bateu mais forte
quando um garotinho atravessou a rua... na direcao da loja!

Finalmente! O primeiro fregués! O natal dos filhos assegurado!
Melchior podia sentir a pulsagcdo dentro do peito, o suor escorrendo em
direcdo a barba de algodéo...

- Ei garoto!

- Eu?

- Vocé mesmo! Venha ca! Veja quantos lindos brinquedos temos
na nossa loja... Papai Noel s6 compra brinquedos na Quatro Irmaos!

Os olhos do garoto brilharam. Melchior examinou-o de cima a
baixo: ténis importado, camiseta da moda, bermuda de etiqueta. Tava
no papo!

- E verdade? O senhor s6 compra na Quatro Irm&os?

- Compro.

- Tudo?

- Tudo!

- Até essa barba fajuta?

E puxou a barba do coitado, fazendo com que o elastico apertasse
na nuca até doer.

- Seu pivete! Me da isso aqui! Onde ja se viu? Moleque impossivel!
Nao ta vendo que eu td trabalhando? Vem ca que eu te dou um chute
no traseiro...

O moleque parou um pouco a frente, enfiou o deddo na boca e
comecou a chorar.

Melchior ficou preocupado. Afinal, um garoto chorando em frente a
loja ndo era exatamente uma boa propaganda. La dentro, por tras do
balcdo, o Seu Joao franzia a testa, numa expresséo de “esta despedido”.

- Ei, garoto. Vamos, néo chore. Olha o sininho do Papai Noel...

O pirralho abriu um olho, deu uma espiada de leve e continuou
chorando.

- Olha, la na loja tem carrinho...

Era a palavra magica. O garoto parou de chorar téao
repentinamente quanto havia comecado.




- Tem camburdo de policia, arma de raio laser, bonequinho
suicida, caminh&o de lixo, bombinha atbmica, granada...

A cada palavra os olhos do menino se abriam mais.

- E todos esses brinquedos maravilhosos por um preco que parece
brincadeira... O que vocé acha de pedir para a mamae comprar seu
presente na Quatro Irm&os? O que vocé acha, hein? E a loja oficial do
Papai Noel...

- Pedir para a mamae comprar meu presente aqui? — perguntou o
pirralho, com cara de “boa idéia”.

- Isso mesmo. E entdo? O que acha, hein?

- Nao da. A mamae ja comprou meu presente.

E lIa se foi o pulha, em direcédo a sorveteria.

Desaforo! Podia-se ver, agora, a indignacao misturada com a
persisténcia de um martir por tras da barba de algodao. Havia de gritar
a plenos pulmdes, arrastar maes pelos cabelos, despir-se no meio da
rua, mas traria um fregués para dentro da loja!

- Feliz Natal! Feliz Natal! — gritava, dando pulos desajeitados e
balancando de um lado para o outro o sininho.

Tanto berrou que ficou rouco. No fim, mal conseguia pronunciar
um insignificante dindonbel.

- Seu Melchior, venha c&! — berrou o chefe, detras do balcéo.
Entdo eu pago o senhor parar ficar s6 dancando, feito vedete de
auditorio?

- Eu pago o senhor para chamar fregueses para a minha loja...

- O que foi? Se acha muito superior para poder falar comigo? E
isso?

Eu... eu t0 rouco, chefe...
Rouco? E para que eu vou querer um Papai Noel rouco? Suma ja
daqui, que eu ndo gosto de vagabundos na minha loja...

- Nao entendeu? O senhor esta despedido!




Despedido! L4 se iam o caminhdo do Juquinha, a boneca da Maria
e o revolver do Pedrinho... despedido!

Passara 0 més inteiro procurando emprego € 0O primeiro
oportunidade que conseguira escapava de suas maos tado rapida e
inevitavelmente quanto sua voz. Despedido!

- Des... des... DESPEDIDO!

As nove letras sairam de sua garganta como um urro de leéo,
assustando até o chefe. Melchior levou as maos ao pescoco e ficou
repetindo para si mesmo, com um sorriso abobalhado:

- Voltou... voltou... voltou! Chefe, o senhor faz milagres!

E tascou um beijo agradecido na careca reluzente do Seu Joao.

Um segundo depois, la estava ele na frente da loja, cantando,
gritando e pulando como se tivesse descoberto o uso das cordas vocais
naquele mesmo instante.

Desta vez estava dando certo. Muitos paravam para tocar o
bondoso velhinho e receber um conselho cristao:

- Respeite seus pais, escove os dentes antes de dormir e peca
para a mamae comprar seus presentes na Quatro Irmaos...

A freguesia aumentou bastante, até porque estava se
aproximando a hora do pique. Foi quando uma ideiazinha, um
vermezinho de nada, comecou a romper a casca la dentro, nos
neurdnios do Papai Noel.

- Ja pensou se alguém vé vocé aqui? Que vexame! Um pai de
familia vestido de Papai Noel... se o pessoal do bairro descobre, essa
valia por um més de piadas.- cochichava a ideiazinha.

Melchior comecou a disfarcar a voz, a olhar para os lados,
assustado...

- Meu Deus! E o Gaspar! — exclamou, vendo um rapaz magro e
alto descendo a rua.

Logo o Gaspar, o vizinho mais metido e todo o bairro. Embora nédo
se vissem ha muito tempo, Melchior lembrava-se dele no bar, pagando




cerveja para todo mundo e gabando-se de seu famoso e lucrativo
emprego na empresa estatal... logo o Gaspar!

“Desgraca pouca € bobagem”, pensou Melchior, encurvando-se e
escondendo a cabeca com o saco vermelho.

Gaspar passou direto e entrou na loja vizinha, a Cinco Irmaos.

Melchior respirou aliviado, mas espantou-se quando, dali a alguns
minutos, saiu de |l um Papai Noel magro e alto, gritando a plenos
pulmdes:

- Feliz Natal! Feliz Natal!

As cronicas nao dizem quem deu primeiro pela coisa. Mas o fato é
que dali a segundos la estavam eles, frente-a-frente, olhando-se como
se olhassem um espelho distorcido. Estudaram-se da cabeca aos pés,
fizeram gestos um para o outro e, de repente, perceberam!

- Melchior! O que vocé esta fazendo aqui?!

- E vocé, Gaspar? Papai Noel com roupa de palhaco...

Gaspar olhou para baixo e s6 entao percebeu que sua roupa era
realmente um traje de palhaco adaptado para se fazer passar pela
vestimenta do bom velhinho.

- Olha s6 quem fala: papai noel de chinelo...

- Papai Noel brasileiro. — explicou Melchior, embora soubesse que
na verdade o chefe ndo havia se disposto a comprar uma bota. Mas e o
que vocé esta fazendo aqui? E aquele emprego na estatal, rapaz?

- Pois é: fui despedido. Esse negodcio de privatizagdo... foi muita
gente para o olho da rua. Agora t6 tendo de dar uma de Papai Noel para
poder comprar o presentinho do meu filho... é pouco coisa: uma diaria e
porcentagem por fregués que eu conseguir...

- Vocé também?

- Por qué?

- Eu também ganho por fregués que eu conseguir...

Concorréncia. Um Papai Noel a mais era sempre uns cobres a
menos no bolso. A ideiazinha comecou a cochichar novamente.

Nao era justo! Afinal, ele tinha chegado primeiro... o outro, com
aquela roupa de palhaco, bem que podia chamar mais atencéo e la se ia
a comissdo... A ideiazinha voltou a crescer e se transformou
rapidamente em o&dio.

Odio! A cabeca de Gaspar fendida, com os miolos escorrendo e
Melchior sobre ele, golpeando implacavelmente com o sininho de
Nescau... A rua seria dele, a cidade, o estado, o pais, o mundo!

E nisso ia se aproximando do outro, pronto a pega-lo de surpresa.

Subito pararam os dois, com as maos levemente levantadas, num
ataque suspenso. Avermelharam, piscaram seis vezes, esconderam 0s
respectivos sininhos as costas...




- Feliz Natal! — desejou Gaspar, meio sem jeito.

- Boas Festas! — retribuiu Melchior, entre os dentes.

- Feliz Ano Novo! — entoaram os dois, afastando-se um do outro.

Nao tinha mesmo jeito. O negocio era ser tado alegre e chamativo
quanto o concorrente.

Em nenhum instante a rua ficou tao risonha.
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Os dois cantavam, agitavam seus sinos, chamavam o0s passantes,
afagavam os cabelos das criancas e davam estrondosas gargalhadas no
melhor estilo “Ho ho ho!”.

As duas lojas estavam enchendo de gente.

Era uma mulher que vinha comprar presente para 0 seu
filhinho;um casal de velhinhos, que saiu com um jogo de damas; um
homem baixinho, troncudo, que embirrou de comprar um jogo infantil
para o seu afilhado de 15 anos...

Quanto mais fregueses entraram, mais o0s Papais Noeis se
empolgavam e acabaram (nesse ponto as crdonicas sdao um tanto
obscuras, de modo que n&o se pode saber, portanto, quem comecgou)
dancando juntos.

Ficaram |4, na frente da loja, de bracos dados e agitando as
pernas como se fossem bailarinos russos. S0 pararam quando o dono de
uma das lojas gritou la de dentro:

- Que bagunca é essa ai na frente?

Ja nao existia nem um pinguinho de 6dio ou rancor em seus
coracbes. Sentiam-se unidos pela funcdo como irméos o estariam pelo
sangue.

Ao meio-dia foram juntos a um bar da esquina comer um
sanduiche de pdo com salame. Tomaram um guarana (um para dois,
daqueles grandes, que era mais barato) e conversaram bastante.

Passaram o resto do dia como enamorados, lado a lado, fazendo a
propaganda de suas respectivas lojas, o suor molhando suas roupas
vermelhas.

O movimento comecou a diminuir la pela nove da noite. Gaspar
parou um instante, olhou o relégio (lembranca dos velhos tempos da
estatal), enxugou o suor da testa e soltou:




- Ufa! Nove horas! E eu ainda tenho de comprar o presente de
meu filho...

- E 0 que é que vocé vai comprar para ele?

- Um daqueles trenzinhos de plastico, com varios vagbes e
rodinhas.

- Ah, sei. Quanto é que esta na sua loja?

- Bla bla, bla.

- Tudo isso? Aqui esta bla.

- N&o brinca! Sério?

- Sério: bla!

- Nossa, ta muito mais barato que aqui... — avaliou Gaspar. Pode
ter certeza de que vou comprar o presente ai... Esse pessoal da Cinco
Irmé&o € um bando de ladrdes!

O Ladrdes saira agudo, quase um assobio. Uma senhora dobrara a
esquina e Gaspar ficara os olhos nela.

- Compre aqui que é mais barato, minha Senhora! S6 a Cinco
Irmaos tem o melhor preco da cidade!

A mulher pareceu hipnotizada. Deu uma sutil guinada no seu
passo decidido e entrou na Cinco Irmao.

Gaspar piscou para Melchior:

- Nao esquece de reservar o trenzinho...

A mulher entrou, comprou o presente e saiu. Depois dela, um
senhor calvo, capengando de uma perna. Na Quatro Irmaos entrou uma
falsa ruiva, em roupas tipicas de secretarias.

E o tempo foi passando... passando. Lentamente... orquestrado
pelo movimento dos dois...Nove e meia... dez horas... dez e meia...
onze horas...

- Onze e meial — espantou-se Gaspar, olhando para o reldgio.

- Onze e meia?

- E.

- Quem sabe?

Olharam para os seus respectivos chefes com aquela cara de
cachorro sem dono que os mendigos aperfeicoam a perfeicao.

Separados apenas por uma parede, cada um atras do balcdo de
sua loja, os chefes retribuiram com os bracos cruzados e a cabeca
balancando de um lado para o outro, em negativa.

- Quem ele pensa que vai comprar a uma hora dessas?

- Algum Papai Noel atrasado, com certezal

- E, acho que vamos ter de sair daqui meia-noite mesmo...

E assim foi.

Contando os segundo como se cada um deles fosse um preguicoso
que precisasse ser empurrado para passar, os dois chegaram finalmente
as 24 horas.




Mais do que depressa, os dois funcionarios da Quatro Irmaos e os
trés da Cinco Irmados desapareceram pelas ruas, com seus embrulhos
debaixo do braco.

Gaspar e Melchior foram os ultimos. Gaspar ainda teve de comprar
o0 trenzinho e Melchior gastou seus cobres numa boneca, num caminhao
e num revolver de plastico. Sairam pelas ruas vestidos de Papai Noel
mesmo.

Seguiram pela calcada a passos de marcha, enquanto o dono da
Quatro Irmaos passava por eles num Monza 91.

O homem passara a manh&a inteira reclamando que nao havia
conseguido trocar o Monza por um carro zero. Melquior teve vontade de
comentar a ironia da coisa com o0 amigo, mas nao teve forgas.

Chegaram resfolegantes a parada.

- Que Onibus vocé vai pegar? — perguntou Gaspar.

- O Sacramenta Nazaré. E vocé?

- Eu também.

- Eu também, o qué?

- Também vou pegar o Sacramenta Nazaré.

- Ahhh... — fez Melchior, bocejando.

Gaspar estava apertando os olhos.

- Que O6nibus é aquele ali? — gritou, de repente.

- E o Sacr...

Estenderam as maos.

O 6nibus, lotado, passou voando por eles.

Ficaram na mesma posicdo, com o0s bracos estendidos, como se
ainda pudessem trazer o 6nibus de volta.

- Droga! So6 falta agora eu nédo conseguir chegar em casa para
levar o presente do meu filho!

- E... — concordou Melquior.

Os dois olharam, desolados, para os presentes, e sentaram nho
meio-fio.

- Sabe, - comecou Gaspar — quando eu era crianca, tinha uma
coisa que me intrigava...

O sorriso de quem estad contando algo levemente constrangedor
dominou seus labios.

- Eu... eu... queria saber por onde é que Papai Noel entrava em
casa. E que todo mundo falava que ele entrava pela chaminé e deixava
0 presente debaixo da arvore.

Gaspar alisou o0s cabelos. O sorriso envergonhado havia
aumentado consideravelmente.

- SO que la em casa néao tinha chaminé...

- E ai? Por onde é que ele entrava? — perguntou Melquior, rindo.

- Era isso que eu queria saber... Um dia eu decidi: fiquei acordado
até de madrugada. Sabe aquela hora em que a gente s6 ouve o latido




dos caes e o uivo do vento? Eu puxei o lencol e coloquei um pé fora da
cama, depois o0 outro.

Tinham levantado. Gaspar contava empolgado, fazendo gestos
com as pernas e os bracgos.

- Ai eu fui andando, pé ante pé... abri a porta e fui na ponta dos
dedos até a sala. Ndo tinha ninguém la... nenhum Papai Noel. S6 a
arvore de natal e os moéveis...

- E ai? — quis saber Melquior. O que vocé fez?

- Eu me escondi atras da arvore e fiquei esperando... rapaz, de
repente eu vi: era ele! E ele! E ele!

- O Papai Noel?

- Nao, o Sacramenta!

Melquior se virou e, instintivamente, fez sinal, mas ja era tarde
demais. Do 6nibus havia sobrado apenas a poeira.

Sentaram-se, desanimados, no meio-fio.

- Era 0 meu pai. — disse Gaspar. Ele acordava de madrugada e
deixava o0 presente embaixo da arvore. Alids, sempre 0 mesmo
presente: um carrinho de bombeiro azul com sirenes verdes que
acendiam...

- Sempre o0 mesmo presente?




- E, ele tinha comprado um monte desses numa liquidagéo.
Estavam com defeito de fabricacao...

-?

- Tinham sido pintados errado...

- Ah...

- Foi ai que deixei de acreditar em Papai Noel...

Ficaram la sentados no meio-fio, alisando cada um a sua barba de
algodao. Gaspar tirou o gorro e ficou batendo o pom-pom na perna.
Melquior brincava com o sininho de lata de Nescau, olhando triste para
algum ponto distante...

Ficaram um bom tempo assim. De repente, Gaspar tirou algumas
notas amassadas do bolso e comecou a contar.

- Quanto tu tem ai, hein cara?

Melquior largou o sininho e tirou algumas notas do bolso. Contou.

- Bla, bla, bla.. — respondeu, estendendo o dinheiro para o amigo.

Os dois montes de papéis sujos e amarrotados foram unidos e
contados. O resultado deveria dar para comprar algo para se comer e
talvez ainda sobrasse algum para tentar pegar o 6nibus quando eles
voltassem a circular.

Seus estdmagos ja protestavam em altos brados.

Passaram por ruas escuras, de casas antigas. Em algumas delas,
podia-se ouvir o barulhinho dos festejos: gente falando alto, o tilintar de
talheres, o radio ligado, a TV passando um especial sobre filmes
antigos...

Encontraram, finalmente, uma baiuca aberta. Alguns bébados se
amontoavam no balcdo, as camisas abertas no peito, os rostos cheios
de rugas e olheiras.

Passaram em frente a uma estufa de vidro, com armacédo de
madeira, onde se acumulavam doces, massas e salgados. Um monticulo
de bolor nascia com uma flor sobre um pedaco de bolo de chocolate.

Decidiram-se por um pao com queijo e mortadela.

Melquior e Gaspar aproximaram-se do caixa, onde um portugués
gordo, de enormes bigodes, barba mal-feita, chinelas de couro e lapis
na orelha, palitava os dentes.

Ja iam pedir quando os olhos de Gaspar bateram em uma garrafa
de vinho em promocgéo.

- Me dé um sanduiche e uma garrafa de vinho. — solicitou Gaspar.

Cinco minutos depois, os dois Papais Noeis estavam dividindo o
sanduiche e um vinho tdo vagabundo que o rdétulo borrava em contato
com a agua.

Depois da primeira garrafa, pediram a segunda, e a terceira.

Quando a noite os viu novamente, andavam porres pelas ruas da
cidade, balancando seus sinos e cantando:

- Feliz Natal! Feliz Natal! Feliz natal pra todos!




Estavam nisso quando Melquior caiu ao chdo e desabafou:

- Feliz natal uma ova!

Gaspar se aproximou e tocou-lhe o ombro. A rua se distorcia,
girando em torno da cabeca.

- Ei caral! O que foi que aconteceu? Vamos dancar, vamos
comemorar...

- Meu amigo... vocé é meu amigo, nao €?

- Claro que sou.. amigao do peito! Palavra de escoteiro!

- Entdo senta aqui do meu lado que eu quero te contar uma
coisa...

Melquior puxou o outro para perto de si, quase enforcando-o.

- Vocé é meu amigo... por isso eu vou te contar uma coisa que
nunca contei pra ninguém...Sabe, quando eu era crianga, a gente
morava numa casinha de madeira e eu dormia na rede... a gente
colocava a chinela havaiana da rede e quando acordava o presente de
natal tava la... sabe que um dia eu acordei... e sabe o que foi que eu vi?

- O presente?

- O chéo.

Havia agora um misto de raiva e tristeza no olhar de Melquior. Os
olhos passeava de um lado para o outro e caiam no chéao.

- Eu ndo me conformei. Procurei no guarda-roupa, atras da
porta... Nada, ndo tinha nada, nem em cima do guarda-roupa e nem
atras da porta...

Melquior engoliu em seco, querendo se enterrar no chao.

- Ai eu fui com minha mae e ela disse que quem comprava o
presente era o0 meu pai e que ele tava desempregado... Vocé ja deixou
de ganhar presente de natal, cara? Foi ai que eu deixei de acreditar em
Papai Noel...

Ficaram sentados no meio-fio, estudando atentamente os relevos
do solo.

- Vocé é que tem sorte!- vociferou Gaspar, levantando-se e
empurrando o outro para o lado. Vocé pelo menos nunca teve um natal
de verdade...

- Eu?

- E. Vocé n&o tem com o que comparar. Ndo é como eu, que tive
natal de verdade e ndo tenho mais...

- E 0 que € um natal de verdade? Hein?

- E... é.. é uma mesa cheia de comida: peru, panetone, bolo,
passas.. e presente pra todo mundo... Antigamente era assim la em
casa.. agora nem para dar um presente de natal pra minha familia eu
presto...




Lagrimas desabrocharam dos olhos de Gaspar, deslizando
calmamente pela barba postica...

- Nem para isso eu sirvo... Nem pra dar um presente decente...
agora eles devem estar |4, dormindo, com fome... € nem o presente do
meu filho eu consegui levar... Droga! Droga de vida!

- Ei, cara! Olha, meu amigao do peito... ouve s6 um negodcio:
naquele dia que eu nao recebi presente, a minha mée me deu um
abraco tdo bom que valeu por um presente, sabe? Olha, eu descobri que
natal ndo é presente, ndo é mesa cheia de comida... o que faz o natal &
a gente... pensa bem... amanhéa tu vai chegar em casa e vai poder dar
um abraco no seu filho. Pior seria se tu chegasse la dando presente,
mas batendo em todo mundo...0 natal quem faz é a gente.... Natal é
amor, sabe? Natal € amor...

Tinham sono. Foram cedendo o corpo dolorido até deitarem
completamente na calgcada. Dormiram, um ao lado do outro.

Gaspar foi o primeiro a acordar. Algo ardia em seus olhos.
Resmungou algumas palavras desconexas, levantou um pouco e tentou
abrir as palpebras.

Vérias luzes ocuparam toda a sua area de visdo. Dancando e
descrevendo trajetérias caoticas, elas foram se unindo numa Unica e
forte luz branca.

- Ei, cara! Acorda! O que é aquilo ali?




Melquior esfregou os olhos e soltou alguns impropérios.

- Que droga! Sera que... o que é aquilo? O dia esta nascendo?

- Nao, € uma luz...

Era uma luz, de fato. Os dois se levantaram e, de repente, a
esperanca tomou conta deles.

Quem sabe todas aquelas histérias eram verdadeiras? Quem sabe
ainda existisse um futuro melhor para todos? Lagrimas de felicidade e
esperanca brotaram dos seus olhos.

- E a luz de natal! — apostou Gaspar.

- Sim, é a luz de natal! — confirmou Melquior.

Aproximaram-se.

Seus passos eram lentos e seguros. Os bracos, pernas e pés

completavam uma coreografia de esperanca e paz. Era a luz de natal.
Gaspar foi o primeiro a perceber.
Ele recuou horrorizado e estendeu as maos na frente do corpo,
num esforc¢o indtil de defesa. Melquior também fez o mesmo, mas ja era
tarde demais.




Dois homens, vestidos de Papai Noel, foram atropelados por um
Onibus hoje de madrugada.

O Motorista Manuel da Silva, da linha Sacramenta-Nazaré, disse,
em entrevista, que ndo pensou que estivesse atropelando pessoas de
verdade: “Quando vi os dois no meio da rua, pensei que fosse
alucinacdo. Nem me preocupei em desviar. Nunca acreditei em Papai
Noel”.

FIM
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