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CONTO DE NATAL
Gian Danton

1992 foi um ano difícil. A loja Quatro Irmãos tinha estado no zero
por onze meses e havia esperança de recuperar o consumidor durante o
natal.

No dia 24 de dezembro, lá estava,  de manhã cedo, um Papai Noel
na frente da loja, balançando um sininho de lata de Nescau e gritando
muito timidamente:

- Feliz  Natal ! Feliz natal !
Chamava-se Melquior, o Papai Noel , e parecia ter o dom único de

mexer tão somente a boca e a mão com o sino. Ficava retesado, mais
inerte que uma estatua, na frente da  Quatro Irmãos. Os passantes
paravam, davam algumas gargalhadas, apontavam com o dedo e
gritavam:

- E aí, palhaço? Quer me dar aula de balé?
- Ô bobão... você saber mexer ao menos a bunda?
E iam embora assim que a brincadeira perdia a graça.
Dava a impressão de que, ao invés de chamar, Melchior afastava

os clientes. Depois de meia hora e trezentas olhadelas esperançosas
pela porta, o seu João, dono da Quatro Irmão – que curiosamente só
tinha um sócio – gritou lá de dentro:

- Olha, vamos colocar um pouco mais de vida nisso, que eu não
quero defunto na frente da minha loja...

Como conseqüência imediata, o Papai Noel começou a pular,
balançando o braço num movimento pendular, ao mesmo tempo em que
cantava:

- Feliz Natal! Feliz Natal! Feliz Natal pra todos!



Era isso aí. Estava pegando o jeito. O coração bateu mais forte
quando um garotinho atravessou a rua... na direção da loja!

Finalmente! O primeiro freguês! O natal dos filhos assegurado!
Melchior podia sentir a pulsação dentro do peito, o suor escorrendo em
direção à barba de algodão...

- Ei garoto!
- Eu?
- Você mesmo! Venha cá! Veja quantos lindos brinquedos temos

na nossa loja... Papai Noel só compra brinquedos na Quatro Irmãos!
Os olhos do garoto brilharam. Melchior examinou-o de cima a

baixo: tênis importado, camiseta da moda, bermuda de etiqueta. Tava
no papo!

- É verdade? O senhor só compra na Quatro Irmãos?
- Compro.
- Tudo?
- Tudo!
- Até essa barba fajuta?
E puxou a barba do coitado, fazendo com que o elástico apertasse

na nuca até doer.
- Seu pivete! Me dá isso aqui! Onde já se viu? Moleque impossível!

Não tá vendo que eu tô trabalhando? Vem cá que eu te dou um chute
no traseiro...

O moleque parou um pouco à frente, enfiou o dedão na boca e
começou a chorar.

Melchior ficou preocupado. Afinal, um garoto chorando em frente à
loja não era exatamente uma boa propaganda. Lá dentro, por trás do
balcão, o Seu João franzia a testa, numa expressão de “está despedido”.

- Ei, garoto. Vamos, não chore. Olha o sininho do Papai Noel...
O pirralho abriu um olho, deu uma espiada de leve e continuou

chorando.
- Olha, lá na loja tem carrinho...
Era a palavra mágica. O garoto parou de chorar tão

repentinamente quanto havia começado.



- Tem camburão de polícia, arma de raio laser, bonequinho
suicida, caminhão de lixo, bombinha atômica, granada...

A cada palavra os olhos do menino se abriam mais.
- E todos esses brinquedos maravilhosos por um preço que parece

brincadeira... O que você acha de pedir para a mamãe comprar seu
presente na Quatro Irmãos? O que você acha, hein? É a loja oficial do
Papai Noel...

- Pedir para a mamãe comprar meu presente aqui? – perguntou o
pirralho, com cara de “boa idéia”.

- Isso mesmo. E então? O que acha, hein?
- Não dá. A mamãe já comprou meu presente.
E lá se foi o pulha, em direção à sorveteria.
Desaforo! Podia-se ver, agora, a indignação misturada com a

persistência de um mártir por trás da barba de algodão. Havia de gritar
a plenos pulmões, arrastar mães pelos cabelos, despir-se no meio da
rua, mas traria um freguês para dentro da loja!

- Feliz Natal! Feliz Natal! – gritava, dando pulos desajeitados e
balançando de um lado para o outro o sininho.

Tanto berrou que ficou rouco. No fim, mal conseguia pronunciar
um insignificante dindonbel.

- Seu Melchior, venha cá! – berrou o chefe, detrás do balcão.
Então eu pago o senhor parar ficar só dançando, feito vedete de
auditório?

- ...
- Eu pago o senhor para chamar fregueses para a minha loja...
-  ...
- O que foi? Se acha muito superior para poder falar comigo? É

isso?
- Eu... eu tô rouco, chefe...
- Rouco? E para que eu vou querer um Papai Noel rouco? Suma já

daqui, que eu não gosto de vagabundos na minha loja...
- ...
- Não entendeu? O senhor está despedido!



Despedido! Lá se iam o caminhão do Juquinha, a boneca da Maria
e o revólver do Pedrinho... despedido!

Passara o mês inteiro procurando emprego e o primeiro
oportunidade que conseguira escapava de suas mãos tão rápida e
inevitavelmente quanto sua voz. Despedido!

- Des... des... DESPEDIDO!
As nove letras saíram de sua garganta como um urro de leão,

assustando até o chefe. Melchior levou as mãos ao pescoço e ficou
repetindo para si mesmo, com um sorriso abobalhado:

- Voltou... voltou... voltou! Chefe, o senhor faz milagres!

E tascou um beijo agradecido na careca reluzente do Seu João.

Um segundo depois, lá estava ele na frente da loja, cantando,
gritando e pulando como se tivesse descoberto o uso das cordas vocais
naquele mesmo instante.

Desta vez estava dando certo. Muitos paravam para tocar o
bondoso velhinho e receber um conselho cristão:

- Respeite seus pais, escove os dentes antes de dormir e peça
para a mamãe comprar seus presentes na Quatro Irmãos...

A freguesia aumentou bastante, até porque estava se
aproximando a hora do pique. Foi quando uma ideiazinha, um
vermezinho de nada, começou a romper a casca lá dentro, nos
neurônios do Papai Noel.

- Já pensou se alguém vê você aqui? Que vexame! Um pai de
família vestido de Papai Noel... se o pessoal do bairro descobre, essa
valia por um mês de piadas.- cochichava a ideiazinha.

Melchior começou a disfarçar a voz, a olhar para os lados,
assustado...

- Meu Deus! É o Gaspar! – exclamou, vendo um rapaz magro e
alto descendo a rua.

Logo o Gaspar, o vizinho mais metido e todo o bairro. Embora não
se vissem há muito tempo, Melchior lembrava-se dele no bar, pagando



cerveja para todo mundo e gabando-se de seu famoso e lucrativo
emprego na empresa estatal... logo o Gaspar!

 “Desgraça pouca é bobagem”, pensou Melchior, encurvando-se e
escondendo a cabeça com o saco vermelho.

Gaspar passou direto e entrou na loja vizinha, a Cinco Irmãos.
Melchior respirou aliviado, mas espantou-se quando, dali a alguns

minutos, saiu de lá um Papai Noel magro e alto, gritando a plenos
pulmões:

- Feliz Natal! Feliz Natal!

As crônicas não dizem quem deu primeiro pela coisa. Mas o fato é
que dali a segundos lá estavam eles, frente-a-frente, olhando-se como
se olhassem um espelho distorcido. Estudaram-se da cabeça aos pés,
fizeram gestos um para o outro e, de repente, perceberam!

- Melchior! O que você está fazendo aqui?!
- E você, Gaspar? Papai Noel com roupa de palhaço...
Gaspar olhou para baixo e só então percebeu que sua roupa era

realmente um traje de palhaço adaptado para se fazer passar pela
vestimenta do bom velhinho.

- Olha só quem fala: papai noel de chinelo...
- Papai Noel brasileiro. – explicou Melchior, embora soubesse que

na verdade o chefe não havia se disposto a comprar uma bota. Mas e o
que você está fazendo aqui? E aquele emprego na estatal, rapaz?

  - Pois é: fui despedido. Esse negócio de privatização... foi muita
gente para o olho da rua. Agora tô tendo de dar uma de Papai Noel para
poder comprar o presentinho do meu filho... é pouco coisa: uma diária e
porcentagem por freguês que eu conseguir...

- Você também?
- Por quê?
- Eu também ganho por freguês que eu conseguir...
Concorrência. Um Papai Noel a mais era sempre uns cobres a

menos no bolso. A ideiazinha começou a cochichar novamente.
Não era justo! Afinal, ele tinha chegado primeiro... o outro, com

aquela roupa de palhaço, bem que podia chamar mais atenção e lá se ia
a comissão... A ideiazinha voltou a crescer e se transformou
rapidamente em ódio.

Ódio! A cabeça de Gaspar fendida, com os miolos escorrendo e
Melchior sobre ele, golpeando implacavelmente com o sininho de
Nescau... A rua seria dele, a cidade, o estado, o país, o mundo!

E nisso ia se aproximando do outro, pronto a pegá-lo de surpresa.
Súbito pararam os dois, com as mãos levemente levantadas, num

ataque suspenso. Avermelharam, piscaram seis vezes, esconderam os
respectivos sininhos às costas...



- Feliz Natal! – desejou Gaspar, meio sem jeito.
- Boas Festas! – retribuiu Melchior, entre os dentes.
- Feliz Ano Novo! – entoaram os dois, afastando-se um do outro.
Não tinha mesmo jeito. O negócio era ser tão alegre e chamativo

quanto o concorrente.
Em nenhum instante a rua ficou tão risonha.

Os dois cantavam, agitavam seus sinos, chamavam os passantes,
afagavam os cabelos das crianças e davam estrondosas gargalhadas no
melhor estilo “Ho ho ho!”.

As duas lojas estavam enchendo de gente.
Era uma mulher que vinha comprar presente para o seu

filhinho;um casal de velhinhos, que saiu com um jogo de damas; um
homem baixinho, troncudo, que embirrou de comprar um jogo infantil
para o seu afilhado de 15 anos...

Quanto mais fregueses entraram, mais os Papais Noeis  se
empolgavam e acabaram (nesse ponto as crônicas são um tanto
obscuras, de modo que não se pode saber, portanto, quem começou)
dançando juntos.

Ficaram lá, na frente da loja, de braços dados e agitando as
pernas como se fossem bailarinos russos. Só pararam quando o dono de
uma das lojas gritou lá de dentro:

- Que bagunça é essa aí na frente?
Já não existia nem um pinguinho de ódio ou rancor em seus

corações. Sentiam-se unidos pela função como irmãos o estariam pelo
sangue.

Ao meio-dia foram juntos a um bar da esquina comer um
sanduíche de pão com salame. Tomaram um guaraná (um para dois,
daqueles grandes, que era mais barato) e conversaram bastante.

Passaram o resto do dia como enamorados, lado a lado, fazendo a
propaganda de suas respectivas lojas, o suor molhando suas roupas
vermelhas.

O movimento começou a diminuir lá pela nove da noite. Gaspar
parou um instante, olhou o relógio (lembrança dos velhos tempos da
estatal), enxugou o suor da testa e soltou:



- Ufa! Nove horas! E eu ainda tenho de comprar o presente de
meu filho...

- E o que é que você vai comprar para ele?
- Um daqueles trenzinhos de plástico, com vários vagões e

rodinhas.
- Ah, sei. Quanto é que está na sua loja?
- Blá blá, blá.
- Tudo isso? Aqui está blá.
- Não brinca! Sério?
- Sério: blá!
- Nossa, tá muito mais barato que aqui... – avaliou Gaspar. Pode

ter certeza de que vou comprar o presente aí... Esse pessoal da Cinco
Irmão é um bando de ladrões!

O Ladrões saíra agudo, quase um assobio. Uma senhora dobrara a
esquina e Gaspar ficara os olhos nela.

- Compre aqui que é mais barato, minha Senhora! Só a Cinco
Irmãos tem o melhor preço da cidade!

A mulher pareceu hipnotizada. Deu uma sutil guinada no seu
passo decidido e entrou na Cinco Irmão.

Gaspar piscou para Melchior:
- Não esquece de reservar o trenzinho...
A mulher entrou, comprou o presente e saiu. Depois dela, um

senhor calvo, capengando de uma perna. Na Quatro Irmãos entrou uma
falsa ruiva, em roupas típicas de secretárias.

E o tempo foi passando... passando. Lentamente... orquestrado
pelo movimento dos dois...Nove e meia... dez horas... dez e meia...
onze horas...

- Onze e meia! – espantou-se Gaspar, olhando para o relógio.
- Onze e meia?
- É.
- Quem sabe?
Olharam para os seus respectivos chefes com aquela cara de

cachorro sem dono que os mendigos aperfeiçoam à perfeição.
Separados apenas por uma parede, cada um atrás do balcão de

sua loja, os chefes retribuíram com os braços cruzados e a cabeça
balançando de um lado para o outro, em negativa.

- Quem ele pensa que vai comprar a uma hora dessas?
- Algum Papai Noel atrasado, com certeza!
- É, acho que vamos ter de sair daqui meia-noite mesmo...
E assim foi.
Contando os segundo como se cada um deles fosse um preguiçoso

que precisasse ser empurrado para passar, os dois chegaram finalmente
às 24 horas.



Mais do que depressa, os dois funcionários da Quatro Irmãos e os
três da Cinco Irmãos desapareceram pelas ruas, com seus embrulhos
debaixo do braço.

Gaspar e Melchior foram os últimos. Gaspar ainda teve de comprar
o trenzinho e Melchior gastou seus cobres numa boneca, num caminhão
e num revólver de plástico. Saíram pelas ruas vestidos de Papai Noel
mesmo.

Seguiram pela calçada a passos de marcha, enquanto o dono da
Quatro Irmãos passava por eles num Monza 91.

O homem passara a manhã inteira reclamando que não havia
conseguido trocar o Monza por um carro zero. Melquior teve vontade de
comentar a ironia da coisa com o amigo, mas não teve forças.

Chegaram resfolegantes à parada.
 - Que ônibus você vai pegar? – perguntou Gaspar.
- O Sacramenta Nazaré. E você?
- Eu também.
- Eu também, o quê?
- Também vou pegar o Sacramenta Nazaré.
- Ahhh... – fez Melchior, bocejando.
Gaspar estava apertando os olhos.
- Que ônibus é aquele ali? – gritou, de repente.
- É o Sacr...
Estenderam as mãos.
O ônibus, lotado, passou voando por eles.
Ficaram na mesma posição, com os braços estendidos, como se

ainda pudessem trazer o ônibus de volta.
- Droga! Só falta agora eu não conseguir chegar em casa para

levar o presente do meu filho!
- É... – concordou Melquior.
Os dois olharam, desolados, para os presentes, e sentaram no

meio-fio.
- Sabe, - começou Gaspar – quando eu era criança, tinha uma

coisa que me intrigava...
O sorriso de quem está contando algo levemente constrangedor

dominou seus lábios.
- Eu... eu... queria saber por onde é que Papai Noel entrava em

casa. É que todo mundo falava que ele entrava pela chaminé e deixava
o presente debaixo da árvore.

Gaspar alisou os cabelos. O sorriso envergonhado havia
aumentado consideravelmente.

- Só que lá em casa não tinha chaminé...
- E aí? Por onde é que ele entrava? – perguntou Melquior, rindo.
- Era isso que eu queria saber... Um dia eu decidi: fiquei acordado

até de madrugada. Sabe aquela hora em que a gente só ouve o latido



dos cães e o uivo do vento? Eu puxei o lençol e coloquei um pé fora da
cama, depois o outro.

Tinham levantado. Gaspar contava empolgado, fazendo gestos
com as pernas e os braços.

- Aí eu fui andando, pé ante pé... abri a porta e fui na ponta dos
dedos até a sala. Não tinha ninguém lá... nenhum Papai Noel. Só a
árvore de natal e os móveis...

- E aí? – quis saber Melquior. O que você fez?
- Eu me escondi atrás da árvore e fiquei esperando... rapaz, de

repente eu vi: era ele! É ele! É ele!
- O Papai Noel?
- Não, o Sacramenta!

Melquior se virou e, instintivamente, fez sinal, mas já era tarde
demais. Do ônibus havia sobrado apenas a poeira.

Sentaram-se, desanimados, no meio-fio.
- Era o meu pai. – disse Gaspar. Ele acordava de madrugada e

deixava o presente embaixo da árvore. Aliás, sempre o mesmo
presente: um carrinho de bombeiro azul com sirenes verdes que
acendiam...

- Sempre o mesmo presente?



- É, ele tinha comprado um monte desses numa liquidação.
Estavam com defeito de fabricação...

- ?
- Tinham sido pintados errado...
- Ah...
- Foi aí que deixei de acreditar em Papai Noel...
Ficaram lá sentados no meio-fio, alisando cada um a sua barba de

algodão. Gaspar tirou o gorro e ficou batendo o pom-pom na perna.
Melquior  brincava com o sininho de lata de Nescau, olhando triste para
algum ponto distante...

Ficaram um bom tempo assim. De repente, Gaspar tirou algumas
notas amassadas do bolso e começou a contar.

- Quanto tu tem aí, hein cara?
Melquior largou o sininho e tirou algumas notas do bolso. Contou.
- Blá, blá, blá.. – respondeu, estendendo o dinheiro para o amigo.
Os dois montes de papéis sujos e amarrotados foram unidos e

contados. O resultado deveria dar para comprar algo para se comer e
talvez ainda sobrasse algum para tentar pegar o ônibus quando eles
voltassem a circular.

Seus estômagos já protestavam em altos brados.
Passaram por ruas escuras, de casas antigas. Em algumas delas,

podia-se ouvir o barulhinho dos festejos: gente falando alto, o tilintar de
talheres, o rádio ligado, a TV passando um especial sobre filmes
antigos...

Encontraram, finalmente, uma baiuca aberta. Alguns bêbados se
amontoavam no balcão, as camisas abertas no peito, os rostos cheios
de rugas e olheiras.

Passaram em frente a uma estufa de vidro, com armação de
madeira, onde se acumulavam doces, massas e salgados. Um montículo
de bolor nascia com uma flor sobre um pedaço de bolo de chocolate.

Decidiram-se por um pão com queijo e mortadela.
Melquior  e Gaspar aproximaram-se do caixa, onde um português

gordo, de enormes bigodes, barba mal-feita, chinelas de couro e lápis
na orelha, palitava os dentes.

Já iam pedir quando os olhos de Gaspar bateram em uma garrafa
de vinho em promoção.

- Me dê um sanduíche e uma garrafa de vinho. – solicitou Gaspar.
Cinco minutos depois, os dois Papais Noeis estavam dividindo o

sanduíche e um vinho tão vagabundo que o rótulo borrava em contato
com a água.

Depois da primeira garrafa, pediram a segunda, e a terceira.
Quando a noite os viu novamente, andavam porres pelas ruas da

cidade, balançando seus sinos e cantando:
- Feliz Natal! Feliz Natal! Feliz natal pra todos!



Estavam nisso quando Melquior caiu ao chão e desabafou:
- Feliz natal uma ova!
Gaspar se aproximou e tocou-lhe o ombro. A rua se distorcia,

girando em torno da cabeça.
- Ei cara! O que foi que aconteceu? Vamos dançar, vamos

comemorar...
- Meu amigo... você é meu amigo, não é?
- Claro que sou.. amigão do peito! Palavra de escoteiro!
- Então senta aqui do meu lado que eu quero te contar uma

coisa...
Melquior puxou o outro para perto de si, quase enforcando-o.
- Você é meu amigo... por isso eu vou te contar uma coisa que

nunca contei pra ninguém...Sabe, quando eu era criança, a gente
morava numa casinha de madeira e eu dormia na rede... a gente
colocava a chinela havaiana da rede e quando acordava o presente de
natal tava lá... sabe que um dia eu acordei... e sabe o que foi que eu vi?

- O presente?
- O chão.
Havia agora um misto de raiva e tristeza no olhar de Melquior. Os

olhos passeava de um lado para o outro e caiam no chão.
- Eu não me conformei. Procurei no guarda-roupa, atrás da

porta... Nada, não tinha nada, nem em cima do guarda-roupa e nem
atrás da porta...

Melquior engoliu em seco, querendo se enterrar no chão.
- Aí eu fui com minha mãe e ela disse que quem comprava o

presente era o meu pai e que ele tava desempregado... Você já deixou
de ganhar presente de natal, cara? Foi aí que eu deixei de acreditar em
Papai Noel...

Ficaram sentados no meio-fio, estudando atentamente os relevos
do solo.

- Você é que tem sorte!- vociferou Gaspar, levantando-se e
empurrando o outro para o lado. Você pelo menos nunca teve um natal
de verdade...

- Eu?
- É. Você não tem com o que comparar. Não é como eu, que tive

natal de verdade e não tenho mais...
- E o que é um natal de verdade? Hein?
- É... é.. é uma mesa cheia de comida: peru, panetone, bolo,

passas.. e presente pra todo mundo... Antigamente era assim lá em
casa.. agora nem para dar um presente de natal pra minha família eu
presto...



Lágrimas desabrocharam dos olhos de Gaspar, deslizando
calmamente pela barba postiça...

- Nem para isso eu sirvo... Nem pra dar um presente decente...
agora eles devem estar lá, dormindo, com fome... e nem o presente do
meu filho eu consegui levar... Droga! Droga de vida!

- Ei, cara! Olha, meu amigão do peito... ouve só um negócio:
naquele dia que eu não recebi presente, a minha mãe me deu um
abraço tão bom que valeu por um presente, sabe? Olha, eu descobri que
natal não é presente, não é mesa cheia de comida... o que faz o natal é
a gente... pensa bem... amanhã tu vai chegar em casa e vai poder dar
um abraço no seu filho. Pior seria  se tu chegasse lá dando presente,
mas batendo em todo mundo...o natal quem faz é a gente.... Natal é
amor, sabe? Natal é amor...

Tinham sono. Foram cedendo o corpo dolorido até deitarem
completamente na calçada. Dormiram, um ao lado do outro.

Gaspar foi o primeiro a acordar. Algo ardia em seus olhos.
Resmungou algumas palavras desconexas, levantou um pouco e tentou
abrir as pálpebras.

Várias luzes ocuparam toda a sua área de visão. Dançando e
descrevendo trajetórias caóticas, elas foram se unindo numa única e
forte luz branca.

- Ei, cara! Acorda! O que é aquilo ali?



Melquior esfregou os olhos e soltou alguns impropérios.
- Que droga! Será que... o que é aquilo? O dia está nascendo?
- Não, é uma luz...
Era uma luz, de fato. Os dois se levantaram e, de repente, a

esperança tomou conta deles.
Quem sabe todas aquelas histórias eram verdadeiras? Quem sabe

ainda existisse um futuro melhor para todos? Lágrimas de felicidade e
esperança brotaram dos seus olhos.

- É a luz de natal! – apostou Gaspar.
- Sim, é a luz de natal! – confirmou Melquior.
Aproximaram-se.
Seus passos eram lentos e seguros. Os braços, pernas e pés

completavam uma coreografia de esperança e paz. Era a luz de natal.
Gaspar foi o primeiro a perceber.
Ele recuou horrorizado e estendeu as mãos na frente do corpo,

num esforço inútil de defesa. Melquior também fez o mesmo, mas já era
tarde demais.



Dois homens, vestidos de Papai Noel, foram atropelados por um
ônibus hoje de madrugada.

O Motorista Manuel da Silva, da linha Sacramenta-Nazaré, disse,
em entrevista, que não pensou que estivesse atropelando pessoas de
verdade: “Quando vi os dois no meio da rua, pensei que fosse
alucinação. Nem me preocupei em desviar. Nunca acreditei em Papai
Noel”.

FIM
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