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O Suave Milagre
Eca de Queiroz

Nesse tempo, Jesus ainda se nao afastara da
Galiléia e das doces, luminosas margens do Lago de
Tiberiade: - mas a nova dos seus milagres
penetrara ja até Enganim, cidade rica, de muralhas
fortes, entre olivais e vinhedos, no pais de Issacar.
Uma tarde um homem de olhos ardentes e
deslumbrados passou no fresco vale, e anunciou
gque um novo Profeta, um Rabi formoso, percorria os
campos e as aldeias da Galiléia, predizendo a
chegada do reino de Deus, curando todos os males
humanos. E enquanto descansava, sentado a beira
da Fonte dos Vergéis, contou ainda que esse Rabi,
na estrada de Magdala, sarara da lepra o servo dum
decurido romano, s6 com estender sobre ele a
sombra das suas maos; e que noutra manha,
atravessando numa barca para a terra dos
Gerassénios, onde comegava a colheita do balsamo,
ressuscitara a filha de Jairo, homem consideravel e
douto que comentava os Livros na Sinagoga. E
como em redor, assombrados, seareiros, pastores, e
as mulheres trigueiras com a bilha no ombro, |he



perguntassem se esse era, em verdade, o Messias
de Judéia, e se diante dele refulgia a espada de
fogo, e se o ladeavam, caminhando como as
sombras de duas torres, as sombras de Gog e de
Magog. O homem, sem mesmo beber daquela dgua
tao fria de que bebera Josué, apanhou o cajado,
sacudiu os cabelos, e meteu pensativamente por
sob o Aqueduto, logo sumido na espessura das
amendoeiras em flor. Mas uma esperancga, deliciosa
como o orvalho nos meses em que canta a cigarra,
refrescou as almas simples; logo, por toda a
campina que verdeja até Ascalon, o arado pareceu
mais brando de enterrar, mais leve de mover a
pedra do lagar; as criangas, colhendo ramos de
anémonas, espreitavam pelos caminhos se além da
esquina do muro, ou de sob o sicomoro, nao surgiria
uma claridade; e nos bancos de pedra, as portas da
cidade, os velhos, correndo os dedos pelo fio das
barbas, ja nao desenrolavam, com tao sapiente
certeza, os ditames antigos.

Ora entao vivia em Enganim um velho, por nome
Obed, de uma familia pontifical de Samaria, que
sacrificara nas aras do Monte Ebal, senhor de fartos
rebanhos e de fartas vinhas - e com o coragao tao
cheio de orgulho como o seu celeiro de trigo. Mas
um vento arido e abrasado, esse vento de
desolagao que ao mando do Senhor sopra das
torvas terras de Assur, matara as reses mais gordas
das suas manadas, e pelas encostas onde as suas
vinhas se enroscavam ao olmo, e se estiravam na
latada airosa, sé deixara, em torno dos olmos e
pilares despidos, sarmentos, cepas mirradas, e a
parra roida de crespa ferrugem. E Obed, agachado a



soleira da sua porta, com a ponta do manto sobre a
face, palpava a poeira, lamentava a velhice,
ruminava queixumes contra o Deus cruel.

Apenas ouvira falar desse novo Rabi da Galiléia,
que alimentava as multiddes, amedrontava os
demonios, emendava todas as desventuras - Obed,
homem lido, que viajara na Fenicia, logo pensou
que Jesus seria um desses feiticeiros, tao
costumados na Palestina, como Apol6nio, ou Rabi
Ben-Dossa, ou Simao, o Sutil. Esses, mesmo nas
noites tenebrosas, conversam com as estrelas, para
eles sempre claras e faceis nos seus segredos; com
uma vara afugentam de sobre as searas os
moscardos gerados nos lodos do Egito; e agarram
entre os dedos as sombras de arvores, que
conduzem, como toldos benéficos, para cima das
eiras, a hora da sesta. Jesus da Galiléia, mais novo,
com magias mais vicosas decerto, se ele
largamente o pagasse, sustaria a mortandade dos
seus gados, reverdeceria os seus vinhedos. Entao
Obed ordenou aos seus servos que partissem,
procurassem por toda a Galiléia o Rabi novo, e com
promessa de dinheiros ou alfaias o trouxessem a
Enganim, no pais de Issacar.

Os servos apertaram os cinturdoes de couro - e
largaram pela estrada das caravanas, que,
costeando o Lago, se estende até Damasco. Uma
tarde, avistaram sobre o poente, vermelho como
uma roma muito madura, as neves finas do monte
Hermon. Depois, na frescura duma manha macia, o
lago de Tiberiade resplandeceu diante deles,
transparente, coberto de siléncio, mais azul do que
o céu, todo orlado de prados floridos, de densos



vergéis, de rochas de pérfiro, e de alvos terragos
por entre os palmares, sob o voo das rolas. Um
pescador que desamarrava preguicosamente a sua
barca duma ponta de relva, assombreada de
aloendros, escutou, sorrindo, os servos. O Rabi de
Nazaré? Oh! desde o més de Ijar, o Rabi descera,
com os seus discipulos, para os lados para onde o
Jordao leva as aguas.

Os servos, correndo, seguiram pelas margens do
rio, até adiante do vau, onde ele se estira num
largo remanso, e descansa, e um instante dorme,
imovel e verde, a sombra dos tamarindos. Um
homem da tribo dos Essénios, todo vestido de linho
branco, apanhava lentamente ervas salutares, pela
beira da dgua, com um cordeirinho branco ao colo.
Os servos humildemente saudaram-no, porque o
povo ama aqueles homens de coragao tao limpo, e
claro, e candido como as suas vestes cada manha
lavadas em tanques purificados. E sabia ele da
passagem do novo Rabi da Galiléia que, como os
Essénios, ensinava a dogura, e curava as gentes e
os gados? O Essénio murmurou que o Rabi
atravessara o oasis de Engadi, depois se adiantara
para além... - Mas onde, “além?” - Movendo um
ramo de flores roxas que colhera, o Essénio mostrou
as terras de Além-Jordao, a planicie de Moab. Os
servos vadearam o rio - e debalde procuraram
Jesus, arquejando pelos rudes trilhos, até as fragas
onde se ergue a cidadela sinistra de Makaur. . . No
Poco de Yakob repousava uma larga caravana, que
conduzia para o Egito mirra, especiarias e balsamos
de Gilead: e os cameleiros, tirando a agua com os
baldes de couro, contaram aos servos de Obed que



em Gadara, pela lua nova, um Rabi maravilhoso,
maior que David ou Isaias, arrancara sete demonios
do peito duma tecedeira, e que, a sua voz, um
homem degolado pelo salteador Barrabas, se
erguera da sua sepultura e recolhera ao seu horto.
Os servos, esperangados, subiram logo
acodadamente pelo caminho dos peregrinos até
Gadara, cidade de altas torres, e ainda mais longe
até as nascentes de Amalha . . . Mas Jesus, nessa
madrugada, seguido por um povo que cantava e
sacudia ramos de mimosa, embarcara no Lago, num
batel de pesca, e a vela navegara para Magdala. E
os servos de Obed, descorocoados, de novo
passaram o Jordao na Ponte das Filhas de Jacob.
Um dia, jd com as sandalias rotas dos longos
caminhos, pisando ja as terras da Judéia romana,
cruzaram um fariseu sombrio, que recolhia a Efraim,
montado na sua mula. Com devota reveréncia
detiveram o homem da Lei. Encontrara ele, por
acaso, esse Profeta novo da Galiléia que, como um
deus passeando na terra, semeava milagres? A
adunca face do fariseu escureceu enrugada - e a
sua célera retumbou como um tambor orgulhoso:

- Oh escravos pagaos! Oh blasfemos! Onde ouvistes
gue existissem profetas ou milagres fora de
Jerusalém? S6 Jeova tem forca no seu Templo. De
Galiléia surdem os néscios e os impostores . . .

E como os servos recuavam ante o seu punho
erguido, todo enrodilhado de disticos sagrados - o
furioso Doutor saltou da mula e, com as pedras da
estrada, apedrejou os servos de Obed, uivando:
Racca! Racca! e todos os anatemas rituais. Os
servos fugiram para Enganim. E grande foi a



desconsolacao de Obed, porque os seus gados
morriam, as suas vinhas secavam - e todavia,
radiantemente, como uma alvorada por detras de
serras, crescia, consoladora e cheia de promessas
divinas, a fama de Jesus da Galiléia.

Por esse tempo, um centurido romano, Publio
Sétimo, comandava o forte que domina o vale de
Cesaréia, até a cidade e ao mar. Publio, homem
aspero, veterano da campanha de Tibério contra os
partas, enriquecera durante a revolta de Samaria
com presas e saques, possuia minas na Atica, e
gozava, como favor supremo dos Deuses, a amizade
de Flaco, Legado Imperial da Siria. Mas uma dor
roia a sua prosperidade muito poderosa, como um
verme roi um fruto muito suculento. Sua filha Unica,
para ele mais amada que vida e bens, definhava
com um mal sutil e lento, estranho mesmo ao saber
dos esculapios e magicos que ele mandara
consultar a Sidon e a Tiro. Branca e triste como a
lua num cemitério, sem um queixume, sorrindo
palidamente a seu pai, definhava, sentada na alta
esplanada do forte, sob um velario, alongando
saudosamente os negros olhos tristes pelo azul do
mar de Tiro, por onde ela navegara da Italia, numa
opulenta galera. Ao seu lado, por vezes, um
legionario, entre as ameias, apontava
vagarosamente ao alto a flecha, e varava uma
grande aguia, voando de asa serena, no céu
rutilante. A filha de Sétimo seguia um momento a
ave, torneando até bater morta sobre as rochas: -
depois, com um suspiro, mais triste e mais palida,
recomecava a olhar para o mar.

Entdo, Sétimo, ouvindo contar, a mercadores de



Chorazim, deste Rabi admiravel, tao potente sobre
os Espiritos, que sarava os males tenebrosos da
alma, destacou trés decurias de soldados para que
o procurassem pela Galiléia, e por todas as cidades
da Decapola, até a costa e até Ascalon. Os
soldados enfiaram os escudos nos sacos de lona,
espetaram nos elmos ramos de oliveira - e as suas
sandalias ferradas apressadamente se afastaram,
ressoando sobre as lajes de basalto da estrada
romana, que desde Cesaréia até ao Lago corta toda
a tetrarquia de Herodes. As suas armas, de noite,
brilhavam no topo das colinas, por entre a chama
ondeante dos archotes erguidos. De dia invadiam os
casais, rebuscavam a espessura dos pomares,
esfuracavam com a ponta das lancas a palha das
medas; e as mulheres, assustadas, para os
amansar, logo acudiam com bolos de mel, figos
novos, € malgas cheias de vinho, que eles bebiam
de um trago, sentados a sombra dos sicomoros.
Assim correram a Baixa Galiléia - e, do Rabi, sé
encontraram o sulco luminoso nos coragoes.
Enfastiados com as inuteis marchas, desconfiando
gue os judeus sonegassem o seu feiticeiro para que
0S romanos nao aproveitassem do superior feitico,
derramavam com tumulto a sua cdlera, através da
piedosa terra submissa. A entrada das pontes
detinham os peregrinos, gritando o nome do Rabi,
rasgando os véus as virgens; e, a hora em que os
cantaros se enchem nas cisternas, invadiam as ruas
estreitas dos burgos, penetravam nas sinagogas, e
batiam sacrilegamente com os punhos das espadas
nas Thebahs, os Santos Armarios de cedro que
continham os Livros Sagrados. Nas cercanias de



Hebron arrastaram os Solitarios pelas barbas para
fora das grutas, para lhes arrancar o nome do
deserto ou do palmar em que se ocultava o Rabi: -
e dois mercadores fenicios, que vinham de Jope com
uma carga de malobatro, e a quem nunca chegara o
nome de Jesus, pagaram por esse delito cem
dracmas a cada decurido. Ja a gente dos campos,
mesmo os bravios pastores de Iduméia, que levam
as reses brancas para o Templo, fugiam espavoridos
para as serranias, apenas luziam, nalguma volta do
caminho, as armas do bando violento. E da beira
dos eirados, as velhas sacudiam como taleigos a
ponta dos cabelos desgrenhados, e arrojavam sobre
eles as Mas Sortes, invocando a vinganga de Elias.
Assim tumultuosamente erraram até Ascalon; nao
encontraram Jesus; e retrocederam ao longo da
costa, enterrando as sandalias nas areias ardentes.
Uma madrugada, perto de Cesaréia, marchando num
vale, avistaram sobre um outeiro um verde-negro
bosque de loureiros, onde alvejava, recolhidamente,
o fino e claro portico dum templo. Um velho, de
compridas barbas brancas, coroado de folhas de
louro, vestido com uma tunica cor de acafrao,
segurando uma curta lira de trés cordas, esperava
gravemente, sobre os degraus de marmore, a
aparicao do Sol. Debaixo, agitando um ramo de
oliveira, os soldados bradaram pelo Sacerdote.
Conhecia ele um novo Profeta que surgira na
Galiléia, e tdo destro em milagres que ressuscitava
0s mortos e mudava a agua em vinho?
Serenamente, alargando os bragos, o sereno velho
exclamou por sobre a rociada verdura do vale:

- Oh romanos! pois acreditais que em Galiléia ou



Judéia aparegam profetas consumando milagres?
Como pode um barbaro alterar a Ordem instituida
por Zeus? . . . Magicos e feiticeiros sao vendilhdes,
gque murmuram palavras ocas, para arrebatarem a
esportula dos simples . . . Sem a permissao dos
imortais nem um galho seco pode tombar da arvore,
nem seca folha pode ser sacudida na arvore. Nao ha
profetas, ndo ha milagres . . . S6 Apolo Délfico
conhece o segredo das coisas!

Entdo, devagar, com a cabeca derrubada, como
numa tarde de derrota, os soldados recolheram a
fortaleza de Cesaréia. E grande foi o desespero de
Sétimo, porque sua filha morria, sem um queixume,
olhando o mar de Tiro - e todavia a fama de Jesus,
curador dos languidos males, crescia, sempre mais
consoladora e fresca, como a aragem da tarde que
sopra do Hermon e, através dos hortos, reanima e
levanta as agucenas pendidas.

Ora entre Enganim e Cesaréia, num casebre
desgarrado, sumido na prega de um cerro, vivia a
esse tempo uma vilva, mais desgracada mulher que
todas as mulheres de Israel. O seu filhinho Unico,
todo aleijado, passara do magro peito a que ela o
criara para os farrapos da enxerga apodrecida, onde
jazera, sete anos passados, mirrando e gemendo.
Também a ela a doenca a engelhara dentro dos
trapos nunca mudados, mais escura e torcida que
uma cepa arrancada. E, sobre ambos,

espessamente a miséria cresceu como o bolor sobre
cacos perdidos num ermo. Até na lampada de barro
vermelho, secara ha muito o azeite. Dentro da arca
pintada ndo restava grdao ou codea. No estio, sem
pasto, a cabra morrera. Depois, no quinteiro, secara



a figueira. Tao longe do povoado, nunca esmola de
pao ou mel entrava o portal. E s6 ervas apanhadas
nas fendas das rochas, cozidas sem sal, nutriam
aquelas criaturas de Deus na Terra Escolhida, onde
até as aves maléficas sobrava o sustento!

Um dia um mendigo entrou no casebre, repartiu do
seu farnel com a mde amargurada, e um momento
sentado na pedra da lareira, cocando as feridas das
pernas, contou dessa grande esperanga dos tristes,
esse Rabi que aparecera na Galiléia, e de um pao
no mesmo cesto fazia sete, e amava todas as
criancinhas, e enxugava todos os prantos, e
prometia aos pobres um grande e luminoso Reino,
de abundancia maior que a corte de Salomao. A
mulher escutava, com olhos famintos. E esse doce
Rabi, esperanca dos tristes, onde se encontrava? O
mendigo suspirou. Ah esse doce Rabi! quantos o
desejavam, que se desesperancavam! A sua fama
andava por sobre toda a Judéia, como o sol que até
por qualquer velho muro se estende e se goza; mas
para enxergar a claridade do seu rosto, sé aqueles
ditosos que o seu desejo escolhia. Obed, tao rico,
mandara os seus servos por toda a Galiléia para
gue procurassem Jesus, o chamassem com
promessas a Enganim: Sétimo, tao soberano,
destacara os seus soldados até a costa do mar,
para que buscassem Jesus, o conduzissem, por seu
mando, a Cesaréia. Errando, esmolando por tantas
estradas, ele topara os servos de Obed, depois os
legionarios de Sétimo. E todos voltavam, como
derrotados, com as sandalias rotas, sem ter
descoberto em que mata ou cidade, em que toca ou
palacio, se escondia Jesus.



A tarde caia. O mendigo apanhou o seu bordao,
desceu pelo duro trilho, entre a urze e a rocha. A
mae retomou o seu canto, mais vergada, mais
abandonada. E entdo o filhinho, num murmurio mais
débil que o rocar de uma asa, pediu a mae que lhe
trouxesse esse Rabi, que amava as criancinhas
ainda as mais pobres, sarava os males ainda os
mais antigos. A mae apertou a cabeca
esguedelhada:

- Oh filho! e como queres que te deixe, e me meta
aos caminhos, a procura do Rabi da Galiléia? Obed
é rico e tem servos, e debalde buscaram Jesus, por
areias e colinas, desde Chorazim até ao pais de
Moab. Sétimo é forte, e tem soldados, e debalde
correram por Jesus, desde o Hebron até ao mar!
Como queres que te deixe? Jesus anda por muito
longe e a nossa dor mora conosco, dentro destas
paredes, e dentro delas nos prende. E mesmo que o
encontrasse, como convenceria eu o Rabi tao
desejado, por quem ricos e fortes suspiram, a que
descesse através das cidades até este ermo, para
sarar um entrevadinho tao pobre, sobre enxerga tao
rota?

A crianga, com duas longas lagrimas na face
magrinha, murmurou

- Oh mae! Jesus ama todos os pequeninos. E eu
ainda tao pequeno, e com um mal tao pesado, e
que tanto queria sarar!

E a mae, em solucos

- Oh meu filho, como te posso deixar? Longas sao
as estradas da Galiléia, e curta a piedade dos
homens. Tdo rota, tdo tropega, tao triste, até os
caes me ladrariam da porta dos casais. Ninguém



atenderia 0 meu recado, e me apontaria a morada
do doce Rabi. Oh filho! talvez Jesus morresse . . .
Nem mesmo os ricos e os fortes o encontram. O
Céu o trouxe, o Céu o levou. E com ele para sempre
morreu a esperanga dos tristes:

De entre os negros trapos, erguendo as suas pobres
maozinhas que tremiam, a crianga murmurou:

- Mae, eu queria ver Jesus...

E logo, abrindo devagar a porta e sorrindo, Jesus
disse a crianga:

- Aqui estou.
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