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O Suave Milagre
Eça de Queiroz

Nesse tempo, Jesus ainda se não afastara da
Galiléia e das doces, luminosas margens do Lago de
Tiberíade: - mas a nova dos seus milagres
penetrara já até Enganim, cidade rica, de muralhas
fortes, entre olivais e vinhedos, no país de Issacar.
Uma tarde um homem de olhos ardentes e
deslumbrados passou no fresco vale, e anunciou
que um novo Profeta, um Rabi formoso, percorria os
campos e as aldeias da Galiléia, predizendo a
chegada do reino de Deus, curando todos os males
humanos. E enquanto descansava, sentado à beira
da Fonte dos Vergéis, contou ainda que esse Rabi,
na estrada de Magdala, sarara da lepra o servo dum
decurião romano, só com estender sobre ele a
sombra das suas mãos; e que noutra manhã,
atravessando numa barca para a terra dos
Gerassênios, onde começava a colheita do bálsamo,
ressuscitara a filha de Jairo, homem considerável e
douto que comentava os Livros na Sinagoga.  E
como em redor, assombrados, seareiros, pastores, e
as mulheres trigueiras com a bilha no ombro, lhe



perguntassem se esse era, em verdade, o Messias
de Judéia, e se diante dele refulgia a espada de
fogo, e se o ladeavam, caminhando como as
sombras de duas torres, as sombras de Gog e de
Magog.  O homem, sem mesmo beber daquela água
tão fria de que bebera Josué, apanhou o cajado,
sacudiu os cabelos, e meteu pensativamente por
sob o Aqueduto, logo sumido na espessura das
amendoeiras em flor. Mas uma esperança, deliciosa
como o orvalho nos meses em que canta a cigarra,
refrescou as almas simples; logo, por toda a
campina que verdeja até Áscalon, o arado pareceu
mais brando de enterrar, mais leve de mover a
pedra do lagar; as crianças, colhendo ramos de
anêmonas, espreitavam pelos caminhos se além da
esquina do muro, ou de sob o sicômoro, não surgiria
uma claridade; e nos bancos de pedra, às portas da
cidade, os velhos, correndo os dedos pelo fio das
barbas, já não desenrolavam, com tão sapiente
certeza, os ditames antigos.
Ora então vivia em Enganim um velho, por nome
Obed, de uma família pontifical de Samaria, que
sacrificara nas aras do Monte Ebal, senhor de fartos
rebanhos e de fartas vinhas - e com o coração tão
cheio de orgulho como o seu celeiro de trigo. Mas
um vento árido e abrasado, esse vento de
desolação que ao mando do Senhor sopra das
torvas terras de Assur, matara as reses mais gordas
das suas manadas, e pelas encostas onde as suas
vinhas se enroscavam ao olmo, e se estiravam na
latada airosa, só deixara, em torno dos olmos e
pilares despidos, sarmentos, cepas mirradas, e a
parra roída de crespa ferrugem. E Obed, agachado à



soleira da sua porta, com a ponta do manto sobre a
face, palpava a poeira, lamentava a velhice,
ruminava queixumes contra o Deus cruel.
Apenas ouvira falar desse novo Rabi da Galiléia,
que alimentava as multidões, amedrontava os
demônios, emendava todas as desventuras - Obed,
homem lido, que viajara na Fenícia, logo pensou
que Jesus seria um desses feiticeiros, tão
costumados na Palestina, como Apolônio, ou Rabi
Ben-Dossa, ou Simão, o Sutil. Esses, mesmo nas
noites tenebrosas, conversam com as estrelas, para
eles sempre claras e fáceis nos seus segredos; com
uma vara afugentam de sobre as searas os
moscardos gerados nos lodos do Egito; e agarram
entre os dedos as sombras de árvores, que
conduzem, como toldos benéficos, para cima das
eiras, à hora da sesta. Jesus da Galiléia, mais novo,
com magias mais viçosas decerto, se ele
largamente o pagasse, sustaria a mortandade dos
seus gados, reverdeceria os seus vinhedos. Então
Obed ordenou aos seus servos que partissem,
procurassem por toda a Galiléia o Rabi novo, e com
promessa de dinheiros ou alfaias o trouxessem a
Enganim, no país de Issacar.
Os servos apertaram os cinturões de couro - e
largaram pela estrada das caravanas, que,
costeando o Lago, se estende até Damasco. Uma
tarde, avistaram sobre o poente, vermelho como
uma romã muito madura, as neves finas do monte
Hermon. Depois, na frescura duma manhã macia, o
lago de Tiberíade resplandeceu diante deles,
transparente, coberto de silêncio, mais azul do que
o céu, todo orlado de prados floridos, de densos



vergéis, de rochas de pórfiro, e de alvos terraços
por entre os palmares, sob o vôo das rolas. Um
pescador que desamarrava preguiçosamente a sua
barca duma ponta de relva, assombreada de
aloendros, escutou, sorrindo, os servos. O Rabi de
Nazaré? Oh! desde o mês de Ijar, o Rabi descera,
com os seus discípulos, para os lados para onde o
Jordão leva as águas.
Os servos, correndo, seguiram pelas margens do
rio, até adiante do vau, onde ele se estira num
largo remanso, e descansa, e um instante dorme,
imóvel e verde, à sombra dos tamarindos. Um
homem da tribo dos Essênios, todo vestido de linho
branco, apanhava lentamente ervas salutares, pela
beira da água, com um cordeirinho branco ao colo.
Os servos humildemente saudaram-no, porque o
povo ama aqueles homens de coração tão limpo, e
claro, e cândido como as suas vestes cada manhã
lavadas em tanques purificados. E sabia ele da
passagem do novo Rabi da Galiléia que, como os
Essênios, ensinava a doçura, e curava as gentes e
os gados? O Essênio murmurou que o Rabi
atravessara o oásis de Engadi, depois se adiantara
para além... - Mas onde, �além?� - Movendo um
ramo de flores roxas que colhera, o Essênio mostrou
as terras de Além-Jordão, a planície de Moab. Os
servos vadearam o rio - e debalde procuraram
Jesus, arquejando pelos rudes trilhos, até às fragas
onde se ergue a cidadela sinistra de Makaur. . . No
Poço de Yakob repousava uma larga caravana, que
conduzia para o Egito mirra, especiarias e bálsamos
de Gilead: e os cameleiros, tirando a água com os
baldes de couro, contaram aos servos de Obed que



em Gadara, pela lua nova, um Rabi maravilhoso,
maior que David ou Isaías, arrancara sete demônios
do peito duma tecedeira, e que, à sua voz, um
homem degolado pelo salteador Barrabás, se
erguera da sua sepultura e recolhera ao seu horto.
Os servos, esperançados, subiram logo
açodadamente pelo caminho dos peregrinos até
Gadara, cidade de altas torres, e ainda mais longe
até às nascentes de Amalha . . . Mas Jesus, nessa
madrugada, seguido por um povo que cantava e
sacudia ramos de mimosa, embarcara no Lago, num
batel de pesca, e à vela navegara para Magdala. E
os servos de Obed, descoroçoados, de novo
passaram o Jordão na Ponte das Filhas de Jacob.
Um dia, já com as sandálias rotas dos longos
caminhos, pisando já as terras da Judéia romana,
cruzaram um fariseu sombrio, que recolhia a Efraim,
montado na sua mula. Com devota reverência
detiveram o homem da Lei. Encontrara ele, por
acaso, esse Profeta novo da Galiléia que, como um
deus passeando na terra, semeava milagres? A
adunca face do fariseu escureceu enrugada - e a
sua cólera retumbou como um tambor orgulhoso:
- Oh escravos pagãos! Oh blasfemos! Onde ouvistes
que existissem profetas ou milagres fora de
Jerusalém? Só Jeová tem força no seu Templo. De
Galiléia surdem os néscios e os impostores . . .
E como os servos recuavam ante o seu punho
erguido, todo enrodilhado de dísticos sagrados - o
furioso Doutor saltou da mula e, com as pedras da
estrada, apedrejou os servos de Obed, uivando:
Racca! Racca! e todos os anátemas rituais.  Os
servos fugiram para Enganim. E grande foi a



desconsolação de Obed, porque os seus gados
morriam, as suas vinhas secavam - e todavia,
radiantemente, como uma alvorada por detrás de
serras, crescia, consoladora e cheia de promessas
divinas, a fama de Jesus da Galiléia.
Por esse tempo, um centurião romano, Públio
Sétimo, comandava o forte que domina o vale de
Cesaréia, até à cidade e ao mar. Públio, homem
áspero, veterano da campanha de Tibério contra os
partas, enriquecera durante a revolta de Samaria
com presas e saques, possuía minas na Ática, e
gozava, como favor supremo dos Deuses, a amizade
de Flaco, Legado Imperial da Síria. Mas uma dor
roía a sua prosperidade muito poderosa, como um
verme rói um fruto muito suculento. Sua filha única,
para ele mais amada que vida e bens, definhava
com um mal sutil e lento, estranho mesmo ao saber
dos esculápios e mágicos que ele mandara
consultar a Sídon e a Tiro. Branca e triste como a
lua num cemitério, sem um queixume, sorrindo
palidamente a seu pai, definhava, sentada na alta
esplanada do forte, sob um velário, alongando
saudosamente os negros olhos tristes pelo azul do
mar de Tiro, por onde ela navegara da Itália, numa
opulenta galera. Ao seu lado, por vezes, um
legionário, entre as ameias, apontava
vagarosamente ao alto a flecha, e varava uma
grande águia, voando de asa serena, no céu
rutilante. A filha de Sétimo seguia um momento a
ave, torneando até bater morta sobre as rochas: -
depois, com um suspiro, mais triste e mais pálida,
recomeçava a olhar para o mar.
Então, Sétimo, ouvindo contar, a mercadores de



Chorazim, deste Rabi admirável, tão potente sobre
os Espíritos, que sarava os males tenebrosos da
alma, destacou três decúrias de soldados para que
o procurassem pela Galiléia, e por todas as cidades
da Decápola, até à costa e até Áscalon. Os
soldados enfiaram os escudos nos sacos de lona,
espetaram nos elmos ramos de oliveira - e as suas
sandálias ferradas apressadamente se afastaram,
ressoando sobre as lajes de basalto da estrada
romana, que desde Cesaréia até ao Lago corta toda
a tetrarquia de Herodes. As suas armas, de noite,
brilhavam no topo das colinas, por entre a chama
ondeante dos archotes erguidos. De dia invadiam os
casais, rebuscavam a espessura dos pomares,
esfuracavam com a ponta das lanças a palha das
medas; e as mulheres, assustadas, para os
amansar, logo acudiam com bolos de mel, figos
novos, e malgas cheias de vinho, que eles bebiam
de um trago, sentados à sombra dos sicômoros.
Assim correram a Baixa Galiléia - e, do Rabi, só
encontraram o sulco luminoso nos corações.
Enfastiados com as inúteis marchas, desconfiando
que os judeus sonegassem o seu feiticeiro para que
os romanos não aproveitassem do superior feitiço,
derramavam com tumulto a sua cólera, através da
piedosa terra submissa. A entrada das pontes
detinham os peregrinos, gritando o nome do Rabi,
rasgando os véus às virgens; e, à hora em que os
cântaros se enchem nas cisternas, invadiam as ruas
estreitas dos burgos, penetravam nas sinagogas, e
batiam sacrilegamente com os punhos das espadas
nas Thebahs, os Santos Armários de cedro que
continham os Livros Sagrados. Nas cercanias de



Hebron arrastaram os Solitários pelas barbas para
fora das grutas, para lhes arrancar o nome do
deserto ou do palmar em que se ocultava o Rabi: -
e dois mercadores fenícios, que vinham de Jope com
uma carga de malobatro, e a quem nunca chegara o
nome de Jesus, pagaram por esse delito cem
dracmas a cada decurião. Já a gente dos campos,
mesmo os bravios pastores de Iduméia, que levam
as reses brancas para o Templo, fugiam espavoridos
para as serranias, apenas luziam, nalguma volta do
caminho, as armas do bando violento. E da beira
dos eirados, as velhas sacudiam como taleigos a
ponta dos cabelos desgrenhados, e arrojavam sobre
eles as Más Sortes, invocando a vingança de Elias.
Assim tumultuosamente erraram até Áscalon; não
encontraram Jesus; e retrocederam ao longo da
costa, enterrando as sandálias nas areias ardentes.
Uma madrugada, perto de Cesaréia, marchando num
vale, avistaram sobre um outeiro um verde-negro
bosque de loureiros, onde alvejava, recolhidamente,
o fino e claro pórtico dum templo. Um velho, de
compridas barbas brancas, coroado de folhas de
louro, vestido com uma túnica cor de açafrão,
segurando uma curta lira de três cordas, esperava
gravemente, sobre os degraus de mármore, a
aparição do Sol. Debaixo, agitando um ramo de
oliveira, os soldados bradaram pelo Sacerdote.
Conhecia ele um novo Profeta que surgira na
Galiléia, e tão destro em milagres que ressuscitava
os mortos e mudava a água em vinho?
Serenamente, alargando os braços, o sereno velho
exclamou por sobre a rociada verdura do vale:
- Oh romanos! pois acreditais que em Galiléia ou



Judéia apareçam profetas consumando milagres?
Como pode um bárbaro alterar a Ordem instituída
por Zeus? . . . Mágicos e feiticeiros são vendilhões,
que murmuram palavras ocas, para arrebatarem a
espórtula dos simples . . . Sem a permissão dos
imortais nem um galho seco pode tombar da árvore,
nem seca folha pode ser sacudida na árvore. Não há
profetas, não há milagres . . . Só Apolo Délfico
conhece o segredo das coisas!
Então, devagar, com a cabeça derrubada, como
numa tarde de derrota, os soldados recolheram à
fortaleza de Cesaréia. E grande foi o desespero de
Sétimo, porque sua filha morria, sem um queixume,
olhando o mar de Tiro - e todavia a fama de Jesus,
curador dos lânguidos males, crescia, sempre mais
consoladora e fresca, como a aragem da tarde que
sopra do Hermon e, através dos hortos, reanima e
levanta as açucenas pendidas.
Ora entre Enganim e Cesaréia, num casebre
desgarrado, sumido na prega de um cerro, vivia a
esse tempo uma viúva, mais desgraçada mulher que
todas as mulheres de Israel. O seu filhinho único,
todo aleijado, passara do magro peito a que ela o
criara para os farrapos da enxerga apodrecida, onde
jazera, sete anos passados, mirrando e gemendo.
Também a ela a doença a engelhara dentro dos
trapos nunca mudados, mais escura e torcida que
uma cepa arrancada. E, sobre ambos,
espessamente a miséria cresceu como o bolor sobre
cacos perdidos num ermo. Até na lâmpada de barro
vermelho, secara há muito o azeite. Dentro da arca
pintada não restava grão ou côdea. No estio, sem
pasto, a cabra morrera. Depois, no quinteiro, secara



a figueira. Tão longe do povoado, nunca esmola de
pão ou mel entrava o portal. E só ervas apanhadas
nas fendas das rochas, cozidas sem sal, nutriam
aquelas criaturas de Deus na Terra Escolhida, onde
até às aves maléficas sobrava o sustento!
Um dia um mendigo entrou no casebre, repartiu do
seu farnel com a mãe amargurada, e um momento
sentado na pedra da lareira, coçando as feridas das
pernas, contou dessa grande esperança dos tristes,
esse Rabi que aparecera na Galiléia, e de um pão
no mesmo cesto fazia sete, e amava todas as
criancinhas, e enxugava todos os prantos, e
prometia aos pobres um grande e luminoso Reino,
de abundância maior que a corte de Salomão. A
mulher escutava, com olhos famintos. E esse doce
Rabi, esperança dos tristes, onde se encontrava? O
mendigo suspirou. Ah esse doce Rabi! quantos o
desejavam, que se desesperançavam! A sua fama
andava por sobre toda a Judéia, como o sol que até
por qualquer velho muro se estende e se goza; mas
para enxergar a claridade do seu rosto, só aqueles
ditosos que o seu desejo escolhia. Obed, tão rico,
mandara os seus servos por toda a Galiléia para
que procurassem Jesus, o chamassem com
promessas a Enganim: Sétimo, tão soberano,
destacara os seus soldados até à costa do mar,
para que buscassem Jesus, o conduzissem, por seu
mando, a Cesaréia. Errando, esmolando por tantas
estradas, ele topara os servos de Obed, depois os
legionários de Sétimo. E todos voltavam, como
derrotados, com as sandálias rotas, sem ter
descoberto em que mata ou cidade, em que toca ou
palácio, se escondia Jesus.



A tarde caía. O mendigo apanhou o seu bordão,
desceu pelo duro trilho, entre a urze e a rocha. A
mãe retomou o seu canto, mais vergada, mais
abandonada. E então o filhinho, num murmúrio mais
débil que o roçar de uma asa, pediu à mãe que lhe
trouxesse esse Rabi, que amava as criancinhas
ainda as mais pobres, sarava os males ainda os
mais antigos. A mãe apertou a cabeça
esguedelhada:
- Oh filho! e como queres que te deixe, e me meta
aos caminhos, à procura do Rabi da Galiléia? Obed
é rico e tem servos, e debalde buscaram Jesus, por
areias e colinas, desde Chorazim até ao país de
Moab. Sétimo é forte, e tem soldados, e debalde
correram por Jesus, desde o Hebron até ao mar!
Como queres que te deixe? Jesus anda por muito
longe e a nossa dor mora conosco, dentro destas
paredes, e dentro delas nos prende. E mesmo que o
encontrasse, como convenceria eu o Rabi tão
desejado, por quem ricos e fortes suspiram, a que
descesse através das cidades até este ermo, para
sarar um entrevadinho tão pobre, sobre enxerga tão
rota?
A criança, com duas longas lágrimas na face
magrinha, murmurou
- Oh mãe! Jesus ama todos os pequeninos. E eu
ainda tão pequeno, e com um mal tão pesado, e
que tanto queria sarar!
E a mãe, em soluços
- Oh meu filho, como te posso deixar? Longas são
as estradas da Galiléia, e curta a piedade dos
homens. Tão rota, tão trôpega, tão triste, até os
cães me ladrariam da porta dos casais. Ninguém



atenderia o meu recado, e me apontaria a morada
do doce Rabi. Oh filho! talvez Jesus morresse . . .
Nem mesmo os ricos e os fortes o encontram. O
Céu o trouxe, o Céu o levou. E com ele para sempre
morreu a esperança dos tristes:
De entre os negros trapos, erguendo as suas pobres
mãozinhas que tremiam, a criança murmurou:
- Mãe, eu queria ver Jesus...
E logo, abrindo devagar a porta e sorrindo, Jesus
disse à criança:
- Aqui estou.
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